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2.2  ^n 


Notice  sur  Xavier  de  Maistre. 


j^^AVIER  de  Maistre  naquit  en  1763  d'une  famille 
originaire  du  Languedoc,  établie  en  Savoie  depuis 
un  siècle.  Son  père,  le  comte  François-Xavier, 
président  du  Sénat  et  conservateur  des  apanages  des 
princes,  jouissait  d'une  haute  réputation  de  science  et  de 
vertu  ;  lorsqu'il  mourut,  le  deuil  fut  général  ;  on  eût  dit  une 
calamité  publique.  Sa  mère,  Christine  de  Motz,  était  «  un 
ange  à  qui  Dieu  avait  prêté  un  corps  »  :  le  mot  est  de  Joseph 
de  Maistre.  Dix  enfants,  cinq  fils  et  cinq  filles,  leur  avaient 
fait  une  couronne  d'honneur  z«  circuitu  inensae  sicut  novellae 
olivariim  i.  L'aîné,  Joseph,  —  de  qui  le  cardinal  Pie  a  pu 
dire  en  chaire  :  «  Homme  du  monde,  il  fut  une  des  lumières 
de  l'Église  ;  et  notre  siècle  n'a  point  vu  se  lever  d'autre  génie 
comparable  à  ce  génie  chrétien  2»,  —  l'aîné  entra,  comme 
son  père,  dans  la  magistrature  ;  le  second  fut  appelé  au  sa- 
cerdoce ;  les  trois  autres:  Xavier,  Nicolas  et  Victor  embras- 
sèrent la  carrière  des  armes. 

Dans  son  Cours  familier  de  littéraUire,  Lamartine  a  fait  des 
lieux  où  s'écoula  leur  enfance  une  description  charmante. 

«  En  voyageant  en  Savoie,  dit-il,  et  en  visitant  un  ami  qui 
était  le  neveu  des  de  Maistre,  alors  justement  estimés,  mais 
encore  ignorés  de  la  gloire,  je  tombai,  par  accident,  dans  le 
nid  champêtre  qui  avait  vu  naître  cette  couvée  d'hommes 
extraordinaires.  C'était  une  de  ces  maisonnettes  (demeure 
ordinaire  des  gentilshommes  peu  opulents  de  la  Savoie)  en 
général  carrées  et  basses,  que  rien  ne  distingue  trop  des  mai- 
sons de  la  petite  bourgeoisie,  qu'une  ou  deux  tourelles  qui 
flanquent  les  angles  et  qui  ressemblent  plus  à  des  colombiers 

1.  Ps.  CXXVII,  3. 

2.  Disc,  prononcé  à  la  prise  de  voile  de  Mlle  Xaverifie  de  Maish  e. 
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qu'à  des  bastions On  l'appelait  Bissy.  La  maison  est 

située  sur  le  flanc  septentrional  de  la  vallée  qui  court,  à  tra- 
vers des  prairies  et  des  bocages, de  Chambéry  au  lac  du  Bour- 
get.  La  haute  muraille  noire  du  Mont  du  Chat  étend  et  gonfle 
ses  fondements  jusque  dans  cette  vallée  ;  ses  ruisseaux,  ses 
cascades,  ses  longues  ombres  s'y  versent  dans  le  torrent  large 
et  rocailleux  de  l'Aïsse.  Tout  y  est  retentissant  de  leurs  mur- 
mures et  de  leur  fraîcheur.  C'est  sur  un  de  ces  renflements 
des  racines  du  Mont  du  Chat  qu'est  assise  la  maison  de  Bissy. 
Un  bois  de  châtaigniers  sauvages,  toujours  jeunes  parce  qu'on 
les  coupe  toujours  pour  le  chauffage  de  la  métairie,  la  domine 
et  la  protège  du  vent  du  nord...  Une  petite  cour,  pavée  de 
cailloux  de  deux  couleurs  roulés  par  l'Aïsse,  est  arrosée  d'une 
fontaine,  qui,  comme  dans  les  cours  de  village  en  Suisse  ou 
dans  lé  Jura,  y  coule  à  petits  filets  d'un  tronc  d'arbre  creusé  et 
verdi  de  mousse.  Un  corridor,  une  cuisine,  une  salle-à-man- 
ger,quelques  chambres" basses  pour  les  provisions, les  lingeries, 
les  domestiques,  composent  le  rez-de-chaussée.  On  monte 
par  un  escalier  de  pierres  grises  au  premier  étage,  où  l'on 
trouve  un  petit  salon  et  cinq  ou  six  chambres  de  maîtres  ou 
d'hôtes.  Le  sapin  lavé  et  poli  par  le  sable  fin  des  servantes,  y 
répand  sa  saine  odeur  de  résine.  Des  fenêtres  du  salon,  à  hau- 
teur d'appui,  le  regard  descend  d'abord  sur  un  parterre  planté 
de  légumes  domestiques  et  d'arbres  fruitiers,  plus  animé, 
selon  moi,  que  des  pelouses  monotones  et  des  fleurs  stériles  ; 
de  là  le  regard  s'étend  sur  une  prairie  en  pente,  bordée  d'im- 
menses noyers,ces  oliviers  gigantesques  du  nord,  qui  distillent 
une  huile  moins  limpide  mais  plus  parfumée  que  celle  de 
l'Attique.  Le  torrent  de  l'Aïsse,  avec  ses  cailloux  roulés, 
coupe  la  plaine  par  une  ligne  blanchâtre  que  ses  eaux  souvent 
débordées  laissent  à  sec  pendant  l'été.  Au  delà  se  relève  le 
plateau  verdoyant  et  boisé  sur  lequel  blanchissent  les  tou- 
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relies  du  petit  manoir  de  Servolex  qui  appartenait  alors  aux 
neveux  des  de  Maistre.  Puis  la  vallée  se  ferme  et  s'accidente 
par  les  murailles  à  pic  de  la  montagne  de  Nivolet. 

«  C'est  là  que  vivait,  à  cette  époque,  la  famille.  Elle  se  com- 
posait du  comte  de  Maistre,  l'aîné,  ambassadeur  de  Sardaigne 
à  Pétersbourg,  rentrant  après  une  longue  absence  dans  sa 
patrie  et  prêt  à  publier  les  grands  et  étranges  livres  qui  gon- 
flaient son  portefeuille,  et  qui  sont  devenus  la  controverse 
d'aujourd'hui  ;  de  sa  femme  et  de  ses  filles,  retrouvées  à  cette 
halte,  après  une  longue  séparation  ;  du  colonel  de  Maistre 
propriétaire  de  Bissy,  de  sa  femme  toujours  souriante,  et  de 
quelques  nièces  aussi  enjouées  et  aussi  avenantes  que  cette 
tante  ;  de  l'abbé  de  Maistre,  autre  frère  qui  devait  bientôt  de- 
venir évêque  d'Aoste;  et  enfin  de  Xavier  de  Maistre  dont  on 
regrettait  l'absence,  et  qu'on  attendait  de  Pétersbonrg  où  un 
heureux  et  riche  mariage  avait  fixé  son  sort  errant.  » 

* 
*  * 

Joseph  de  Maistre  est  bien  connu,  de  Xavier  nous  parlerons 
à  loisir  ;  empruntons  encore  au  poète  ce  portrait  des  deux 
autres. 

«  L'abbé  de  Maistre  était  à  la  fois  très  pieux,  très  enjoué, 
très  semblable  par  son  originalité  inattendue  à  un  Sterne 
savoyard.  Il  était  au  moins  l'égal  de  ses  deux  frères  par  l'es- 
prit, par  l'étrangeté,  par  la  sève  locale...  Quant  au  colonel 
de  Maistre,  il  jouissait  de  ses  aînés,  comme  un  père  aurait 
joui  de  la  supériorité  de  ses  fils.  Il  avait  passé  sa  jeunesse 
dans  les  camps,  il  passait  son  âge  mûr  dans  la  douce  retraite 
qui  servait  de  halte  et  d'asile  à  tous  ses  parents.  Il  était  gai, 
content,  reposé,  sans  prétention  et  nullement  sans  charme, 
toujours  prêt  à  fournir  l'occasion  de  la  réplique  à  ses  frères 
pour  les  faire  briller  en  s'éclipsant  ;  parlant  du  comte  comme 
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d'un  ancien  ;  de  l'abbé  comme  d'un  saint  ;  de  Xavier  comme 
du  Benjamin  absent  et  regretté  de  la  tribu.  Le  colonel  n'en 
était  pas  la  moindre  grâce,  ni  le  moindre  mérite,  car  il  en 
était  par  excellence  la  bonté.  Ce  Benjamin  de  la  tribu,  ce 
Xavier,  l'auteur  du  Lépreux  de  la  cité  d'Aoste,  je  l'ai  connu 
depuis.  Le  connaître,  c'était  l'aimer.  » 

Le  lecteur  nous  pardonnera  cette  longue  citation,  qui  d'ail- 
leurs ne  nous  écarte  pas  de  notre  sujet  ;  car  c'est  déjà  parler  de 
Xavier  que  de  faire  connaître  ses  frères,  tant  la  saine  éduca- 
tion du  foyer  et  le  respect  des  traditions  domestiques  avaient 
marqué  d'une  même  empreinte  ces  physionomies  si  diverses 

et  si  semblables. 

* 

*  * 

Nous  ne  savons  rien  des  premières  années  de  Xavier  de 
Maistre.  A  l'en  croire  i,  il  aurait  été  «  le  plus  paresseux 
des  enfants  ».  En  1784,  nous  le  trouvons  à  Chambéry,  officier 
au  Régiment  de  la  Marine.  Il  y  prend  part  à  une  expérience 
aérostatique  dont  il  donne  au  public  une  piquante  relation  2. 
Dès  alors,  tout  en  menant  «  consciencieusement  la  vie  de 
garnison»,  il  s'adonne  à  de  curieuses  recherches  sur  le  terrain 
de  la  science  ;  et  bientôt  il  fait  deux  parts  de  ses  loisirs  : 
l'une  pour  l'étude,  l'autre  pour  l'art.  Pendant  son  séjour  dans 
la  cité  d'Aoste,  —  où  il  connut  l'infortuné  qu'il  devait  immor- 
taliser en  des  pages  si  touchantes,  —  il  eut  même  le  courage 
de  prendre,  au  collège  des  Barnabites,  des  leçons  de  littéra- 
ture et  de  philosophie  sous  la  direction  de  M.  de  Saint-Real, 
son  parent.  Un  duel  —  dont  on  ignore  la  cause  —  lui  valut 
quarante-deux  jours  d'arrêts  et  le   fit   célèbre  :  «  Il  est  pro- 

I.  Naples,  1837.  Lettre  à  la  vicomtesse  de  Marcellus,  Œuvres  inédites,  Paris,  Le- 
nierre. 

2.  Voir,  p.  299,  le  Prospectus,  et,  p.  313,  la  iÇé'/a/z'c'w  de  cette  ascension, publiés  pour 
la  première  fois  en  1784  chez  Puihod  à  Chambéry. 
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bable,  disait-il  longtemps  après,  que  vous  n'auriez  jamais 
■entendu  parler  de  moi,  sans  la  circonstance  indiquée  dans  le 
Voyage  autour  de  ma  chambre.  »  C'est  en  effet  pendant  sa 
réclusion  qu'il  écrivit  ce  charmant  opuscule  où,  pour  com- 
mencer, il  se  moque  très  spirituellement  du  préjugé  absurde 
auquel  il  a  eu  la  faiblesse  de  céder. 

L'invasion  de  la  Savoie  par  les  Français  le  trouva  sous 
les  drapeaux  ;  nul  doute  qu'il  n'ait  maudit,  avec  son  aîné,  la 
politique  des  Autrichiens,  ces  étranges  alliés,  «  venus  30,000 
pour  nous  voir  assommer  dans  nos  montagnes,  avec  des 
lunettes  d'approche  ^  »  ;  et  raillé,  avec  le  marquis  Costa, 
«  leurs  escarmouches  philanthropiques  ^  »  hors  de  portée 
des  canons.  Nul  doute  qu'il  n'ait,  à  l'occasion,  hardiment 
besogné  comme  son  frère  Nicolas  au  combat  de  Gravelone-^; 


1.  Lettre  de  J.  de  Maistre,  au  baron  Vignet  desÉtoles,  15  août  1794. 

2.  Lettre  du  marquis  Costa,  citée  dans  Un  homme  d' autrefois. 

3.  Nous  lisons  dans  une  lettre  de  Nicolas  de  Maistre  à  la  comtesse  Ponte  :  «  Après 
■quatre  heures  de  marche  forcée,  j'arrivai  au  plus  fort  du  combat,  au  moment  où 
Alciati  faisait  face  à  un  ennemi  deux  fois  plus  nombreux,  et  qui  avait  de  l'ariilierie. 
Il  avait  été  forcé  de  se  placer  derrière  la  rivière  de  Strona,  et  défendait  le  pont  et  le 
village  deGravclone.Aussi  je  fus  lebienvenu.On  ne  me  fit  point  faire  antichambre  ;  et, 
à  peine  je  parus,  qu'on  me  pria  à  danser.  Alciati  vint  à  moi  et  me  dit  qu'on  allait  se 
tuer  toute  la  journée  d'un  bord  de  la  rivière  à  l'autre;  qu'il  fallait  quelque  chose  de 
décisif  ;  qu'il  pensait  qu'on  pouvait  passer  la  rivière  et  voler  sur  les  canons  à  armes 

blanches.  Je  ne  balançai  pas,  je  me  jetai  dedans Savoie  !  Savoie!  En  avant! ... 

Ce  vieux  mot,  tout  écrasé  qu'il  est,  nous  fait  toujours  battre  le  cœur.  Mes  chers  gre- 
nadiers, dans  l'instant,  sont  autour  de  moi  :  l'enthousiasme  se  communique;  bientôt 
tous  les  braves  sont  sur  l'autre  bord.  J'avais  à  peu  près  500  hommes  dont  100  du 
régiment  de  la  Marine.  L'ennemi,  qui  ne  s'attendait  pas  à  ce  renfort  et  qui  comptait 
sur  la  rivière,  avait  réuni  ses  forces  sur  la  droite  pour  forcer  le  pont  de  Gravelone,  et 
il  était  faible  sur  la  gauche  où  je  fis  mon  attaque.  Le  général  français  qui  conmian- 
dait  le  vit  d'abord,  et  il  prit  deux  compagnies  sur  la  droite  pour  les  amener  sur  la 
gauche  ;  mais  il  n'y  fut  pas  à  temps  :  nous  avions  déjà  culbuté  ce  qui  était  devant 
nous  ;  nous  avions  fait  taire  le  canon  de  la  gauche  ;  mais  surtout  nous  avions  déjà 
frappé  le  coup  sur  l'opinion.  L'épouvante  fut  générale  et  bientôt  la  déroute  complète. 
Tout  fut  écrasé  ou  dispersé,  il  n'en  resta  pas  dix  ensemble.  Nous  poursuivîmes  l'en- 
nemi sans  relâche  jusqu'au  village  d'Ornavazzo,  à  trois  milles  du  champ  de  bataille, 
où  nous  nous  arrêtâmes  enfin,  vaincus  par  la  fatigue  ;  car  depuis  douze  heures,  sans 

boire  ni  manger,  nous  n'avions  pas  cessé  de  marcher  et  de  nous  battre.  —  Vigevano, 
17  mai  1798.  » —  [Lettres  et  Opuscules  de  X.  de  Maistre,  vol.  II,  p.  56.) 
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mais  nous  n'avons  retrouvé  aucune  indication  sur  son  rôle 
pendant  les  campagnes  de  1793-94  et  i795-96.«  La  Révolution 
française  qui  débordait  de  toutes  parts,  —  dit-il  dans  \ Expé- 
dition nocturne,  —  venait  de  surmonter  les  Alpes,  et  se  préci- 
pitait sur  toute  l'Italie.  Je  fus  entraîné  par  la  première  vague 
jusqu'à  Bologne.  J'étais  depuis  quelques  années  sans  patrie, 
j'appris  un  beau  matin  que  j'étais  sans  emploi.  »  Ceci  était 
écrit  en  1799.  Par  le  traité  du  15  mai  1796,  la  Savoie  avait  été 
réunie  à  la  France,  et  tous  les  officiers  fidèles  à  leur  roi, 
assimilés  aux  émigrés  i.  C'est  sans  doute  l'abdication  arra- 
chée à  Charles-Emmanuel  par  le  général  Clausel,  le  16 
frimaire  an  VII,  et  l'incorporation,  à  cette  date,  des  troupes 
sardes  dans  l'armée  française,  qui  laissèrent  «  sans  emploi  » 
Xavier  de  Maistre  déjà  «  sans  patrie  ». 

Il  ne  tarda  pas  à  reprendre  l'épée  dans  les  rangs  de  l'armée 
russe,  et  il  y  a  lieu  de  croire  qu'il  fit  avec  Souvarovv.dont  il 
devint  l'ami,  la  brillante  et  rapide  conquête  du  Piémont 
(1799)-  Quand,  après  le  désastre  de  Zurich,  le  vainqueur  de 
Cassano,  de  la  Trebia,  de  Novi,  le  libérateur  de  Turin  se  vit 
disgracié,  Xavier  de  Maistre  l'accompagna  dans  sa  retraite  à 
Moscou  et  lui  ferma  les  yeux  (1800). 

Cette  fidélité  au  malheur  n'était  pas  de  nature  à  lui  faci- 
liter les  moyens  d'attendre  à  l'étranger  des  temps  meilleurs  ; 
on  devait  au  contraire  l'exploiter  contre  lui.  Il  connut  donc 
toutes  les  difficultés,  toutes  les  amertumes  de  l'exil,  et  bien 
qu'il  ait  écrit  dans  son  Voyage  :  «  Heureux  qui  n'est  pas 
obligé  de  faire  des  tableaux  pour  vivre  »,  il  dut  se  féliciter 
plus  d'une  fois  d'avoir  suivi  ce  conseil  de  Joseph,  à  qui 
quelques  années  auparavant  il  avait  adressé  une  ode  :  «  Si  tu 


I.  Déjà,  deux  ans  auparavant,  Joseph, qui  avait  refusé  la  contribution  de  guerre  en 
disant  :  «Je  ne  donne  point  d'argent  pour  faire  tuer  mes  frères  qui  servent  le  roi  de 

Sardaigne,  »  avait  vu  ses  biens  confisqués. 
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es  décidé  à  perdre  ton  temps,  fais  des  paysages  et  non  pas 
des  vers  i.  »  —  Il  ouvrit  donc  un  atelier  et  fit  «  des  tableaux 
pour  vivre  »•  , 

Cependant,  en  1803,  Joseph  -arrivait  à  Saint-Pétersbourg, 
en  qualité  d'ambassadeur  d'un  roi  sans  royaume  ;  c'est-à-dire 
avec  aussi  peu  de  traitement  que  possible.  «  Je  n'ai  rien, 
écrivait-il,  ce  qui  s'appelle  rien  ;  pas  de  quoi  me  faire  enterrer 
si  je  venais  à  mourir  2  »,  et  une  autrefois  :  «  Voilà  le  deuxième 
hiver  que  je  passe  sans  pelisse  ;  c'est  précisément  comme  de 
n'avoir  point  de  chemise  à  Cagliari.  Au  sortir  de  la  Cour,  au 
milieu  de  toute  la  pompe  asiatique,  un  fort  vilain  laquais  me 

jette  sur  les  épaules  un  manteau  de  boutique Cependant, 

je  ne  vois  point  que  je  sois  méprisé  3.  »  Bien  loin  de  là,  il 
se  fit  dans  la  haute  société  une  place  à  part,  qu'il  devait 
tout  entière  à  la  hauteur  de  son  caractère  et  à  l'éclat  de  son 
génie.  «  C'était  un  beau  spectacle  de  voir  ce  représentant 
d'un  souverain  qui  était  presque  un  roi  in  partibus,  tenir 
partout,  malgré  sa  gêne  et  sa  misère,  un  rang  à  rendre  jaloux 
les  ambassadeurs  des  plus  grandes  puissances  ^,  » 

C'est  au  crédit  de  Joseph  que  Xavier  devra  son  avenir,  et 
ce  sont  désormais  les  lettres  du  ministre  plénipotentiaire  qui 
nous  renseigneront  sur  tout  ce  qui  concerne  le  peintre. 

Le  14/26  février  1805,  ^^  comte  de  Maistre  écrit  au  «  Frère 
Nicolas  »  :  «  Un  beau  matin  que  je  songeais  creux  dans  mon 
lit,  j'entends  ouvrir  ma  porte  avant  que  la  sonnette  eût  donné 
le  signal.  Surpris  de  cette  violation  de  l'étiquette,  je  crie  : 
Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  cela?  —  C'est  ton  frère,  me 
répond  Xavier  en  ouvrant  mes  rideaux. . .  Je  te  laisse  à  penser 


1.  Lettre  de  Xavier  à  M'"«de  Marcellus.  Paris,  1831. 

2.  Lettre  du  14/26  aoiit  1806. 

3.  Lettre  du  7/19  décembre  1810,  au  Chev.  de  Maistre. 

4.  Le  Comte  Joseph  de  Maistre,  par  Amédée  de  Margerie,  p.  26. 
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si  nous  nous  sommes  gaudis  ensemble.  Cette  réunion  au 
reste  n'a  pas  été  de  longue  durée. . .  lia  donc  fait  quatre  cents 
lieues  pour  passer  seize  jours  avec  moi.  Cela  s'appelle  en^ 
Russie  une  course.  » 

Il  faut  croire  que  le  temps  ne  fut  pas  perdu  durant  ces 
seize  jours,  car,  dans  la  même  lettre,  nous  lisons  :  €  Xavier 
rentre  au  service  de  la  manière  la  plus  agréable  pour  lui  et 
pour  nous  ;  cette  dissonance  qui  nous  choquait  l'oreille 
n'existe  plus,  et  nous  voilà  à  l'unisson.  On  vient  d'organiser 
le  département  de  l'amirauté.  Il  y  a  une  partie  militaire  et 
une  partie  scientifique.  De  celle-ci  dépendent  une  bibliothè- 
que, un  musée,  un  cabinet  de  physique,  etc.,  et  notre  frère  a 
été  fait  directeur  de  cet  établissement,  avec  deux  mille 
roubles  de  traitement  ;  c'est  ici  la  paie  d'un  major.  Il  était 
libre  de  passer  dans  l'ordre  civil  avec  le  rang  de  lieutenant- 
colonel  :  mais  il  est  soldat,  il  veut  toujours  l'être  :  je  crois 
qu'il  a  raison,  d'autant  qu'il  conserve  son  ancienneté  comme 
s'il  ne  s'était  jamais  retiré  du  service.  »  —  La  nomination 
est  du  4/16  avril  1805.  Joseph  en  remercia  l'empereur  le 
18/30  avril  ;  et  le  lendemain  Alexandre  I,  dans  une  lettre  très 
flatteuse,reconnut  qu'il  avait  voulu  par  là  donner  «  une  preuve 
de  ses  bonnes  dispositions  au  ministre  de  Sa  Majesté  Sarde  ». 

Le  deux  frères,  ainsi  rapprochés,  vivent  dès  lors  dans  la 
plus  étroite  union  :  la  correspondance  de  Joseph  en  fait  foi: 
il  y  est  à  tout  moment  question  de  Xavier  ;  parfois  même  «  ce 
mauvais  sujet  de  Xavier  veut  qu'on  lui  rende  la  plume  ^  ». 
Et  ce  n'est  point  à  faire  une  épître  en  commun  que  se  borne 
leur  collaboration  :  Joseph  donne  à  Xavier  une  préface  pour  le 
Voyage  et  des  notes  pour  le  Lépreux;  il  lui  demande  en  retour 
plus  d'une  page  pour  ses  Soirées  de  St-Pétersbourg  ^.  On 

I    Lettre  de  Joseph  à  M""":  de  Chavanne  du  10/22  nov.  1806. 
2.  Voir  p.  333. 
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dirait  qu'ils  n'ont  à  eux  deux  qu'un  seul  cœur  pour  aimer 
et  regretter  les  chers  absents.  «  Ton  oncle  t'est  infiniment 
attaché,  lisons-nous  dans  une  lettre  à  M^i^  Adèle  de  Maistre, 
—  il  s'ennuie  tout  comme  moi,  et  à  peu  près  pour  les 
mêmes  raisons  ^  »  Toutefois  l'oncle  écrit  moins  que  le  père; 
il  est  toujours  «  le  plus  paresseux  des  enfants  »  :  «  riugrato 
zio  t'embrasse  :  il  n'est  avare  que  de  lettres.  Mais,  sur  ce 
point,  il  a  besoin  d'absolution,  et  il  est  inutile  de  le  prê- 
cher 2.  »  Au  lendemain  de  Friedland,  tandis  que  Joseph  se 
désespère  dans  la  certitude  que  son  fils  Rodolphe,  officier  aux 
chevaliers-gardes,  est  du  nombre  des  morts,  Xavier  court  aux 
nouvelles  et  vient  lui  apprendre  que  le  régiment  n'a  pas 
donné  3. 

Cependant,  Xavier  montait  en  grade  :  lieutenant-colonel 
le  12  décembre  1807,  il  est  nommé  colonel  le  26  août  1809. 
Cet  avancement  rapide  ne  laisse  pas  de  faire  des  jaloux  : 
Joseph  leur  répond  :  «  Lorsqu'on  est  tout  à  la  fois  militaire, 
physicien,  chimiste,  écrivain  brillant,  dessinateur  de  premier 
ordre,  on  peut  bien  obtenir  quelque  chose.  Celui  qui  envoie 
des  chansons  aux  dames  et  des  mémoires  à  l'académie  des 
sciences  sortira  nécessairement  des  rangs.  »  Xavier  n'était 
pas  seulement  aux  yeux  de  Joseph  un  i.  dessinateur  de 
premier  ordre  »  ;  «  à  cela  près  qu'il  refuse  de  mettre  dans  ses 
paysages  des  chèvres  et  des  sapins,  il  est  devenu  ce  qu'on 
appelle  un  grand  peintre  4.  »  En  dépit  du  tour  plaisant 
qu'elle  revêt,  cette  boutade  est  vraiment  un  éloge  que  confir- 
ment deux  jolies  lettres  où  Xavier  lui-même  est  peint  de 
main  de  maitre. 


I.  Lettre  du  8/20  oct.  1806. 
2    Lettre  du  7/19  jan.  1807. 

3.  Lettre  du  10/22  juillet  1807  à  Mm*  de  Saint-R<^al. 

4.  Lettre  du  3/15  mai  1807,  à  M<îiie  Adèle  de  Maistre. 
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Le  23  décembre  1807,  le  comte  de  Maistre  envoie  à  sa  fille 
deux  tableautins  de  son  frère  :  «  Tu  seras  sans  doute  enchantée 
de  la  tête  d'après  le  Guido.  Le  paysage  est  aussi  joli  dans  son 
genre,  mais  ce  n'est  pas  du  tout  dans  ce  petit  champ  que  se 
déploie  le  grand  talent  de  ton  oncle.  Il  faut  voir  ses  grands 
paysages  à  l'huile.  Tu  penses  bien,  ma  chère  Adèle,  que  je 
voudrais  fort  t'envoyer  le  portrait  de  ton  vieux  papa  fait  de 
cette  main  habile  ;  mais,  jusqu'à  présent,  il  n'y  a  pas  eu  moyen. 
Ce  n'est  pas  qu'il  ne  dise  souvent  :  «  A  propos,  il  faut  que  je 
fasse  ton  portrait.  »  Mais  bientôt  une  idée  vient  à  la  traverse, 
et  les  jours  passent  ainsi. C'est  un  excellent  homme  qu'il  faut 
prendre  comme  il  est.  Chez  lui  tout  dépend  de  l'inspiration. 
Un  jour  peut-être  il  m'enverra  réveiller  pour  faire  ce  portrait. 
Si  tu  lui  avais  écrit  une  fois  :  «  Allons  donc,  mon  oncle, 
envoyez-nous  cette  image,  »  nul  doute  qu'il  n'eût  commencé 
sur-le-champ.  »  —  Et  en  effet,  le  10/22  janvier  1808,  Joseph 
écrit  à  la  fille  :  «  Dans  une  lettre  qui  peut-être  ne  te  sera  point 
parvenue  quand  tu  recevras  celle-ci,  je  te  disais  que  je  n'avais 
pas  la  moindre  espérance  de  t'envoyer  mon  portrait  qui  ne  se 
faisait  jamais  que  demain.  Le  même  jour,  j'allai  chez  Xavier. 
Tout  à  coup,  il  me  dit  à  propos  de  toute  autre  chose  : 
«  A  propos,  il  faut  que  je  fasse  ton  portrait,  voyons  si  j'ai  des 
ivoires.  Non...  Rien  ne  me  contente...  Il  faut  que  je  te  peigne 
sur  cette  palette  qui  est  forte  :  je  vais  la  laver...  Fort  bien... 
Allons  vite...  A  propos,  j'ai  pensé  qu'il  fallait  le  faire  graver. 
J'ai  déjà  parlé  au  graveur.  Tu  as  beaucoup  d'amis,  cette 
gravure  est  nécessaire.  Et  voilà,  ma  chère,  comment  tu  auras 
dans  peu  de  temps  ma  chienne  de  figure.  » 

Le  8  juillet  1810,  Xavier  de  Maistre  est  attaché  à  l'état- 
major  impérial  ;  et,  bientôt  après,  incorporé  dans  l'armée 
active,  il  part  pour  la  Géorgie,  prend  part  aux  opérations 
dirigées  contre  le  Kouban,et  assiste  au  siège  d'Akhalzich  où 
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il  est  grièvement  blessé  au  bras  droit.  «  Trente-deux  jours 
après  le  coup,  écrit  Joseph,  l'inflammation  n'avait  pas  dimi- 
nué et  les  chirurgiens  n'étaient  pas  d'accord.  L'un  disait 
que  le  périoste  avait  été  attaqué;  l'autre  voulait  que  ce  fût  un 
tendon.  Tous  deux  s'accordaient  pour  une  opération  qui  me 
tient  fort  en  souci  jusqu'à  ce  que  j'en  sache  le  résultat  ^.  » 
Au  commencement  de  l'année  1812,  Xavier  épousa  made- 
moiselle Sophie  Zagriatski.«  C'est,dit  Joseph,une  personne  du 
plus  grand  mérite  et  de  la  plus  grande  distinction.  Sa  Majesté 
impériale  a  daigné  donner  à  ce  mariage  une  approbation  qui 
ajoute  beaucoup  à  la  satisfaction  de  ma  famille.  Le  grand  ma- 
réchal de  la  Cour  est  venu  voir  Mlle  Zagriatski  dans  l'appar- 
tement qu'elle  occupe  au  Palais,  et  lui  a  fait  part  qu'en  témoi- 
gnage de  l'approbation  que  l'Empereur  donnait  à  ce  mariage, 
il  daignait  convertir  pour  elle  en  pension  viagère  la  somme 
de  3000  roubles  que  les  demoiselles  d'honneur  reçoivent 
annuellement  pour  leur  entretien  et  qu'on  nomme  argent  de 
table.  Il  lui  a  promis  de  plus  qu'à  la  première  occasion,  Sa 
Majesté  Impériale  daignerait  encore  approcher  mon  frère  desa 
personne  en  le  nommant  aide-de-camp  ^.  »  Un  an  après,  12/24 
mars  i8i3,écrivant  au  roi  de  Sardaigne,  Joseph  revient  sur  ce 
sujet  avec  des  détails  qui  ne  manquent  pas  d'intérêt  :  «  Mon 
frère  a  joué  de  bonheur  dans  cette  affaire  d'une  manière  singu- 
lière. Le  mariage,  excellent  sous  tous  les  autres  rapports,  était 
un  peu  faible  sous  celui  de  la  fortune.  Mais  le  jour  même  où  il  a 
quitté  sa  femme  pour  se  rendre  au  quartier-général  de  l'Empe- 
reur, où  il  a  été  appelé  le  1 1/23  février  dernier,  le  chambellan 
Zagriatsky,  frère  unique  de  la  demoiselle,  a  jugé  à  propos  de 
mourir  d'un  coup  d'apoplexie  dans  sa  terre  de  Tamboff. 
C'était  un  fort  mauvais  sujet,  dissipateur  de  premier  ordre  ; 

1.  Lettre  du  11/23  fév. ,  1811. 

2.  Lettre  du  19  fév.  /  2  mars  1812. 
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cependant  la  terre  de  Tamboff  seule  vaut  1,200,000  roubles  au 
moins,  et  ce  n'est  pas  sa  seule  propriété.  D'ailleurs  l'oncle 
d'ici  (grand  échanson,  et  non  grand  chambellan  comme  je  l'ai 
dit  par  distraction),  a  40,000  roubles  de  rente  ;  et  cette  hoirie, 
qui  devait  se  fondre  dans  celle  du  neveu  qui  la  dévorait 
d'avance,  se  trouve  libre  et  tombera  encore  à  ces  dames.  Des 
personnes  parfaitement  au  fait  des  affaires  de  cette  maison 
m'assurent  que,  toute  soustraction  faite,  il  ne  peut  pas  rester  à 
mon  frère  ou  à  sa  femme  moins  de  2000  paysans,  c'est-à-dire 
plus  de  50,000  livres  de  Piémont  de  rentes.  L'air  de  Russie, 
comme  Votre  Majesté  voit,  nous  convient  assez  ^.  ^  —  Il 
était  bien  permis  à  Joseph  de  Maistre,  si  fier  et  si  désintéressé 
dans  son  dénûment,  de  se  réjouir  que  son  frère  eût  trouvé,  par 
surcroît,  la  fortune  dans  une  union  oii  il  ne  cherchait  que  les 
satisfactions  du  cœur.  Celles-ci  ne  devaient  pas  lui  manquer 
non  plus.  «  Je  m'attache  tous  les  jours  à  Sophie  qui  est  pleine 
de  raison  et  de  bons  sentiments  ^,  dit  encore  Joseph  :  et, 
après  quarante  ans  de  joies  et  de  douleurs  supportées  en 
commun,  Xavier  toujours  épris  écrira  :  «  J'ai  heureusement 
une  bonne  femme  qui  pense  et  agit  pour  moi,  qui  prévient 
mes  distractions  et  en  répare  les  inconvénients.  » 

Mais  181 2,  c'est  la  Russie  envahie,  c'est  Moscou  qui  brûle  ; 
Xavier,  à  peine  marié  de  quelques  mois,  doit  rejoindre  son 
corps  qui  poursuit  les  restes  de  la  grande  armée  :  «  Les 
Français  ont  fait  les  plus  grands  et  les  derniers  efforts  de 
bravoure  et  de  patience,  —  lisons-nous  dans  une  dépêche  du 
ministre  de  Sardaigne  à  son  souverain,  —  ils  ne  se  sont  pas 
révoltés,  chose  incroyable  !  mais  que  peut  l'homme  contre  le 
fer,  la  faim  et  le  froid  réunis  ?  Ceux  qui  ont  vu  ce  spectacle 


1.  Mémoires  poliliques  et  correspondance  diplomatique  de  X.  de  Maistre,  publiés  par 
Albert  Blanc. 

2.  Lettre  du  23  juillet  /4  août  1813,  au  comte  Rodolphe  de  Maistre. 
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de  près  ne  savent  comment  l'exprimer.  L'un  dit  :  J'ai  fait 
deux  cents  verstes  sur  des  cadavres.  L'autre  :  Nous  sommes 
entrés  à  Wilna  à  travers  un  défilé  de  cadavres.  Je  suis  per- 
suadé que  Sa  Majesté  lira  avec  intérêt  une  lettre  qui  lui 
tiendra  lieu  de  toutes  :  elle  est  de  mon  frère  Xavier  ;  et  je  la 
choisis  parce  qu'elle  part  d'un  témoin  oculaire,  et  d'une 
plume  étrangère  à  l'ombre  même  d'une  exagération. 

«  Vilna  9/21  décembre  1812. 

«  Je  ne  puis  te  donner  une  idée  de  la  route  que  j'ai  faite. 
«  Les  cadavres  des  Français  obstruent  le  chemin  qui,  depuis 
<<  Moscou  jusqu'à  la  frontière  (environ  huit  cents  verstes),  a 
«  l'air  d'un  champ  de  bataille  continu.  Lorsqu'on  approche 
«  des  villages,  pour  la  plupart  brûlés,  le  spectacle  devient  plus 
«  effrayant.  Là,  les  corps  sont  entassés,  et,  dans  plusieurs 
«  endroits  où  les  malheureux  s'étaient  rassemblés  dans  les 
«  maisons,  ils  y  ont  brûlé  sans  avoir  la  force  d'en  sortir.  J'ai 
<(  vu  des  maisons  où  plus  de  cinquante  cadavres  étaient 
«  rassemblés,  et,  parmi  eux,  trois  ou  quatre  hommes 
«  encore  vivants,  dépouillés  jusqu'à  la  chemise  par  45  degrés 
«  de  froid.  L'un  d'eux  médit  :  «  Monsieur,  tirez-moi  d'ici,  ou 
«  tuez-moi  ;  je  m'appelle  Normand  de  Flageac,  je  suis  officier 
«  comme  vous.  »  Il  n'était  pas  en  mon  pouvoir  de  le  secourir. 
«  On  lui  fit  donner  des  habits,  mais  il  n'y  avait  aucun  moyen 
«  de  le  sauver  ;  il  fallut  le  laisser  dans  cet  horrible  lieu.  Un 
«  comte  Berzetti  de  Turin  s'est  dit  mon  parent  et  m'a  fait 
«  demander  du  secours. Je  lui  ai  envoyé  aussitôt  et  mon  cheval 
«  et  un  cosaque  pour  l'amener,  mais  le  dépôt  des  prisonniers 
«  était  parti  ;  je  ne  sais  ce  qu'il  est  devenu,  je  le  fais  chercher 
«  de  tous  côtés.  Dans  tous  les  chemins  on  rencontre  de  ces 
«  malheureux  qui  se  traînent  encore,  mourants  de  froid  et  de 
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i  faim  ;  leur  grand  nombre  fait  qu'on  ne  peut  pas  toujours  les 
«  recueillir  à  temps,  et  ils  meurent  pour  la  plupart  en  se  ren- 
«  dant  aux  dépôts.  Je  n'en  voyais  pas  un  sans  songer  à  cet 
«  homme  infernal  qui  les  a  conduits  à  cet  excès  de  malheur.  » 

Joseph  nous  apprend  qu'en  avril  1813  Xavier  était  quartier- 
maître  de  l'armée  commandée  par  le  lieutenant-général  Wal- 
moden  «  qui,  suivant  les  apparences,  est  destinée  à  de  grandes 
aventures.  »  «Mon  frère,  ajoute-t-il,  voit  les  choses  de  près  et 
ne  peut  plus  douter  du  succès,  depuis  qu'il  voit  l'esprit  public 
et  l'enthousiasme  allemand  :  chacun  court  aux  armes  et  s'em- 
presse de  fournir  aux  dépenses  nécessaires.  L'université  de 
Kœningsberg  a  fait  une  adresse  à  ses  sœurs,  dans  laquelle  elle 
dit  qu'il  ne  s'agit  plus  de  science  en  ce  moment,  qu'il  faut 
fermer  les  livres  et  monter  à  cheval.  C'est  ce  que  tous  les 
jeunes  gens  ont  fait  '.  >>  Ce  formidable  réveil  de  tout  un 
peuple  nous  valut  Leipzick. 

En  attendant,  le  22  juillet,  Joseph  écrit  à  son  fils  :  «  J'ai 
une  nouvelle  et  même  très  importante  à  vous  donner  puisque 
votre  oncle  a  été  fait  général.  »  L'oncle  et  le  neveu  faisaient 
alors  campagne  ensemble,  et  Xavier  avait  profité  de  la  ren- 
contre pour  crayonner  le  portrait  de  Rodolphe,  à  la  grande 
joie  du  père  qui  écrit  :  «  Le  travail  du  portrait  est  admirable, 
et  la  ressemblance  assez  frappante.  Je  ne  sais  cependant  si 
mon  frère  s'est  parfaitement  tiré  de  votre  auguste  nez.  En 
général,  c'est  un  ouvrage  superbe  2.  » 

Rodolphe  continua  la  campagne  et,  selon  l'expression  de 
son  père,  fut  (<:  de  toutes  les  fêtes  depuis  Borodino  jusqu'à 
Montmartre  en  passant  par  Leipzick  3».  Xavier,  retenu  en 
Silésie  par  les  fièvres,  se  vit  contraint  de  quitter  la  partie. 

1.  Lettre  du  18/20  avril  1813.  (Correspond,  diplomatique.) 

2.  Lettre  du  23  juillet  1813. 

3.  Lettre  de  sept.  1815,  au  marquis  de  Clermont. 
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Le  retour  de  l'île  d'Elbe  rappelle  une  dernière  fois  sous  les 
drapeaux legénéral-major et  lecapitainedes  chevaliers-gardes; 
une  lettre  du  6/18  avril  181 5  nous  les  montre  «  partant  pour 
cette  infernale  guerre,  que  le  soldat  russe  va  faire  cependant  en 
dansant.  »  On  sait  que  tout  fut  fini  à  Waterloo,  avant  l'arrivée 
des  Russes. 

La  chute  définitive  de  Napoléon  rendit  la  paix  à  l'Europe, 
à  Xavier  de  Maistre  les  douceurs  du  foyer.  Il  eût  été  parfai- 
tement heureux  si  la  mort  n'était  venue,  coup  sur  coup,  lui 
prendre  deux  enfants.Pour  sauver  les  deux  autres,  il  se  décida,. 
en  1825,  à  chercher  un  climat  moins  rigoureux.  Il  se  fixa 
d'abord  à  Livourne,  où  il  perdit, en  i829,sa petite  Catinka;  puis 
à  Rome;  et  enfin  à  Naples.  La  mort  d'Arthur,  son  dernier 
enfant,  enlevé, en  1837, à  l'âge  de  15  ans,  acheva  de  lui  briser  le 
cœur.  Il  vivra  désormais  en  proie  «  à  des  regrets,  sans  présent 
«  et  sans  avenir,  car  les  jouissances  sont  toutes  empoisonnées 
«  par  une  pensée  toujours  présente  et  que  l'avenir  n'effacera 
«  pas  I.  » 

Leur  séjour  en  Italie  n'avait  plus  d'objet,  M.  et  M'"^  de 
Maistre  rentrèrent  à  Saint-Pétersbourg  en  passant  par  Paris, 
que  Xavier  vit  alors  pour  la  première  fois. 

C'était  enfin  le  repos,  après  trois  quarts  de  siècles  de  vie 
nomade  ;  et  ces  dernières  années  ne  furent  pas  sans  douceur, 
malgré  tant  de  tombes  ouvertes  sur  les  chemins  parcourus  ; 
Joseph,  Nicolas,  Victor,  l'évêque  d'Aoste,  les  sœurs,  les 
enfants  !  Mais  si  la  famille  avait  disparu,  les  amis  restaient, 
nombreux,  dévoués,  fidèles,  amis  présents,  amis  absents, 
amis  de  France  surtout,  et  parmi  ceux-ci  les  Marcellus,  dont 
les  lettres  hebdomadaires  rendaient  aux  vieux  époux  l'illusion 
du  bon  voisinage  d'autrefois  en   Toscane,  aux  jours   encore 

I.   Lettre  du  23  mai  1838. 
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ensoleillés  où  l'on  s'était  connu.  Une  dernière  séparation,  la 
plus  cruelle,  était  réservée  à  Xavier.  Il  eut  la  douleur  devoir 
partir  avant  lui  pour  la  patrie  éternelle,  celle  qui  lui  avait 
rendu  une  patrie,  un  foyer,  dans  son  exil  :  M'"*^  de  Maistre 
mourut  le  30  septembre  185  i.  Xavier  «  dépareillé  »  achève  de 
vivre,  le  cœur  et  les  yeux  tournés  «  vers  sa  pauvre  petite 
Savoie»,  vers  Rome,  cette  seconde  patrie  de  tout  homme  qui 
a  une  âme  »,  vers  la  France,  «  qui  est  bien  aussi  son  pays  ». 

11  songeait  même  à  quitter  la  Russie,  bien  vide  depuis  que  sa 
chère  Sophie  l'avait  laissé  seul,  mais  la  mort   le  prévint.  Le 

12  juin  1852,  il  s'éteignit  doucement,  comme  une  lampe  sans 
huile  :  il  allait  entrer  dans  sa  quatre-vingt-dixième  année. 

* 
*   * 

La  correspondance  inédite  de  Xavier  de  Maistre,  publiée, 
il  y  a  quelques  années,  par  M.  Réaume  ^,  et  qui  s'étend  de 
1828  à  1852,  ne  nous  apprend  pas  grand'chose  sur  cette  pé- 
riode de  sa  vie  ;  mais  elle  révèle  l'homme  et  met  en  lumière 
la  simplicité  de  sa  foi  et  l'énergie  de  ses  principes.  Quelques 
extraits,  pris  çà  et  là,  compléteront  cette  esquisse  tracée 
jusqu'ici  par  Joseph,  et  à  laquelle  Xavier  mettra  ainsi  la 
dernière  main. 

«  Heureux, écrit-il  à  M.  Huber  Saladin, heureux  qui, comme 
nous,  est  simple  spectateur  dans  les  affaires  politiques.  Je 
cherche  vainement  parmi  les  acteurs  de  tous  les  partis  celui  à 
la  place  duquel  je  voudrais  être,  à  commencer  par  Charles  X, 
jusqu'à  M.  de  la  Fayette,  en  passant  par  le  juste  milieu  2,» 
Et,  en  effet  «  placé  en  dehors  du  tourbillon  »,  il  s'occupe  peu 
de  politique,  ce  qui  ne  veut  pas  dire   qu'il   soit   indifférent. 

1.  Œuvres  inédites  de  Xavier  de  Maistre.  Paris,  Lemene. 

2.  Lettre  du  23  mai  1831. 


NOTICE    SUR    XAVIER    DE    MAISTRE.  23 

Il  est,  au  contraire,  en  toutes  choses,  du  côté  du  droit,  de 
l'honneur,  de  la  vérité  et,  chaque  fois  que  les  événements  con- 
temporains apparaissent  dans  ses  lettres,  c'est  pour  y  être 
jugés  d'un  mot  marqué  au  coin  du  bon  sens,  et  qui  prend 
parfois  le  ton  décisif  dont  Joseph  est  coutumier.  S'agit-il  de 
la  liberté  conquise  en  1830  :  «  J'aime,  dit-il,  la  liberté  toute 
«  faite  parce  qu'elle  vient  de  Dieu,  et  je  déteste  cordialement 
«  la  liberté  que  les  hommes  veulent  faire  parce  qu'ils  n'en  ont 
«  ni  le  droit  ni  les  moyens  ;  le  malheur  peut  donner  le  droit, 
«  mais  la  vertu  seule  donne  les  moyens  :  ces  deux  conditions 
«  manquent  à  la  révolution  i.  »  Quant  au  régime  politique 
né  de  cette  émeute  et  à  ses  conséquences,  il  les  apprécie  avec 
une  clairvoyance  presque  prophétique  :  «  Si  l'on  peut  prévoir 
«  quelque  chose,  c'est  que  le  gouvernement  représentatif  est 
«  impossible  sans  liberté  de  la  presse,  et  qu'aucun  gouverne- 
«  ment  ne  peut  exister  avec  cette  liberté  dans  une  nation 
«  corrompue  ;  enfin  qu'une  catastrophe  sanglante  est  inévi- 
«  table,  à  la  suite  de  laquelle  une  main  de  fer,  comme  celle 
«  de  Napoléon,  peut  seule  rétablir  un  ordre  quelconque  mo- 
«  mentané,  pour  recommencer  ensuite  de  plus  belle  2.  » 
N'est-ce  pas  en  effet  ce  que  nous  avons  vu  ?  1848  et  les  jour- 
nées sanglantes  de  juin,  d'où  sort  l'empire  autoritaire,  qui  fait 
place  à  l'empire  libéral  de  1867,  destiné  à  sombrer  à  son  tour 
sous  les  coups  de  la  presse,  car  Sedan  n'a  fait  qu'achever  ce 
pouvoir  ébranlé  et  miné  par  le  parlementarisme.  Rien  cepen- 
dant ne  faisait  pressentir  alors  la  rentrée  en  scène  d'un  Napo- 
léon :  surtout  depuis  l'échauffourée  aussi  ridicule  qu'injusti- 
fiable que  Xavier,  dans  une  lettre  du  21  déc.  1830,  racontait 
en  ces  termes  dédaigneux  :  «  Rome  est  tranquille  et  le  sera 
«  longtemps    à    moins    d'une  attaque  extérieure.  Quelques 

1.  Lettre  de  déc.  183t. 

2.  Lettre  du  8  mars  1832. 
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«  mauvais  garnements  ont  bien  voulu  faire  du  bruit,  mais  ils 
«  ne  sont  pas  même  parvenus  à  alarmer  nos  vieux  Cardinaux. 
«  On  savait  tout  et  on  a  fait  arrêter  quelques  polissons  à  la 
«  tête  desquels  était  le  jeune  comte  de  Saint- Leu  (phis  tard 
«  Napoléon  HT),  qui  a  été  enlevé  et  conduit  chez  son  père  à 
«  Florence,  et  le  jeune  prince  de  Montfort,  âgé  de  17  ans. 
«  Voilà  les  puissantes  têtes  qui  conduisirent  la  conspiration. 
«  Gagarin  a  pris  le  petit  Montfort  sous  son  égide,  et  on  l'a 
«  laissé  chez  ses  parents.  On  n'en  parle  plus.  » 

Mais  ce  que  Xavier  de  Maistre  reprochait  le  plus  aux 
constitutions  basées  sur  les  principes  de  89,  c'était  leur 
neutralité  religieuse  ou,  pour  parler  plus  exactement,  leur 
hostilité  contre  l'Église,  car,  pratiquement,  ceci  a  toujours 
été  synonyme  de  cela.  «  La  tolérance  religieuse  absolue, 
«  dit-il,  n'est  autre  chose  que  l'agonie  de  la  religion  ;  ce 
«  système  n'ouvre-t-il  pas  la  barrière  à  tous  les  écarts  de 
«  l'esprit  humain  ?  »  Et  ailleurs  :  «  Toute  cette  baraque 
«  qu'on  élève  aujourd'hui  sans  Dieu  et  contre  Dieu  s'écrou- 
«  lera  sur  ses  architectes,  car  il  ne  peut  résulter  rien  de  bon 
<i  de  l'irréligion.  »  Mais  quelque  sombre  que  soit  l'horizon,  ^il 
«  n'attend  pas  qu'un  gland  lui  tombe  sur  le  nez  pour  louer 
«  Dieu  de  toutes  choses  ;  »  et  voici  pourquoi  :  c'est  que  «  tous 
«  ces  grand  mots,  mouvement  des  esprits,  force  des  choses, 
«  impulsion  générale,  sont  des  sobriquets  donnés  par  les  phi- 
«  losophes  modernes  à  la  Providence,  qui  conduit  tout  à  ses 
«  fins  par  des  voies  impénétrables.  »  Cependant  la  révolution 
de  juillet  l'avait  atteint  au  plus  intime  de  son  cœur  en  frap- 
pant ou  dispersant  ses  plus  chers  amis.  Cette  vue  si  haute  et 
si  sereine  dénote  un  esprit  profondément  chrétien  ;  qui 
s'affirme  du  reste  à  toutes  les  pages  de  sa  correspondance. 

«  Le  rétablissement  du  Panthéon,  écrit-il  le  31  août  1830,  et 
sainte  Geneviève  chassée  une  seconde  fois   pour  faire   place 
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à  un  traître  me  fait  frissonner  i.  »  On  reconnaît  bien  là  le  fils 
de  Christine  de  Motz  qui,  apprenant  en  1762  l'arrêt  du  Par- 
lement de  Paris  contre  les  Jésuites,  interrompit  les  jeux  de 
Joseph  par  ces  mots  :  «  Ne  soyez  pas  si  gai,  mon  enfant,  un 
grand  malheur  vient  d'arriver.  ■»  En  1834,  au  sortir  d'une  ma- 
ladie grave,  il  écrit  :  «  J'ai  seulement  su,  en  revenant  au  monde, 

combien  j'ai  été  près  de  passer  dans  l'autre Cela  m'a  fait 

faire  de  sérieuses  réflexions.  Je  me  suis  toujours  moqué  de 
ces  gens  qui  attendent  le  dernier  moment  pour  remplir  leurs 
devoirs  religieux,  et  j'ai  été  huit  jours  en  danger,  sans  y  pen- 
ser !  Il  faut  croire  que  la  fièvre  est  du  département  du  diable, 
et  qu'elle  détruit  les  bonnes  pensées.C'est  une  leçon  pour  l'ave- 
nir 2.» — Il  a  grand  soin  delà  mettre  à  profit.  Quelques  années 
plus  tard,  parlant  de  la  mort  de  M,  de  la  Ferronays  :  «  Dieu 
veuille  me  donner  une  pareille  fin  !  Hélas  !  Hélas  !  combien  je 
mérite  peu  ce  que  votre  amitié  vous  adicté  au  sujet  de  ma  sain- 
teté. Je  tâche  de  me  tenir  en  règle  pour  n'être  pas  surpris,  voilà 
tout.  »  —  «  Ma  dévotion,  ajoute-til  avec  une  humilité  char- 
mante, n'est  pas  ce  que  vous  pensez  ;  je  suis  bien  loin  d'avoir 
l'énergie  de  M.  de  la  Ferronays,  et  les  terribles  menaces  qui  ont 
été  proférées  contre  les  tièdes  m'effraient  souvent  ;  si  je  ne  suis 
pas  mieux,  ce  n'est  pas  les  avertissements  qui  ne  manquent  3.  » 
Elles  ne  sont  pourtant  pas  d'une  âme  tiède  ces  paroles  de 
Xavier  de  Maistre  que  le  comte  de  Marcellus  nous  a  conser- 
vées 4  :  <i  Partout  la  prière  est  le  premier  cri  du  cœur  de 
l'homme.  Oui,  quand  je  repasse  mon  Pater  au  fond  de  mon 


1.  On  sait  que  l'église  de  Ste-Geneviève,  enlevée  au  culte  par  un  décret  de  1791, 
puis  rendue  à  la  Patronne  de  Paris  en  1821,  lui  fut  retirée  une  seconde  fois  en  1830. 
Un  décret  de  1852  la  restitua  à  sa  destination  primitive  jusqu'à  la  profanation  de 
1885. 

2.  Lettre  du  30  mai  1834,  à  la  vicomtesse  de  Marcellus. 

3.  Chateaubriand  et  S07i  temps. 

4.  Lettre  du  18  mars  1842. 
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âme,  dès  que  mes  lèvres  le  murmurent,  je  me  sens  fier 
de  m'unir  ainsi  en  pensée  avec  tant  de  grands  esprits  qui 
l'ont  redit  depuis  dix-huit  siècles  ;  avec  un  si  grand  nombre 
de  mes  frères  qui,  dans  les  deux  mondes,  le  récitent  jour- 
nellement ;  enfin  avec  ce  Dieu  qui  l'a  dicté,  qui  veut 
qu'on  le  répète,  et  promet  de  ne  pas  le  laisser  prononcer  en 
vain.  » 

Tel  fut  Xavier  de  Maistre,  aussi  inébranlable  dans  sa 
foi  religieuse,  aussi  fermement  attaché  à  ses  traditions  de 
famille  que  l'avait  été,  sous  des  dehors  plus  absolus,  son 
glorieux  aîné. 

Si  maintenant  l'on  veut  connaître  sa  physionomie,  vrai 
miroir  de  son  âme,  qu'on  lise  le  portrait  qu'en  a  tracé 
Lamartine  quelque  part  dans  ses  notes  ;  ces  lignes  valent  une 
photographie. 

«  J'ai  rencontré  Xavier  de  Maistre,  en  1839,  chez  madame 
de  Marcellus,  son  amie  et  sa  fille  de  cœur,  digne  d'une  telle 
adoption.  C'était  alors  un  petit  homme  de  quatre-vingts  ans, 
pâle  et  maigre,  un  peu  féminin,  sans  aucun  signe  de  décou- 
ragement ou  de  décrépitude.  La  vieillesse  n'avait  pas  trouvé 
sur  son  visage  assez  de  chair  pour  y  creuser  des  rides  ;  elle  y 
dessinait  seulement  des  lignes  presque  imperceptibles,  sem- 
blables aux  fils  de  l'araignée  sur  la  vitre  d'une  vieille  demeure. 
Son  corps,  quoique  droit  et  leste  encore,  disparaissait  sous 
des  habits  fourrés  qu'il  avait  rapportés  de  Russie,  —  mais 
ses  yeux  avaient  conservé  toute  leur  transparence,  ses  lèvres 
tout  leur  sourire...  Finesse,  enjouement,  sensibilité  douce, 
regard  semi-sérieux  et  indulgent  sur  les  choses  humaines, 
tolérance  sur  toutes  les  opinions  honnêtes  ;  voilà  l'homme. 
Ajoutez-y  un  ton  de  voix  sonore,  et  lointain  comme  un 
souvenir  ;  et  ces  conversations  à  demi-voix  où  toutes  les 
années  écoulées  repassent  en  anecdotes  devant  la  mémoire  ; 


NOTICE    SUR    XAVIER. DE    MAISTRE. 


27 


une  modestie  qui  s'ignore  elle-même  et  un  talent  remar- 
quable pour  la  peinture  de  paysage.  C'est  ce  qu'on  appelle, 
dans  la  langue  française,  un  amateur  en  littérature  et  en 
tableaux  :  mais  un  amateur  immortel,  grand  artiste  sans  art, 
grand  écrivain   sans  école  ;  la  nature  en  tout  :  c'est-à-dire  le 

souverain  maître.  » 

H.  Derély. 


AVERTISSEMENT  SUR  LA  PRESENTE  b 
ÉDITION. 


«  T     E   Voyage  autour   de  ma    chambre  serait,   dans 

J ^  notre  littérature,  une  perle  du  plus  haut  prix,  si 

Xavier  de  Maistre  eût  prié  son  aîné  d'en  effacer  les 
traces  assez  nombreuses  de  la  frivolité  licencieuse  du 
XVI 11^  siècle  '.  »  Ce  jugement  de  M.  de  Margerie, 
sous  sa  forme  un  peu  dure,  n'est  que  mérité.  Mais 
c'est  au  temps  plutôt  qu'à  l'écrivain  qu'il  faut  s'en 
prendre  de  ces  quelques  taches,  dont  ne  s'est  pas  ef- 
frayé l'auteur  des  Soirées  de  Saint-Pétersbourg.  On 
avait  vu  de  telles  corruptions  à  tous  les  degrés  de 
l'échelle  sociale,  que  le  langage  des  plus  rigides  se 
ressentait  du  laisser-aller  général,  et  que  leur  austérité 
passait  sur  bien  des  choses,  aujourd'hui  intolérables. 
Un  critique  moins  sévère,  M.  Eugène  Veuillot,  re- 
proche à  Xavier  de  Maistre  <.<  sinon  un  goût  trop  vif, 
du  moins  trop  de  complaisance  pour  toutes  les  liber- 
tés de  la  vie  mondaine.  » — «  Ces  écarts,  ajoute-t-il, 
suffisent  pour  que  l'aimable  livre  soit  écarté  des  bi- 
bliothèques de  familles  ouvertes  à  tous  les  yeux.  Il 
perd  ainsi  beaucoup  de  lecteurs  et  surtout  de  lectrices 
qui  en  saisiraient  très  bien  le  charme  délicat.  »  Aussi, 
voulant  fournir  «  un  livre  de  plus,  un  livre  vraiment 
littéraire  aux  personnes  qui  peut-être  ont  besoin  de 
lire,  et  pour  lesquelles  les  ouvrages  lisibles  sont  d'une 
si  déplorable  rareté  »,  il  n'a  pas  hésité  à  donner  çà  et 
là  «  quelques  coups  de  crayon  sans  rigueur  et  sans 
faiblesse  »,  afin  de  rendre  ce  chef-d'œuvre  abordable 
pour  tout  le  monde  ^  » 

1.  Le   comte   Joseph  de  Maistre  avec  des   Docinnents   inédits,   par 
A.  de  Margerie,  p.  7. 

2.  Avant-propos  des  Œuvres  de  Xavier  de  Maistre,  édition  Palmé. 
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Abrités  sous  ce  précédent,  nous  avons  procédé 
comme  M.  Eugène  Veuillot,  nous  bornant  à  suppri- 
mer, çà  et  là,  une  réflexion,  un  terme,  un  épisode, 
fort  aisés  d'ailleurs  à  amputer  et  dont  on  ne  remarquera 
point  l'absence,  tant  ces  passages  intéressaient  peu 
le  fond  même  du  récit. 

Notre  édition  diffère  cependant  notablement  des 
autres  éditions  expurgées  de  Xavier  de  Maistre.  Dans 
aucune  de  celles-ci  nous  n'avons  trouvé  \ Expédition 
nocturne.  Partout  on  la  supprime,  sous  prétexte  que 
Joseph,  «qui  n'aimait  pas  les  suites  »,  avait  conseillé 
à  Xavier  «  de  chercher  quelque  autre  sujet  »,  disant 
«  qu'il  détruirait  tout  le  prix  que  pouvait  avoir  le 
Voyage  en  le  continuant  ».  Si  M.  Frédéric  Godefroy 
estime  \ Expédition  nocttirne  inférieure  au  Voyage  '  ; 
si  M.  E.  Veuillot  n'y  rencontre  pas  «  la  même  verve 
et  la  même  fraîcheur  ^  »,  M.  de  Margerie  au  con- 
traire lui  trouve  «  une  finesse  et  une  grâce  égale  3». 
«  Quoique  moins  lue  et  moins  vantée,  elle  accuse, 
dit  M.  Reaume,  plus  de  profondeur,  de  mélancolie, de 
sensibilité.  L'auteur  a  plus  réfléchi,  plus  vécu  ^  »  On 
ne  nous  reprochera  donc  pas  d'avoir  tenu  à  rendre 
notre  édition  aussi  complète  que  possible,  en  y  don- 
nant place  à  \ Expédition  nocttirne. 

Trois  Nouvelles,  différentes  de  ton,  mais  d'une  per- 
fection égale,  mettent  Xavier  de  Maistre  au  premier 
rang  des  conteurs,  pour  la  naïveté,  le  coloris,  la  mise 
en  scène,  et  n'ont  pas  moins  contribué  que  la  piquante 
originalité  du    Voyage  à  le  rendre  immortel.   On  les 

1.  Histoire  de  la  Litt.fratiç.,  vol.  X,  p.  109. 

2.  Avant-propos  des  Œuvres,  etc. 

3.  Le  comte  Joseph  de  Maistre,  p.  8. 

4.  Etude  sur  Xav.  de  Maistre,  p.  LVI. 
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trouvera  dans  ce  volume,  telles  que  les  écrivit  Xavier 
à  deux  ou  trois  mots  près  :  Le  Lépreux  de  la  cité 
ciAoste,  chef-d'œuvre  d'analyse  morale  et  d'émotion 
religieuse  ',  »  dont  Joseph  de  Maistre  se  disait  «  grand 
partisan  ^  »,  et  que  Lamartine  mettait  «  au-dessus 
de  tout  dans  la  langue,  car  l'écrivain  qui  arrive  aux 
larmes  arrive  à  tout  ^»;  La  jetine  Sibérienne  et  Les 
prisonniers  du  Caucase,  «  contraste  puissant  entre  le  dé- 
vouement dans  la  douceur  résignée  et  le  dévouement 
dans  la  force  intrépide;  vrais  modèles  du  genre,  irré- 
prochables comme  tout  ce  qui  vient  du  cœur  chez 
Xavier  ■*.  » 

A  ces  opuscules  si  souvent  imprimés,  nous  avons 
ajouté  les  premiers  essais  de  Xavier  de  Maistre,  pu- 
bliés à  Chambéry  en  1784,  réédités  à  Annecy  en  1874 
et  à  Paris  par  Lemerre  en  iZ']']:  Prospectns  de  l expé- 
rience aérostatique  de  Chambéry  et  Lettre  de  M.  de  S.  à 
M.  le  comte  de  C.  contenant  tine  relation  de  l expérience 
aérostatique  de  Chambéry.  On  y  découvre  déjà,  avec 
plus  de  jeunesse  et  de  belle  humeur,  les  qualités  qui 
ont  fait  la  vogue  du   Voyage  autour  de  ma  Chambre. 

Le  volume  se  termine  par  quelques  poésies,  dont 
Sainte-Beuve,  —  un  critique  délicat  et  difficile,  —  a  dit 
qu'elles  «  ne  déparent  pas  les  autres  écrits  de  Xavier 
de  Maistre».  H.  D. 


1.  M.  de  Margerie,  /.  c, 

2.  Lettre  d'avril  1861  au  marquis  Costa. 

3.  Note  du  Retour^  Harmoiiies  relig. 

4.  Reautne,  Etude  sur  Xavier  de  Maistre, -ç.  Lvni. 
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CHAPITRE  I 

et iè 

jU'IL  est  glorieux  d'ouvrir  une  nouvelle 
carrière,  et  de  paraître  tout  à  coup  dans 
le  monde  savant  un  livre  de  découvertes 
à  la  main,  comme  une  comète  inattendue 
étincelle  dans  l'espace  ! 

Non,  je  ne  tiendrai  plus  mon  livre  in  petto  :  le  voilà, 
Messieurs,  lisez.  J'ai  entrepris  et  exécuté  un  voyage  de 
quarante-deux  jours  autour  de  ma  chambre.  Les  ob- 
servations intéressantes  que  j'ai  faites,  et  le  plaisir  con- 
tinuel que  j'ai  éprouvé  le  long  du  chemin,  me  faisaient 
désirer  de  le  rendre  public  ;  la  certitude  d'être  utile 
m'y  a  décidé.  Mon  cœur  éprouve  une  satisfaction 
inexprimable,  lorsque  je  pense  au  nombre  infini  de 
malheureux  auxquels  j'offre  une  ressource  assurée 
contre  l'ennui  et  un  adoucissement  aux  maux  qu'ils 
endurent.  Le  plaisir  qu'on  trouve  à  voyager  dans  sa 
chambre  est  à  l'abri  de  la  jalousie  inquiète  des  hom- 
mes ;  il  est  indépendant  de  la  fortune. 

Est-il  en  effet  d'être  assez  malheureux,  assez  aban- 
donné pour  n'avoir  pas  un  réduit  où  il  puisse  se  retirer 
et  se  cacher  à  tout  le  monde  ?  voilà  tous  les  apprêts 
du  voyage. 

Je  suis  sûr  que  tout  homme  sensé  adoptera  mon 
système,  de  quelque  caractère  qu'il  puisse  être,  et 
quel  que    soit  son   tempérament  ;  qu'il  soit  avare  ou 
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prodigue,  riche  ou  pauvre,  jeune  ou  vieux,  né  sous  la 
zone  torride  ou  près  du  pôle,  il  peut  voyager  comme 
moi  ;  enfin,  dans  l'immense  famille  des  homm.es  qui 
fourmillent  sur  la  surface  de  la  terre,  il  n'en  est  pas 
un  seul;  —  non,  pas  un  seul  (j'entends  de  ceux  qui 
habitent  des  chambres  (qui  puisse,  après  avoir  lu  ce 
livre,  refuser  son  approbation  à  la  nouvelle  manière  de 
voyager  que  j'introduis  dans  le  monde. 


CHAPITRE  II       I 

éi: iè 

JE  pourrais  commencer  l'éloge  de  mon  voyage  par 
dire  qu'il  ne  m'a  rien  coûté  ;  cet  article  mérite 
attention.  Le  voilà  d'abord  prôné,  fêté  par  les  gens 
d'une  fortune  médiocre  :  il  est  une  autre  classe 
d'hommes  auprès  de  laquelle  il  est  encore  plus  sûr 
d'un  heureux  succès,  par  cette  même  raison  qu'il  ne 
coûte  rien.  —  Auprès  de  qui  donc  ?  —  Eh  quoi  !  vous 
le  demandez  ?  c'est  auprès  des  gens  riches.  D'ailleurs, 
de  quelle  ressource  cette  nouvelle  manière  de  voyager 
n'est-elle  pas  pour  les  malades  ?  ils  n'auront  point  à 
craindre  l'intempérie  de  l'air  et  des  saisons  ;  —  pour 
les  poltrons  ?  ils  seront  à  l'abri  des  voleurs,  ils  ne 
rencontreront  ni  précipices  ni  fondrières.  Des  milliers 
de  personnes  qui,  avant  moi,  n'avaient  point  osé, 
d'autres  qui  n'avaient  pu,  d'autres  enfin  qui  n'avaient 
pas  songé  à  voyager,  vont  s'y  résoudre  à  mon  exemple. 
L'être  le  plus  insolent  hésiterait-il  de  se  mettre  en 
route  avec  moi  pour  se  procurer  un  plaisir  qui  ne  lui 
coûtera  ni  peine  ni  argent  ?  —  Courage  donc,  partons. 
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—  Suivez-moi,  vous  tous  qu'une  mortification,  une 
négligence  de  l'amitié  retient  dans  votre  appartement, 
loin  de  la  petitesse  et  de  la  perfidie  des  hommes.  — 
Que  tous  les  malheureux,  les  malades  et  les  ennuyeux 
de  l'univers  me  suivent  ;  —  que  tous  les  paresseux 
se  lèvent  en  masse  !  —  Et  vous  qui  roulez  dans  votre 
esprit  des  projets  sinistres  de  réforme  ou  de  retraite  ; 
vous  qui,  dans  un  moment  de  dépit,  renoncez  au 
monde  pour  la  vie  ;  aimables  anachorètes  d'une  soirée, 
venez  aussi  :  quittez,  croyez-moi,  ces  noires  idées  ; 
vous  perdez  un  instant  pour  le  plaisir,  sans  en  gagner 
un  peu  pour  la  sagesse  ;  daignez  m'accompagner  dans 
mon  voyage  ;  nous  marcherons  à  petites  journées,  en 
riant,  le  long  du  chemin,  des  voyageurs  qui  ont  vu 
Rome  et  Paris  ;  —  aucun  obstacle  ne  pourra  nous 
arrêter,  et,  nous  livrant  gaiement  à  notre  imagination, 
nous  la  suivrons  partout  où  il  lui  plaira  de  nous  con- 
duire. 

'^ ■■ 4? 

CHAPITRE  III 
et :^, 

IL  y  a  tant  de  personnes  curieuses  dans  le  monde  ! 
—  Je  suis  persuadé  qu'on  voudrait  savoir  pourquoi 
mon  voyage  autour  de  ma  chambre  a  duré  quarante- 
deux  jours,  au  lieu  de  quarante-trois,  ou  de  tout  autre 
espace  de  temps  :  mais  comment  l'apprendrai-je  au 
lecteur,  puisque  je  l'ignore  moi-même  ?  Tout  ce  que 
je  puis  assurer,  c'est  que,  si  l'ouvrage  est  trop  long  à 
son  gré,  il  n'a  pas  dépendu  de  moi  de  le  rendre  plus 
court  :  toute  vanité  de  voyageur  à  part,  je  me  serais 
contenté  d'un  chapitre.  J'étais,  il   est.  vrai,  dans   ma: 
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chambre  avec  tout  le  plaisir  et  l'agrément  possible  ; 
mais,  hélas  !  je  n'étais  pas  le  maître  d'en  sortir  à  ma 
volonté  :  je  crois  même  que,  sans  l'entremise  de 
certaines  personnes  puissantes  qui  s'intéressaient  à 
moi,  et  pour  lesquelles  ma  reconnaissance  n'est  pas 
éteinte,  j'aurais  eu  tout  le  temps  de  mettre  un  in-folio 
au  jour,  tant  les  protecteurs  qui  me  faisaient  voyager 
dans  ma  chambre  étaient  disposés  en  ma  faveur  ! 

Et  cependant,  lecteur  raisonnable,  voyez  combien 
ces  hommes  avaient  tort  :  et  saisissez  bien,  si  vous  le 
pouvez,  la  logique  que  je  vais  vous  exposer. 

Est- il  rien  de  plus  naturel  et  de  plus  juste  que  de 
se  couper  la  gorge  avec  quelqu'un  qui  vous  marche 
sur  le  pied  par  inadvertance,  ou  bien  qui  laisse 
échapper  quelque  terme  piquant,  dans  un  moment  de 
.dépit,  dont  votre  imprudence  est  la  cause  (')  ? 

On  va  dans  un  pré,  et  là,  comme  Nicole  faisait  avec 
le  Bourgeois  Gentilhomme,  on  essaie  de  tirer  quarte, 
lorsqu'il  pare  tierce  ;  et  pour  que  la  vengeance  soit  sûre 
et  complète,  on  lui  présente  sa  poitrine  découverte,  et 
on  court  risque  de  se  faire  tuer  par  son  ennemi  pour 
se  venger  de  lui. 

On  voit  que  rien  n'est  plus  conséquent,  et  toutefois 
on  trouve  des  gens  qui  désapprouvent  cette  louable 
coutume  !  Mais  ce  qui  est  aussi  conséquent  que  tout  le 
reste,  c'est  que  ces  mêmes  personnes,  qui  la  désap- 
prouvent et  qui  veulent  qu'on  Ja  regarde  comme  une 
faute  grave,  traiteraient  encore  plus  mal  celui  qui  re- 
fuserait de  la  commettre.  Plus  d'un   malheureux,  pour 


I.  Xavier  de  Maistre,  officier  dans  l'infanterie  de  marine,  avait  été,  à  la 
suite  d'un  duel,  mis  aux  arrêts  pour  quarante-deux  jours.  Cette  spiri- 
tuelle boutade  est  la  revanche  de  son  bon  sens  contre  le  préjugé  auquel 
il  avait  eu  le  tort  de  céder.  Elle  vaut  une  dissertation  contre  le  duel. 
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se  conformer  à  leur  avis,  a  perdu  sa  réputation  et  son 
emploi  ;  en  sorte  que  lorsqu'on  a  le  malheur  d'avoir 
ce  qu'on  appelle  une  affaire,  on  ne  ferait  pas  mal  de 
tirer  au  sort  pour  savoir  si  on  doit  la  finir  suivant  les 
lois  ou  suivant  l'usage  ;  et  comme  les  lois  et  l'usage 
sont  contradictoires,  les  juges  pourraient  aussi  jouer 
leur  sentence  aux  dés.  —  Et  probablement  aussi  c'est 
à  une  décision  de  ce  genre  qu'il  faut  recourir  pour 
expliquer  pourquoi  et  comment  mon  voyage  a  duré 
quarante-deux  jours  juste. 


CHAPITRE  IV 

^ ^ 

MA  chambre  est  située  sous  le  quarante-huitième 
degré  de  latitude,  selon  les  mesures  du  père 
Beccaria  ;  sa  direction  est  du  levant  au  couchant  ;elle 
forme  un  carré  long  qui  a  trente-six  pas  de  tour,  en 
rasant  la  muraille  de  bien  près.  Mon  voyage  en  con- 
tiendra cependant  davantage  ;  car  je  la  traverserai 
souvent  en  long  et  en  large,  ou  bien  diagonalement, 
sans  suivre  de  règle  ni  de  méthode.  —  Je  ferai  même 
des  zigzags,  et  je  parcourrai  toutes  les  lignes  possibles 
en  géométrie,  si  le  besoin  l'exige.  Je  n'aime  pas  les 
gens  qui  sont  si  fort  maîtres  de  leurs  pas  et  de  leurs 
idées,  qui  disent  :  «  Aujourd'hui,  je  ferai  trois  visites, 
«  j'écrirai  quatre  lettres,  je  finirai  cet  ouvrage  que  j'ai 
«  commencé.  »  —  Mon  âme  est  tellement  ouverte  à 
toutes  sortes  d'idées,  de  goûts  et  de  sentiments  ;  elle 
reçoit  si  avidement  tout  ce  qui  se  présente!...  —  Et 
pourquoi  refuserait-elle  les  jouissances  qui  sont  éparses 
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sur  le  chemin  difficile  de  la  vie  ?  Elles  sont  si  rares, 
si  clair-semées  qu'il  faudrait  être  fou  pour  ne  pas 
s'arrêter,  se  détourner  même  de  son  chemin  pour 
cueilHr  toutes  celles  qui  sont  à  notre  portée.  Il  n'en 
est  pas  de  plus  attrayante,  selon  moi,  que  de  suivre 
ses  idées  à  la  piste,  comme  le  chasseur  poursuit  le 
gibier,  sans  affecter  de  tenir  aucune  route.  Aussi, 
lorsque  je  voyage  dans  ma  chambre,  je  parcours  ra- 
rement une  ligne  droite  ;  je  vais  de  ma  table  vers  un 
tableau  qui  est  placé  dans  un  coin,  de  là  je  pars  obli- 
quement pour  aller  à  la  porte  ;  mais,  quoiqu'en  partant 
mon  intention  soit  bien  de  m'y  rendre,  si  je  rencontre 
mon  fauteuil  en  chemin,  je  ne  fais  pas  de  façons,  et  je 
m'y  arrange  tout  de  suite.  —  C'est  un  excellent  meuble 
qu'un  fauteuil,  il  est  surtout  de  la  dernière  utilité 
pour  tout  homme  méditatif.  Dans  les  longues  soirées 
d'hiver,  il  est  quelquefois  doux  et  toujours  prudent  de 
s'y  étendre  mollement,  loin  du  fracas  des  assemblées 
nombreuses.  —  Un  bon  feu,  des  livres,  des  plumes, 
que  de  ressources  contre  l'ennui!  Et  quel  plaisir  encore 
d'oublier  ses  livres  et  ses  plumes  pour  tisonner  son  feu, 
en  se  livrant  à  quelque  douce  méditation  ;  ou  en  arran- 
geant quelques  rimes  pour  égayer  ses  amis  !  les  heures 
glissent  alors  sur  vous,  et  tombent  en  silence  dans 
l'éternité,  sans  vous  faire  sentir  leur  triste  passage. 

^ ^ 

CHAPITRE  V 
^ 4â 

APRES   mon  fauteuil,  en  marchant  vers  le  nord, 
on  découvre  mon  lit,  qui   est  placé  au  fond  de 
ma  chambre,  et  qui  forme  la  plus  agréable  perspective. 
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Il  est  situé  de  la  manière  la  plus  heureuse  ;  les  premiers 
rayons  du  soleil  viennent  se  jouer  dans  mes  rideaux. 
—  Je  les  vois  dans  les  beaux  jours  d'été,  s'avancer  le 
long  de  la  muraille  blanche,  à  mesure  que  le  soleil 
s'élève  ;  les  ormes  qui  sont  devant  ma  fenêtre  les  di- 
visent de  mille  manières  et  les  font  balancer  sur  mon 
lit,  couleur  de  rose  et  blanc,  qui  répand  de  tous  côtés 
une  teinte  charmante  par  leur  réflexion.  —  J'entends 
le  gazouillement  confus  des  hirondelles  qui  se  sont 
emparées  du  toit  de  la  maison  et  des  autres  oiseaux 
qui  habitent  les  ormes  :  alors  mille  idées  riantes  occu- 
pent mon  esprit,  et  dans  l'univers  entier  personne  n'a 
un  réveil  aussi  agréable,  aussi  paisible  que  le  mien. 

J'avoue  que  j'aime  à  jouir  de  ces  doux  instants,  et 
que  je  prolonge  toujours,  autant  qu'il  m'est  possible,  le 
plaisir  que  je  trouve  à  méditer  dans  la  douce  chaleur 
de  mon  lit.  —  Est-il  de  théâtre  qui  prête  plus  à  l'ima- 
gination que  le  meuble  où  je  m'oublie  quelquefois?  — 
N'est-ce  pas  dans  ce  meuble  délicieux  que  nous  ou- 
blions pendant  une  moitié  de  la  vie  les  chagrins  de 
l'autre  moitié? 

Un  lit  nous  voit  naître  et  nous  voit  mourir,  c'est  un 
berceau  garni  de  fleurs,  —  c'est  un  sépulcre. 


^ ^ 


CHAPITRE  VI 

tk :}â 

CE  chapitre  n'est  absolument  que  pour  les  méta- 
physiciens. Il  va  jeter  le  plus  grand  jour  sur  la 
nature  de  l'homme  ;  c'est  le  prisme  avec  lequel  on 
pourra  analyser  et  décomposer  les  facultés  de  l'homme, 
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en  séparant  la  puissance  animale  des  rayons  purs  de 
l'intelligence. 

Il  me  serait  impossible  d'expliquer  comment  et 
pourquoi  je  me  brûlai  les  doigts  aux  premiers  pas  que 
je  fis  en  commençant  mon  voyage,  sans  expliquer  dans 
le  plus  grand  détail,  au  lecteur,  mon  système  de  l'âme 
et  de  la  bête.  —  Cette  découverte  métaphysique  influe 
d'ailleurs  tellement  sur  mes  idées  et  sur  mes  actions, 
qu'il  serait  très  difficile  de  comprendre  ce  livre,  si  je 
n'en  donnais  la  clef  au  commencement. 

Je  me  suis  aperçu,  par  diverses  observations,  que 
l'homme  est  composé  d'une  âme  et  d'une  bête.  —  Ces 
deux  êtres  sont  absolument  distincts,  mais  tellement 
emboîtés  l'un  dans  l'autre,  ou  l'un  sur  l'autre,  qu'il 
faut  que  l'âme  ait  une  certaine  supériorité  sur  la  bête, 
pour  être  en  état  d'en  faire  la  distinction. 

Je  tiens  d'un  vieux  professeur  (c'est  du  plus  loin 
qu'il  me  souvienne)  que  Platon  appelait  la  matière 
X autre.  C'est  fort  bien  ;  mais  j'aimerais  mieux  donner  ce 
nom  par  excellence  à  la  bête  qui  est  jointe  à  notre  âme. 
C'est  réellement  cette  substance  qui  est  \ autre,  et  qui 
nous  lutine  d'une  manière  étrange.  On  s'aperçoit  bien 
en  gros  que  l'homme  est  double  ;  mais  c'est,  dit-on, 
parce  qu'il  est  composé  d'une  âme  et  d'un  corps  ;  et 
l'on  accuse  ce  corps  de  je  ne  sais  combien  de  choses, 
bien  mal  à  propos  assurément,  puisqu'il  est  aussi  inca- 
pable de  sentir  que  de  penser.  C'est  à  la  bête  qu'il  faut 
s'en  prendre,  à  cet  être  sensible,  parfaitement  distinct 
de  l'âme,  véritable  individu,  qui  a  son  existence  sé- 
parée, ses  goûts,  ses  inclinations,  sa  volonté,  et  qui 
n'est  au-dessus  des  autres  animaux  que  parce  qu'il  est 
mieux  élevé  et  pourvu  d'organes  plus  parfaits. 

Messieurs  et  Mesdames,  soyez  fiers  de  votre   intel- 
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ligence  tant  qu'il  vous  plaira  ;  mais  défiez-vous  beau- 
coup de  l'autre. 

J'ai  fait  je  ne  sais  combien  d'expériences  sur  l'union 
de  ces  deux  créatures  hétérogènes.  Par  exemple,  j'ai 
reconnu  clairement  que  l'âme  peut  se  faire  obéir  par  la 
bête,  et  que,  par  un  fâcheux  retour,  celle-ci  oblige  très 
souvent  l'âme  d'agir  contre  son  gré.  Dans  les  règles, 
l'une  a  le  pouvoir  législatif  et  l'autre  le  pouvoir  exécu- 
tif; mais  ces  deux  pouvoirs  se  contrarient  souvent.  — 
Le  grand  art  d'un  homme  de  génie  est  de  savoir  bien 
élever  sa  bête,afin  qu'elle  puisse  aller  seule,  tandis  que 
l'âme,  délivrée  de  cette  pénible  accointance,  peut 
s'élever  jusqu'au  ciel. 

Mais  il  faut  éclaircir  ceci  par  un  exemple. 

Lorsque  vous  lisez  un  livre,  Monsieur,  et  qu'une  idée 
plus  agréable  entre  tout  à  coup  dans  voire  imagina- 
tion, votre  âme  s'y  attache  tout  de  suite  et  oublie  le 
livre,  tandis  que  vos  yeux  suivent  machinalement  les 
mots  et  les  lignes  ;  vous  achevez  la  page  sans  vous 
souvenir  de  ce  que  vous  avez  lu  :  —  cela  vient  de  ce 
que  votre  âme,  ayant  ordonné  à  sa  compagne  de  lui 
faire  la  lecture,  ne  l'a  point  avertie  de  la  petite  absence 
qu'elle  allait  faire  ;  en  sorte  que  \ autre  continuait  la 
lecture,  que  votre  âme  n'écoutait  plus. 


c 


^ m 

CHAPITRE    VII 

et -i^. 

ELA  ne  vous  paraît-il  pas  clair  ?  Voici  un  autre 
exemple  : 
Un  jour  de  l'été  passé,  je  m'acheminai  pour  aller  à 
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la  cour  à  l'heure  de  l'ordre.  J'avais  peint  toute  la  ma- 
tinée, et  mon  âme,  se  plaisant  à  méditer  sur  la  peinture, 
laissa  le  soin  à  la  bête  de  me  transporter  au  palais  du 
roi. 

Que  la  peinture  est  un  art  sublime!  pensait  mon  âme. 
Heureux  celui  que  le  spectacle  de  la  nature  a  touché  ; 
qui  n'est  pas  obligé  de  faire  des  tableaux  pour  vivre  ; 
qui  ne  peint  pas  uniquement  par  passe-temps,  mais 
qui,  frappé  de  la  majesté  d'une  belle  physionomie  et 
des  jeux  admirables  de  la  lumière  qui  se  fond  en  mille 
teintes  sur  le  visage  humain,  tâche  d'approcher  dans 
ses  ouvrages  des  effets  sublimes  de  la  nature!  Heureux 
encore  le  peintre  que  l'amour  du  paysage  entraîne  dans 
des  promenades  solitaires,  qui  sait  exprimer  sur  la 
toile  le  sentiment  de  tristesse  que  lui  inspire  un  bois 
sombre  ou  une  campagne  déserte!  Ses  productions 
imitent  et  reproduisent  la  nature;  il  crée  des  mers  nou- 
velles et  de  noires  cavernes  inconnues  au  soleil  ;  à  son 
ordre,  des  bocages  toujours  verts  sortent  du  néant, 
l'azur  du  ciel  se  réfléchit  dans  ses  tableaux  ;  il  connaît 
l'art  de  troubler  les  airs  et  de  faire  mugir  les  tempêtes. 
D'autres  fois,  il  offre  à  l'œil  du  spectateur  étonné  les 
campagnes  délicieuses  de  l'antique  Sicile  :  des  temples 
d'une  architecture  majestueuse  élèvent  leurs  fronts 
superbes  par-dessus  la  forêt  sacrée  qui  les  entoure  ; 
l'imagination  se  perd  dans  les  routes  silencieuses  de  ce 
pays  idéal  ;  les  lointains  bleuâtres  se  confondent  avec 
le  ciel,  et  le  paysage  entier,  se  répétant  dans  les  eaux 
d'un  fleuve  tranquille,  forme  un  spectacle  qu'aucune 
langue  ne  peut  décrire. 

Pendant  que  mon  âme  faisait  ces  réflexions,  Vautre 
allait  son  train,  et  Dieu  sait  où  elle  allait.  —  Au  lieu  de 
se  rendre  à  la  cour,  comme  elle  en  avait  reçu  l'ordre,. 
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elle  dériva  tellement  sur  la  gauche,  qu'au  moment  où 
mon  âme  la  rattrapa,  elle  était  à  un  demi-mille  du  Pa- 
lais royal. 

'^ 4^ 

I     CHAPITRE  VIII 

S'IL  est  utile  et  agréable  d'avoir  une  âme  dégagée 
de  la  matière  au  point  de  la  faire  voyager  toute 
seule  lorsqu'on  le  juge  à  propos,  cette  faculté  a  aussi 
ses  inconvénients.  C'est  à  elle,  par  exemple,  que  je 
dois  la  brûlure  dont  j'ai  parlé  dans  les  chapitres  pré- 
cédents. —  Je  donne  ordinairement  à  ma  bête  le  soin 
des  apprêts  de  mon  déjeuner  ;  c'est  elle  qui  fait  griller 
mon  pain  et  le  coupe  en  tranches.  Elle  fait  à  merveille 
le  café,  et  le  prend  même  très  souvent  sans  que  mon 
âme  s'en  mêle,  à  moins  que  celle-ci  ne  s'amuse  à  la 
voir  travailler  ;  mais  cela  est  rare  et  très  difficile  à 
exécuter:  car  il  est  aisé,  lorsqu'on  fait  quelque  opération 
mécanique,  de  penser  à  toute  autre  chose  ;  mais  il  est 
extrêmement  difficile  de  se  regarder  agir,  pour  ainsi 
dire  ;  —  ou,  pour  m'expliquer  suivant  mon  système, 
d'employer  son  âme  à  examiner  la  marche  de  sa  bête, 
et  de  la  voir  travailler  sans  y  prendre  part.  —  Voilà 
le  plus  étonnant  tour  de  force  métaphysique  que 
l'homme  puisse  exécuter. 

J'avais  couché  mes  pincettes  sur  la  braise  pour  faire 
griller  mon  pain,  et  quelque  temps  après,  tandis  que 
mon  âme  voyageait,  voilà  qu'une  souche  enflammée 
roule  sur  le  foyer  :  —  ma  pauvre  bête  porta  la  main 
aux  pincettes,  et  je  me  brûlai  les  doigts. 
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CHAPITRE  IX 

et ^ 

J'ESPERE  avoir  suffisamment  développé  mes  idées 
dans  les  chapitres  précédents  pour  donner  à 
penser  au  lecteur,  et  pour  le  mettre  à  même  de 
faire  des  découvertes  dans  cette  brillante  carrière  ;  il 
ne  pourra  qu'être  satisfait  de  lui,  s'il  parvient  un  jour 
à  savoir  faire  voyager  son  âme  toute  seule  :  les  plaisirs 
que  cette  faculté  lui  procurera  balanceront  de  reste  les 
quiproquo  qui  pourront  en  résulter.  Est-il  une  jouis- 
sance plus  flatteuse  que  celle  d'étendre  ainsi  son 
existence,  d'occuper  à  la  fois  la  terre  et  les  cieux,  et" 
de  doubler,  pour  ainsi  dire,  son  être  ?  —  Le  désijjfc 
éternel  et  jamais  satisfait  de  l'homme,  n'est  il  pas 
d'augmenter  sa  puissance  et  ses  facultés,  de  vouloir 
être  où  il  n'est  pas,  de  rappeler  le  passé  et  de  vivre 
dans  l'avenir  ?  —  Il  veut  commander  les  armées,  pré- 
sider aux  académies  ;  et,  s'il  possède  tout  cela,  il  re- 
grette alors  les  champs  et  la  tranquillité,  et  porte 
envie  à  la  cabane  des  bergers  ;  ses  projets,  ses  espé- 
rances échouent  sans  cesse  contre  les  malheurs  réels 
attachés  à  la  nature  humaine  :  il  ne  saurait  trouver  le 
bonheur.  —  Un  quart  d'heure  de  voyage  avec  moi 
lui  en  montrera  le  chemin. 

Eh  !  que  ne  laisse-t-il  à  Vautre  ces  misérables  soins, 
cette  ambition  qui  le  tourmente  ?  Viens,  pauvre  mal- 
heureux !  fais  un  effort  pour  rompre  ta  prison,  et,  du 
haut  du  ciel  où  je  vais  te  conduire,  du  milieu  des 
orbes  célestes  et  de  l'empyrée,  regarde  ta  bête,  lancée 
dans  le  monde,  courir  toute  seule  la  carrière  de  la  for- 
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tune  et  des  honneurs  :  vois  avec  quelle  gravité  elle 
marche  parmi  les  hommes  ;  la  foule  s'écarte  avec  res- 
pect, et,  crois-moi,  personne  ne  s'apercevra  qu'elle  est 
toute  seule  ;  c'est  le  moindre  souci  de  la  cohue  au 
milieu  de  laquelle  elle  se  promène,  de  savoir  si  elle  a 
une  âme  ou  non,  si  elle  pense  ou  non  ;  elle  peut  même 
s'élever,  sans  le  secours  de  ton  âme,  à  la  plus  haute  et 
à  la  plus  grande  fortune.  —  Enfin,  je  ne  m'étonnerais 
nullement  si,  à  notre  retour  de  l'empyrée,  ton  âme,  en 
rentrant  chez  elle,  se  trouvait  dans  la  bête  d'un  grand 
seigneur. 

^ ^ 

CHAPITRE  X 

et i^ 

QU'ON  n'aille  pas  croire  qu'au  lieu  de  tenir  ma 
parole  en  donnant  la  description  de  mon  voyage 
autour  de  ma  chambre,  je  bats  la  campagne  pour 
me  tirer  d'affaire  :  on  se  tromperait  fort,  car  mon  voyage 
continue  réellement  ;  et  pendant  que  mon  âme,  se 
repliant  sur  elle-même,  parcourait,  dans  le  chapitre 
précédent,  les  détours  tortueux  de  la  métaphysique, 

—  j'étais  dans  mon  fauteuil,  sur  lequel  je  m'étais  ren- 
versé de  manière  que  ses  deux  pieds  antérieurs  étaient 
élevés  à  deux  pouces  de  terre  ;  et,  tout  en  me  balançant 
à  droite  et  à  gauche  et  gagnant  du  terrain,  j'étais  in- 
sensiblement parvenu  tout  près  de  la  muraille,  —  c'est 
la  manière  dont  je  voyage  lorsque  je  ne  suis  pas  pressé; 

—  là,  ma  main  s'était  emparée  machinalement  du 
portrait  de  M"^^  de  Hautcastel,  et  \autre  s'amusait  à 
ôter  la  poussière  qui  le  couvrait.  —  Cette  occupation 
lui  donnait  un  plaisir  tranquille,  et  ce  plaisir  se  faisait 
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sentir  à  mon  âme,  quoiqu'elle  fût  perdue  dans  les 
vastes  plaines  du  ciel  ;  car  il  est  bon  d'observer  que, 
lorsque  l'esprit  voyage  ainsi  dans  l'espace,  il  tient 
toujours  aux  sens  par  je  ne  sais  quel  lien  secret  ;  en 
sorte  que,  sans  se  dérober  de  ses  occupations,  il  peut 
prendre  part  aux  jouissances  paisibles  de  \ autre  :  mais 
si  ce  plaisir  augmente  à  un  certain  point,  ou  si  elle  est 
frappée  par  quelque  spectacle  inattendu,  l'âme  aussitôt 
reprend  sa  place  avec  la  vitesse  de  l'éclair. 


^ ^ 

CHAPITRE  XI 

t^ 4è 

IL  ne  faut  pas  anticiper  sur  les  événements  :  l'em- 
pressement de  communiquer  au  lecteur  mon 
système  de  l'âme  et  de  la  bête  m'a  fait  abandonner  la 
description  de  mon  lit  plus  tôt  que  je  ne  devais.  Lors- 
que je  l'aurai  terminée,  je  reprendrai  mon  voyage  à 
l'endroit  où  je  l'ai  interrompu  dans  le  chapitre  pré- 
cédent. —  Je  vous  prie  seulement  de  vous  ressouvenir 
que  nous  avons  laissé  la  moitié  de  moi-même  tenant 
le  portrait  de  M""^  de  Hautcastel  tout  près  de  la  mu- 
raille, à  quatre  pas  de  mon  bureau.  J'avais  oublié,  en 
parlant  de  mon  lit,  de  conseiller  à  tout  homme  qui  le 
pourra,  d'avoir  un  lit  couleur  de  rose  et  blanc  :  il  est 
certain  que  les  couleurs  influent  sur  nous  au  point  de 
nous  égayer  ou  de  nous  attrister,  suivant  leurs  nuances. 

—  Le  rose  et  le  blanc  sont  deux  couleurs  consacrées 
au  plaisir  et  à  la  félicité.  —  La  nature,  en  les  donnant 
à  la  rose,  lui  a  donné  la  couronne  de  l'empire  de  Flore  ; 

—  et  lorsque  le  ciel  veut  annoncer  une  belle  journée  au 
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monde,  il  colore  les  nues  de  cette  teinte  charmante  au 
lever  du  soleil. 


^ 

-                                 4^ 

CHAPITRE    XII 

1_                                                                      Ll 

è 

t                                         -Jà 

J'AI  dit  que  j'aimais  singulièrement  à  méditer  dans 
la  douce  chaleur  de   mon  lit,  et  que  sa  couleur 
agréable  contribue   beaucoup   au   plaisir    que  j'y 
trouve. 

Pour  me  procurer  ce  plaisir,  mon  domestique  a  ordre 
d'entrer  dans  ma  chambre  une  demi-heure  avant  celle 
où  j'ai  résolu  de  me  lever.  Je  l'entends  marcher  légè- 
rement et  tripoter  dans  ma  chambre  avec  discrétion, 
et  ce  bruit  me  donne  l'agrément  de  me  sentir  som- 
meiller :  plaisir  délicat  et  inconnu  de  bien  des  gens  I 
On  est  assez  éveillé  pour  s'apercevoir  qu'on  ne  l'est 
pas  tout  à  fait,  et  pour  calculer  confusément  que  l'heure 
des  affaires  et  des  ennuis  est  encore  dans  le  sablier  du 
temps.  Insensiblement  mon  homme  devient  plus 
bruyant  :  il  est  si  difficile  de  se  contraindre  !  d'ailleurs 
il  sait  que  l'heure  fatale  approche.  —  Il  regarde  à  ma 
montre  et  fait  sonner  les  breloques  pour  m'avertir, 
mais  je  fais  la  sourde  oreille  ;  et,  pour  allonger  encore 
cette  heure  charmante,  il  n'est  sorte  de  chicanes  que 
je  ne  fasse  à  ce  pauvre  malheureux.  —  J'ai  cent  ordres 
préliminaires  à  lui  donner  pour  gagner  du  temps.  Il 
sait  fort  bien  que  ces  ordres,  que  je  lui  donne  d'assez 
mauvaise  humeur,ne  sont  que  des  prétextes  pour  rester 
au  lit  sans  paraître  le  désirer.  Il  ne  fait  pas  semblant 
de  s'en  apercevoir,  et  je  lui  en  suis  vraiment  recon- 
naissant. 
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Enfin,  lorsque  j'ai  épuisé  toutes  mes  ressources,  il 
s'avance  au  milieu  de  la  chambre,  et  se  plante  là,  les 
bras  croisés,  dans  la  plus  parfaite  immobilité.  On 
m'avouera  qu'il  n'est  pas  possible  de  désapprouver  ma 
paresse  avec  plus  d'esprit  et  de  discrétion  :  aussi  je  ne 
résiste  jamais  à  cette  invitation  tacite;  j'étends  les  bras 
pour  lui  témoigner  que  j'ai  compris,  et  me  voilà  assis. 

Si  le  lecteur  réfléchit  sur  la  conduite  de  mon  domes- 
tique, il  pourra  se  convaincre  que,  dans  certaines 
affaires  délicates,  du  genre  de  celle-ci,  la  simplicité  et 
le  bon  sens  valent  infiniment  mieux  que  l'esprit  le 
plus  adroit.  J'ose  assurer  que  le  discours  le  plus  étudié 
sur  les  inconvénients  de  la  paresse  ne  me  déciderait 
pas  à  sortir  aussi  promptement  de  mon  lit  que  le  repro- 
che muet  de  M.  Joannetti. 

C'est  un  parfait  honnête  homme  que  M.  Joannetti, 
et  en  même  temps  celui  de  tous  les  hommes  qui  con- 
venait le  plus  à  un  voyageur  comme  moi.  Il  est  accou- 
tumé aux  fréquents  voyages  de  mon  âme,  et  ne  rit 
jamais  des  inconséquences  de  Xaub'-e;  il  la  dirige  même 
quelquefois  lorsqu'elle  est  seule,  en  sorte  qu'on  pourrait 
dire  alors  qu'elle  est  conduite  par  deux  âmes.  Lors- 
qu'elle s'habille,  par  exemple,  il  l'avertit  par  un  signe 
qu'elle  est  sur  le  point  de  mettre  ses  bas  à  l'envers,  ou 
son  habit  avant  sa  veste.  —  Mon  âme  s'est  souvent 
amusée  à  voir  le  pauvre  Joannetti  courir  après  la 
folle  sous  les  berceaux  de  la  citadelle  pour  l'avertir 
qu'elle  avait  oublié  son  chapeau,  —  une  autre  fois  son 
mouchoir. 

Un  jour  (l'avouerai-je  .^),  sans  ce  fidèle  domestique 
qui  la  rattrapa  au  bas  de  l'escalier,  l'étourdie  s'ache- 
minait vers  la  cour  sans  épée,  aussi  hardiment  que  le 
grand-maître  des  cérémoniesportant  l'auguste  baguette. 
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CHAPITRE  XïII 

et 4â 

TIENSJoannetti.Iui  dis-je, raccroche  ce  portrait;  )) 
—  il  m'avait  aidé  à  le  nettoyer.  Au  lieu  de  le 
remettre  à  sa  place,  il  le  tenait  pour  l'examiner 
à  son  tour.  —  Une  difficulté,  un  problème  à  résoudre 
lui  donnait  un  air  de  curiosité  que  je  remarquai.  — 
«Voyons,  lui  dis-je,  que  trouves-tu  à  redire  dans  ce 
portrait  ?» — «  Oh!  rien, Monsieur,  » —  «Mais  encore?» 

—  Il  le  posa  debout  sur  une  des  tablettes  de  mon  bu- 
reau, puis,  s'éloignant  de  quelques  pas  :  —  «  Je  vou- 
drais, dit-il,  que  Monsieur  m'expliquât  pourquoi  ce 
portrait  regarde  toujours,  quel  que  soit  l'endroit  de  la 
chambre  où  l'on  se  trouve  :  le  matin,  lorsque  je  fais  le 
lit,  la  figure  se  tourne  vers  moi,  et,  si  je  vais  à  la  fe- 
nêtre, elle  me  regarde  encore  et  me  suit  des  yeux  en 
chemin.» — «En  sorte,  Joannetti,  lui  dis-je,  que  si  ma 
chambre  était  pleine  de  monde.cette  belle  dame  lorgne- 
rait de  tous  côtés  et  tout  le  monde  à  la  fois?»  —  «  Oh! 
oui,Monsieur.  »  —  «  Elle  sourirait  aux  allants  et  aux  ve- 
nants tout  comme  à  moi  ?  »  —  Joannetti  ne  répondit 
rien.  —  Je  m'étendis  dans  mon  fauteuil  et,  baissant 
la  tête,  je  me  livrai  aux  méditations  les  plus  sérieuses. 

—  Quel  trait  de  lumière  ! 

Voilà  une  ressemblance  morale  entre  certains  por- 
traits et  leurs  modèles,  qu'aucun  philosophe,  aucun 
peintre,  aucun  observateur  n'avait  encore  aperçue. 

Je  marche  de  découvertes  en  découvertes. 
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^ ^ 

CHAPITRE  XIV 
tt, r^ 

JOAN  N  ETTI  était  toujours  dans  la  même  attitude 
en  attendant  l'explication  qu'il  m'avait  demandée. 
Je  sortis  la  tête  des  plis  de  mon  habit  de  voyage 
où  je  l'avais  enfoncée  pour  méditer  plus  à  mon  aise,  et 
après  un  moment  de  silence,  pour  me  remettre  des  tris- 
tes réflexions  que  je  venais  de  faire  :  —  «  Ne  vois-tu  pas, 
Joannetti,  lui  dis-je  en  tournant  mon  fauteuil  de  son 
côté,  ne  vois-tu  pas  qu'un  tableau  étant  une  surface 
plane, les  rayons  de  lumière  qui  partent  de  chaque  point 
de  cette  surface...?» — Joannetti,  à  cette  explication, 
ouvrit  tellement  les  yeux  qu'il  en  laissait  voir  la  pru- 
nelle tout  entière  ;  il  avait  en  outre  la  bouche  entr'ou- 
verte  :  ces  deux  mouvements  dans  la  figfure  humaine 
annoncent,  selon  le  fameux  Le  Brun,  le  dernier 
période  de  l'étonnement.  C'était  ma  bête,  sans  doute, 
qui  avait  entrepris  une  semblable  dissertation  ;  mon 
âme  savait  du  reste  que  Joannetti  ignore  complètement 
ce  que  c'est  qu'une  surface  plane,  et  encore  plus  ce  que 
sont  des  rayons  de  lumière  :  la  prodigieuse  dilatation 
de  ses  paupières  m'ayant  fait  rentrer  en  moi-même,  je 
me  remis  la  tête  dans  le  collet  de  mon  habit  de  voyage, 
et  je  l'y  enfonçai  tellement  que  je  parvins  à  la  cacher 
presque  tout  entière. 

Je  résolus  de  dîner  en  cet  endroit  ;  la  matinée  était 
fort  avancée,  un  pas  de  plus  dans  ma  chambre  aurait 
porté  mon  dîner  à  la  nuit.  Je  me  glissai  jusqu'au  bord 
de  mon  fauteuil,  et  mettant  les  deux  pieds  sur  la  che- 
minée, j'attendis  patiemment  le  repas.  —  C'est  une 
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attitude  délicieuse  que  celle-là  :  il  serait,  je  crois,  bien 
difficile  d'en  trouver  une  autre  qui  réunît  autant  d'avan- 
tages, et  qui  fût  aussi  commode  pour  les  séjours  inévi- 
tables dans  un  long  voyage. 

Rosine,  ma  chienne  fidèle,  ne  manque  jamais  de 
venir  alors  tirailler  les  basques  de  mon  habit  de  voyage, 
pour  que  je  la  prenne  sur  moi  ;  elle  y  trouve  un  lit 
tout  arrangé  et  fort  commode  au  sommet  de  l'angle 
que  forment  les  deux  parties  de  mon  corps:  un  V  con- 
sonne représente  à  merveille  ma  situation.  Rosine 
s'élance  sur  moi,  si  je  ne  la  prends  pas  assez  tôt  à  son/ 
gré.  Je  la  trouve  souvent  là  sans  savoir  comment  elle  y 
est  venue.  Mes  mains  s'arrangent  d'elles-mêmes  delà 
manière  la  plus  favorable  à  son  bien-être,  soit  qu'il  y 
ait  une  sympathie  entre  cette  aimable  bête  et  la  mienne, 
soit  que  le  hasard  seul  en  décide.  —  Mais  je  ne  crois 
point  au  hasard,  à  ce  triste  système,  à  ce  mot  qui  ne 
signifie  rien.  —  Je  croirais  plutôt  au  magnétisme;  — je 
croirais  plutôt  au  martinisme.  —  Non,  je  n'y  croirai 
jamais. 

Il  y  a  une  telle  réalité  dans  les  rapports  qui  existent 
entre  ces  deux  animaux,  que  lorsque  je  mets  les  deux 
pieds  sur  la  cheminée,  par  pure  distraction,  lorsque 
l'heure  du  dîner  est  encore  éloignée,  et  que  je  ne  pense 
nullement  à  prendre  l'étape,  toutefois  Rosine,  présente 
à  ce  mouvement,  trahit  le  plaisir  qu'elle  éprouve  en 
remuant  légèrement  la  queue;  la  discrétion  la  retient  à 
sa  place;  et  \ autre,  qui  s'en  aperçoit,  lui  en  sait  gré, 
quoique  incapable  de  raisonner  sur  la  cause  qui  le  pro- 
duit. Il  s'établit  ainsi  entre  elles  un  dialogue  muet,  un 
rapport  de  sensation  très  agréable,  et  qui  ne  saurait 
absolument  être  attribué  au  hasard. 
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^ 4? 

CHAPITRE  XV 

et- ^ 

QU'ON  ne  me  reproche  point  d'être  prolixe  dans 
les  détails:  c'est  la  manière  des  voyageurs. 
Lorsqu'on  part  pour  monter  sur  le  mont  Blanc, 
lorsqu'on  va  visiter  la  large  ouverture  du  tombeau 
d'Empédocle,  on  ne  manque  jamais  de  décrire  exac- 
tement les  moindres  circonstances:  le  nombre  des 
personnes,  celui  des  mulets,  la  qualité  des  provisions, 
l'excellent  appétit  des  voyageurs;  tout  enfin,  jusqu'aux 
faux  pas  des  montures,  est  soigneusement  enregistré 
dans  le  journal  pour  l'instruction  de  l'univers  séden- 
taire. 

Sur  ce  principe,  j'ai  résolu  de  parler  de  ma  chère 
Rosine,  aimable  animal  que  j'aime  d'une  véritable 
affection,  et  de  lui  consacrer  un  chapitre   tout  entier. 

Depuis  six  ans  que  nous  vivons  ensemble,  il  n'y  a 
pas  eu  le  moindre  refroidissement  entre  nous;  ou,  s'il 
s'est  élevé  entre  elle  et  moi  quelques  petites  alterca- 
tions, j'avoue  de  bonne  foi  que  le  plus  grand  tort  a 
toujours  été  de  mon  côté,  et  que  Rosine  a  toujours  fait 
les  premiers  pas  vers  la  réconciliation. 

Le  soir,  lorsqu'elle  a  été  grondée,  elle  se  retire  tris- 
tement et  sans  murmurer;  le  lendemain,  à  la  pointe 
du  jour,  elle  est  auprès  de  mon  lit  dans  une  attitude 
respectueuse,et  au  moindre  mouvement  de  son  maître, 
au  premier  signe  du  réveil,  elle  annonce  sa  présence 
par  les  battements  précipités  de  sa  queue  sur  ma  table 
de  nuit. 

Et  pourquoi  refuserais-je  mon  affection  à  cet  être 
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qui  n'a  jamais  cessé  de  m'aimer  depuis  l'époque  où 
nous  avons  commencé  de  vivre  ensemble  ?  Ma  mémoire 
ne  suffirait  pas  à  faire  l'énumération  des  personnes 
qui  se  sont  intéressées  à  moi,  et  qui  m'ont  oublié. 
J'ai  eu  quelques  amis,  une  foule  de  liaisons,  encore  plus 
de  connaissances  ;  —  et  maintenant  je  ne  suis  plus  rien 
pour  tout  ce  monde,  qui  a  oublié  jusqu'à  mon  nom. 

Que  de  protestations,  que  d'offres  de  services  !  Je 
pouvais  compter  sur  leur  fortune,  sur  une  amitié  éter- 
nelle et  sans  réserve  ! 

Ma  chère  Rosine,  qui  ne  m'a  point  offert  de  services, 
me  rend  le  plus  grand  service  qu'on  puisse  rendre 
à  l'humanité  :  elle  m'aimait  jadis,  et  m'aime  encore 
aujourd'hui.  Aussi,je  ne  crains  point  de  le  dire,je  l'aime 
avec  une  portion  du  même  sentiment  que  j'accorde  à 
mes  amis.  —  Qu'on  en  dise  ce  qu'on  voudra. 


^ 4? 

CHAPITRE    XVI 

à : ^. 

NOUS  avons  laissé  Joannetti  dans  l'attitude  de 
l'étonnement,  immobile  devant  moi,  attendant 
la  fin  de  la  sublime  explication  que  j'avais  commencée. 

Lorsqu'il  me  vit  enfoncer  tout  à  coup  la  tête  dans 
ma  robe  de  chambre  et  finir  ainsi  mon  explication,  il 
ne  douta  pas  un  instant  que  je  ne  fusse  resté  court, 
faute  de  bonnes  raisons,  et  de  m'avoir  par  conséquent 
terrassé  par  la  difficulté  qu'il  m'avait  proposée. 

Malgré  la  supériorité  qu'il  en  acquérait  sur  moi,  il 
ne  sentit  pas  le  moindre  mouvement  d'orgueil,  et  ne 
chercha  point  à  profiter  de  son  avantage.  —  Après  un 
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petit  moment  de  silence,  il  prit  le  portrait,  le  remit  à 
sa  place,  et  se  retira  légèrement  sur  la  pointe  du 
pied.  —  Il  sentait  bien  que  sa  présence  était  une  espèce 
d'humiliation  pour  moi,  et  sa  délicatesse  lui  suggéra 
de  se  retirer  sans  m'en  laisser  apercevoir.  —  Sa  con- 
duite, dans  cette  occasion,  m'intéressa  vivement,  et  le 
plaça  toujours  plus  avant  dans  mon  cœur.  Il  aura, 
sans  doute,  une  place  dans  celui  du  lecteur  ;  et  s'il  en 
est  quelqu'un  assez  insensible  pour  la  lui  refuser  après 
avoir  lu  le  chapitre  suivant,  le  ciel  lui  a  sans  doute 
donné  un  cœur  de  marbre. 


^ 4? 

CHAPITRE  XVII 

et ^ 


«  1\  /f  ORBLEU  !  lui  dis-je  un  jour,  c'est  pourlatroi- 
IV JL  sième  fois  que  je  vous  ordonne  de  m'acheter 
une  brosse.  Quelle  tête!  quel  animal!»  —  Il  ne  ré- 
pondit pas  un  mot  :  il  n'avait  rien  répondu  la  veille 
à  une  pareille  incartade.  «  Il  est  si  exact  !  »  disais-je  ; 
je  n'y  concevais  rien.  —  «  Allez  chercher  un  linge 
pour  nettoyer  mes  souliers,  »  lui  dis-je  en  colère. 
Pendant  quil  allait,  je  me  repentais  de  l'avoir  ainsi 
brusqué.  —  Mon  courroux  passa  tout  à  fait  lorsque  je 
vis  le  soin  avec  lequel  il  tâcha  d'ôter  la  poussière  de 
mes  souliers  sans  toucher  à  mes  bas.  J'appuyai  ma 
main  sur  lui  en  signe  de  réconciliation.  —  «  Quoi  !  dis- 
je  alors  en  moi-même,  il  y  a  donc  des  hommes  qui 
décrottent  les  souliers  des  autres  pour  de  l'argent  ?»  — 
Ce  mot  à'argejît  fut  un  trait  de  lumière  qui  vint  m'é- 
clairer.  Je   me  ressouvins   tout  à   coup  qu'il  y   avait 
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longtemps  que  je  n'en  avais  point  donné  à  mon  do- 
mestique. —  «  Joannetti,  lui  dis-je  en  retirant  mon 
pied,  avez-vous  de  l'argent?»  —  Un  demi-sourire  de 
justification  parut  sur  ses  lèvres  à  cette  demande.  — 
«  Non,  Monsieur,  il  y  a  huit  jours  que  je  n'ai  pas  un 
sol  ;  j'ai  dépensé  tout  ce  qui  m'appartenait  pour  vos 
petites  emplettes.  »  —  «  Et  la  brosse?  C'est  sans  doute 
pour  cela  ?...  »  —  Il  sourit  encore. —  Il  aurait  pu  dire  à 
son  maître  :  «  Non,  je  ne  suis  point  une  tête  vide,  un 
animal,  comme  vous  avez  eu  la  cruauté  de  le  dire  à 
votre  fidèle  serviteur.  Payez-moi  23  liv.,  10  sols,  4 
deniers  que  vous  me  devez,  je  vous  achèterai  votre 
brosse.  »  —  Il  se  laissa  maltraiter  injustement  plutôt 
que  d'exposer  son  maître  à  rougir  de  sa  colère. 

Que  le  ciel  le  bénisse!  Philosophes!  chrétiens!  avez- 
vous  lu  ? 

«  Tiens,  Joannetti,  lui  dis-je,  tiens,  cours  acheter  la 
brosse.  »  —  «  Mais,  Monsieur,  voulez-vous  rester  ainsi 
avec  un  soulier  blanc  et  l'autre  noir  ?»  —  «  Va,  te  dis-je, 
acheter  la  brosse;  laisse,  laisse  cette  poussière  sur  mon 
soulier.  »  —  Il  sortit  ;  je  pris  le  linge,  et  je  nettoyai  déli- 
cieusement mon  soulier  gauche,  sur  lequel  je  laissai 
tomber  une  larme  de  repentir. 


^ 4^ 

CHAPITRE   XVIII 

LES  murs  de  ma  chambre  sont  garnis  d'estampes 
et  de  tableaux  qui  l'embellissent  singulièrement. 
Je  voudrais  de  tout  mon  cœur  les  faire  examiner  au 
lecteur  les  uns  après  les  autres,  pour   l'amuser  et   le 
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distraire  le  long  du  chemin  que  nous  devons  encore 
parcourir  pour  arriver  à  mon  bureau  ;  mais  il  est  aussi 
impossible  d'expliquer  clairement  un  tableau  que  de 
faire  un  portrait  ressemblant  d'après  une  description. 
Quelle  émotion  n'éprouverait-il  pas,  par  exemple, 
en  contemplant  la  première  estampe  qui  se  présente 
aux  regards!  —  Il  y  verrait  la  malheureuse  ChaiHotte 
essuyant  lentement,  et  d'une  main  tremblante,  les 
pistolets  à! Albert.  —  De  noirs  pressentiments  sont 
empreints  sur  sa  physionomie,  tandis  que  le  froid 
Albert,  entouré  de  sacs  de  procès  et  de  vieux  papiers 
de  toute  espèce,  se  retourne  froidement  pour  sou- 
haiter un  bon  voyage  à  son  ami.  Combien  de  fois 
n'ai-je  pas  été  tenté  de  briser  la  glace  qui  couvre  cette 
estampe,  pour  arracher  cet  Albei't  de  sa  table,  pour 
le  mettre  en  pièces,  le  fouler  aux  pieds  ?  Mais  il  res- 
tera toujours  trop  àH Alberts  en  ce  monde.  Quel  est 
l'homme  sensible  qui  n'a  pas  le  sien  avec  lequel  il  est 
obligé  de  vivre,  et  contre  lequel  les  épanchements  de 
l'âme,  les  douces  émotions  du  cœur  et  les  élans  de 
l'imagination  vont  se  briser  comme  les  flots  sur  les 
rochers  }  —  Heureux  celui  qui  trouve  un  ami  dont  le 
cœur  et  l'esprit  lui  conviennent  ;  un  ami  qui  s'unisse 
à  lui  par  une  conformité  de  goûts,  de  sentiments  et  de 
connaissances  ;  un  ami  qui  ne  soit  pas  tourmenté  par 
l'ambition  ou  l'intérêt  ;  —  qui  préfère  l'ombre  d'un  arbre 
à  la  pompe  d'une  cour  !  —  Heureux  celui  qui  possède 
un  ami  ! 
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^ 4? 

CHAPITRE  XIX 

et iâ 

J'EN  avais  un  ;  la  mort  me  l'a  ôté  ;  elle  l'a  saisi  au 
commencement  de  sa  carrière,  au  moment  où  son 
amitié  était  devenue  un  besoin  pressant  pour  mon 
cœur.  Nous  nous  soutenions  mutuellement  dans  les 
travaux  pénibles  de  la  guerre  ;  nous  n'avions  qu'une 
pipe  à  nous  deux  ;  nous  buvions  dans  la  même  coupe  ; 
nous  couchions  sous  la  même  toile,  et,  dans  les  cir- 
constances malheureuses  où  nous  sommes,  l'endroit  où 
nous  vivions  ensemble  était  pour  nous  une  nouvelle 
patrie.  Je  l'ai  vu  en  butte  à  tous  les  périls  de  la  guerre, 
et  d'une  guerre  désastreuse.  La  mort  semblait  nous 
épargner  l'un  pour  l'autre  ;  elle  épuisa  mille  fois  ses 
traits  autour  de  lui  sans  l'atteindre,  mais  c'était  pour 
me  rendre  sa  perte  plus  sensible.  Le  tumulte  des  armes, 
l'enthousiasme  qui  s'empare  de  l'âme  à  l'aspect  du 
danger,  auraient  peut-être  empêché  ses  cris  d'aller 
jusqu'à  mon  cœur.  —  Sa  mort  eût  été  utile  à  son  pays 
et  funeste  aux  ennemis  :  —  je  l'aurais  moins  regretté. 
—  Mais  le  perdre  au  milieu  des  délices  d'un  quartier 
d'hiver  !  le  voir  expirer  dans  mes  bras  au  moment  où 
il  paraissait  regorger  de  santé  ;  au  moment  où  notre 
liaison  se  resserrait  encore  dans  le  repos  et  la  tran- 
quillité !  —  Ah  !  je  ne  m'en  consolerai  jamais. 

Cependant  sa  mémoire  ne  vit  plus  que  dans  mon 
cœur;  elle  n'existe  plus  parmi  ceux  qui  l'environnaient, 
et  qui  l'ont  remplacé;  cette  idée  me  rend  plus  pénible 
le  sentiment  de  sa  perte. 

La  nature,  indifférente  de  même  au  sort  des  indivi- 
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dus,  remet  sa  robe  brillante  du  printemps,  et  se  pare 
de  toute  sa  beauté  autour  du  cimetière  où  il  repose. 
Les  arbres  se  couvrent  de  feuilles  et  entrelacent  leurs 
branches,  les  oiseaux  chantent  sous  le  feuillage  ;  les 
mouches  bourdonnent  parmi  les  fleurs  ;  tout  respire  la 
joie  et  la  vie  dans  le  séjour  de  la  mort  ;  —  et  le  soir, 
tandis  que  la  lune  brille  dans  le  ciel,  et  que  je  médite 
près  de  ce  triste  lieu,  j'entends  le  grillon  poursuivre 
gaiement  son  chant  infatigable,  caché  dans  l'herbe  qui 
couvre  la  tombe  silencieuse  de  mon  ami.  La  destruc- 
tion insensible  des  êtres  et  tous  les  malheurs  de  l'hu- 
manité sont  comptés  pour  rien  dans  le  grand  tout.  — 
La  mort  d'un  homme  sensible  qui  expire  au  milieu  de 
ses  amis  désolés,  et  celle  d'un  papillon  que  l'air  froid 
du  matin  fait  périr  dans  le  calice  d'une  fleur,  sont  deux 
époques  semblables  dans  le  cours  de  la  nature. 
L'homme  n'est  rien  qu'un  fantôme,  une  ombre,  une 
vapeur  qui  se  dissipe  dans  les  airs... 

Mais  l'aube  matinale  commence  à  blanchir  le  ciel  ; 
les  noires  idées  qui  m'agitaient  s'évanouissent  avec  la 
nuit,  et  l'espérance  renaît  dans  mon  cœur.  —  Non, 
celui  qui  inonde  ainsi  l'orient  de  lumière  ne  l'a  point 
fait  briller  à  mes  regards  pour  me  plonger  bientôt  dans 
la  nuit  du  néant.  Celui  qui  étendit  cet  horizon  incom- 
mensurable, celui  qui  éleva  ces  masses  énormes,  dont 
le  sommet  dore  les  sommets  glacés,  est  aussi  celui  qui 
a  ordonné  à  mon  cœur  de  battre  et  à  mon  esprit  de 
penser. 

Non,  mon  ami  n'est  point  entré  dans  le  néant;  quelle 
que  soit  la  barrière  qui  nous  sépare,  je  le  reverrai.  — 
Ce  n'est  point  sur  un  syllogisme  que  je  fonde  mon 
espérance.  —  Le  vol  d'un  insecte  qui  traverse  les  airs 
suffît  pour  me   persuader,  et   souvent   l'aspect  de  la 
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campagne,  le  parfum  des  airs,  et  je  ne  sais  quel  charme 
répandu  autour  de  moi,  élèvent  tellement  mes  pensées, 
qu'une  preuve  invincible  de  l'immortalité  entre  avec 
violence  dans  mon  âme  et  l'occupe  tout  entière. 


CHAPITRE  XX 

et ^ 

DEPUIS  longtemps  lechapitrequejeviensd'écrire 
se  présentait  à  ma  plume,  et  je  l'avais  toujours 
rejeté.  Je  m'étais  promis  de  ne  laisser  voir  dans  ce  livre 
que  la  face  riante  de  mon  âme  ;  mais  ce  projet  m'a 
échappé  comme  tant  d'autres  ;  j'espère  que  le  lecteur 
sensible  me  pardonnera  de  lui  avoir  demandé  quelques 
larmes  ;  et  si  quelqu'un  trouve  qu'à  la  vérité  j'aurais 
pu  retrancher  ce  triste  chapitre,  il  peut  le  déchirer 
dans  son  exemplaire,  ou  même  jeter  le  livre  au  feu. 

Il  me  suffit  que  tu  le  trouves  selon  ton  cœur,  ma 
chère  Jenny,  toi,  la  meilleure  et  la  plus  aimée  des  fem- 
mes ;  toi,  la  meilleure  et  la  plus  aimée  des  sœurs  ;  c'est 
à  toi  que  je  dédie  mon  ouvrage:  s'il  a  ton  approbation, 
il  aura  celle  de  tous  les  cœurs  sensibles  et  délicats  ;  et, 
si  tu  pardonnes  aux  folies  qui  m'échappent  quelquefois 
malgré  moi,  je  brave  tous  les  censeurs  de  l'univers. 


CHAPITRE  XXI 


J 


E  ne  dirai  qu'un  mot  de  l'estampe  suivante. 

C'est  la  famille  du  malheureux  Ugolin,  expirant 
de  faim  :  autour  de  lui,  un  de  ses  fils  est  étendu 
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sans  mouvement  à  ses  pieds  ;  les  autres  lui  tendent 
leurs  bras  affaiblis  et  lui  demandent  jdu  pain,  tandis  que 
le  malheureux  père,  appuyé  contre  une  colonne  de  la 
prison,  l'œil  fixe  et  hagard,  le  visage  immobile,  —  dans 
l'horrible  tranquillité  que  donne  le  dernier  période  du 
désespoir,  —  meurt  à  la  fois  de  sa  propre  mort  et  de 
celle  de  tous  ses  enfants,  et  souffre  tout  ce  que  la 
nature  humaine  peut  souftrir. 

Brave  chevalier  d'Assas,  te  voilà  expirant  sous  cent 
baïonnettes,  par  un  effort  de  courage,  par  un  héroïsme 
qu'on  ne  connaît  plus  de  nos  jours! 

Arrêtons-nous  un  instant  devant  cet  autre  tableau  : 
c'est  une  jeune  bergère  qui  garde  toute  seule  son  trou- 
peau sur  le  sommet  des  Alpes  :  elle  est  assise  sur  un 
vieux  tronc  de  sapin  renversé  et  blanchi  par  les  hivers  ; 
ses  pieds  sont  recouverts  par  les  larges  feuilles  d'une 
touffe  de  cacalia,  dont  la  fleur  lilas  s'élève  au-dessus 
de  sa  tête.  La  lavande,  le  thym,  l'anémone,  la  centau- 
rée, des  fleurs  de  toute  espèce  qu'on  cultive  avec  peine 
dans  nos  serres  et  dans  nos  jardins,  et  qui  naissent 
sur  les  Alpes  dans  toute  leur  beauté  primitive,  forment 
le  tapis  brillant  sur  lequel  errent  ses  brebis. 

Aimable  bergère,  dis-moi  où  se  trouve  l'heureux 
coin  de  terre  que  tu  habites  !  De  quelle  bergerie  éloi- 
gnée es-tu  partie  ce  matin  au  lever  de  l'aurore  1 

Mais,  hélas  !  la  douce  tranquillité  dont  tu  jouis  ne 
tardera  pas  à  s'évanouir  :  le  démon  de  la  guerre,  non 
content  de  désoler  les  cités,  va  bientôt  porter  le  trouble 
et  l'épouvante  jusque  dans  ta  retraite  solitaire. 
Déjà  les  soldats  s'avancent  :  je  les  vois  gravir  de  mon- 
tagnes en  montagnes  et  s'approcher  des  nues.  —  Le 
bruit  du  canon  se  fait  entendre  dans  le  séjour  élevé  du 
tonnerre. 
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Fuis,  bergère,  presse  ton  troupeau,  cache-toi  dans 
les  antres  les  plus  reculés  et  les  plus  sauvages:  il  n'est 
plus  de  repos  sur  cette  triste  terre. 


CHAPITRE  XXII 

^ ^ 

JE  ne  sais  comment  cela  m'arrive  ;  depuis  quelque 
temps,  mes  chapitres  finissent  toujours  sur  un  ton 
sinistre.  En  vain  je  fixe,  en  les  commençant,  mes 
regards  sur  quelque  objet  agréable;  —  en  vain  je  m'em- 
barque par  le  calme,  j'essuie  bientôt  une  bourrasque 
qui  me  fait  dériver.  —  Pour  mettre  fin  à  cette  agi- 
tation, qui  ne  me  laisse  pas  le  maître  de  mes  idées,  et 
pour  apaiser  les  battements  de  mon  cœur  que  tant 
d'images  attendrissantes  ont  trop  agité,  je  ne  vois 
d'autre  remède  qu'une  dissertation.  —  Oui  je  veux 
mettre  ce  morceau  de  glace  sur  mon  cœur. 

Et  cette  dissertation  sera  sur  la  peinture  ;  car,  de 
disserter  sur  tout  autre  objet,  il  n'y  a  point  moyen.  Je  ne 
puis  descendre  tout  à  fait  du  point  où  j'étais  monté  tout 
à  l'heure  :  d'ailleurs,  cestle  c/ada  de  mon  oncle  Tobie. 

Je  voudrais  dire,  en  passant,  quelques  mots  sur  la 
question  de  la  prééminence  entre  l'art  charmant  de  la 
peinture  et  celui  de  la  musique  :  oui,  je  veux  mettre 
quelque  chose  dans  la  balance,  ne  fût-ce  qu'un  grain 
de  sable,  un  atome. 

On  dit  en  faveur  du  peintre  qu'il  laisse  quelque 
chose  après  lui  :  Ses  tableaux  lui  servirent  et  éternisent 
sa  mémoire. 

On  répond  que  les  compositeurs  en  musique  laissent 
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aussi  des  opéras  et  des  concerts  :  —  mais  la  musique 
est  sujette  à  la  mode,  et  la  peinture  ne  l'est  pas.  —  Les 
morceaux  de  musique  qui  attendrissaient  nos  aïeux 
sont  ridicules  pour  les  amateurs  de  nos  jours,  et  on 
les  place  dans  les  opéras  bouffons  pour  faire  rire  les 
neveux  de  ceux  qu'ils  faisaient  pleurer  autrefois. 

Les  tableaux  de  Raphaël  enchanteront  notre  posté- 
rité comme  ils  ont  ravi  nos  ancêtres. 

Voilà  mon  grain  de  sable. 


^ 4^ 

CHAPITRE  XXIII 

et ^ 

Aïs  que  m'importe  à  moi,  me  dit  un  jour 
M""^  de  Hautcastel,  que  la  musique  de  Ché- 
rubini  ou  de  Cimarosa  diffère  de  celle  de  leurs  prédé- 
cesseurs ?  Que  m'importe  que  l'ancienne  musique  me 
fasse  rire,  pourvu  que  la  nouvelle  m'attendrisse  déli- 
cieusement ?  —  Est-il  donc  nécessaire  à  mon  bonheur 
que  mes  plaisirs  ressemblent  à  ceux  de  ma  trisaïeule  .'* 
Que  me  parlez-vous  de  peinture,  d'un  art  qui  n'est 
goûté  que  par  une  classe  très  peu  nombreuse  de  per- 
sonnes, tandis  que  la  musique  enchante  tout  ce  qui 
respire  !  » 

Je  ne  sais  pas  trop,  dans  ce  moment,  ce  qu'on  pour- 
rait répondre  à  cette  observation  à  laquelle  je  ne  m'at- 
tendais pas  en  commençant  ce  chapitre. 

Si  je  l'avais  prévue,  peut-être  je  n'aurais  pas  entre- 
pris cette  dissertation.  Et  qu'on  ne  prenne  point  ceci 
pour  un  tour  de  musicien.  —  Je  ne  le  suis  point,  sur 
mon  honneur  !  —  Non,  je  ne  suis  pas  musicien  ;  j'en 
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atteste  le  ciel  et  tous  ceux  qui  m'ont  entendu  jouer  du 
violon. 

Mais,  en  supposant  le  mérite  de  l'art  égal  de  part 
et  d'autre,  il  ne  faudrait  pas  se  presser  de  conclure  du 
mérite  de  l'art  au  mérite  de  l'artiste.  —  On  voit  des 
enfants  toucher  du  clavecin  en  grands  maîtres  ;  on  n'a 
jamais  vu  un  bon  peintre  de  douze  ans.  La  peinture, 
outre  le  goût  et  le  sentiment,  exige  une  tête  pensante 
dont  les  musiciens  peuvent  se  passer.  On  voit  tous  les 
jours  des  hommes  sans  tête  et  sans  cœur  tirer  d'un 
violon,  d'une  harpe,  des  sons  ravissants. 

On  peut  élever  la  bête  humaine  à  toucher  du  clave- 
cin, et  lorsqu'elle  est  élevée  par  un  bon  maître,  l'âme 
peut  voyager  tout  à  son  aise,  tandis  que  les  doigts 
vont  machinalement  tirer  des  sons  dont  on  ne  se  mêle 
nullement.  —  On  ne  saurait,  au  contraire,  peindre  la 
chose  du  monde  la  plus  simple,  sans  que  l'âme  y  em- 
ploie toutes  ses  facultés. 

Si  cependant  quelqu'un  s'avisait  de  distinguer  entre 
la  musique  de  composition  et  celle  d'exécution,  j'avoue 
qu'il  m'embarrasserait  un  peu.  —  Hélas  !  si  tous  les 
faiseurs  de  dissertations  étaient  de  bonne  foi,  c'est 
ainsi  qu'elles  finiraient  toutes. —  En  commençant  l'exa- 
men d'une  question,  on  prend  ordinairement  le  ton 
dogmatique,  parce  qu'on  est  décidé  en  secret,  comme 
je  l'étais  réellement  pour  la  peinture,  malgré  mon  hy- 
pocrite impartialité;  mais  la  discussion  réveille  l'ob- 
jection, —  et  tout  finit  par  le  doute. 
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CHAPITRE  XXIV 


êt- 


-:Jé 


MAINTENANT  que  je  suis  plus  tranquille,  je 
vais  tâcher  de  parler  sans  émotion  du  portrait 
qui  suit  le  tableau  de  la  bergère  des  Alpes. 

Raphaël!  ton  portrait  ne  pouvait  être  peint  que  par 
toi-même.  Quel  autre  eût  osé  l'entreprendre  ?  —  Ta 
figure  ouverte,  sensible,  spirituelle,  annonce  ton  carac- 
tère et  ton  génie. 

Lorsque  j'examine  le  portrait  de  Raphaël,  je  me 
sens  pénétré  d'un  respect  presque  religieux  pour  ce 
grand  homme,  qui,  à  la  fleur  de  son  âge,  avait  sur- 
passé toute  l'antiquité,  et  dont  les  tableaux  font  l'ad- 
miration et  le  désespoir  des  artistes  modernes. 


'^- 


-4? 


CHAPITRE    XXV 


èt- 


ià 


LES  estampes  et  les  tableaux  dont  je  viens  de 
parler,  pâlissent  et  disparaissent  au  premier 
coup  d'œil  qu'on  jette  sur  le  tableau  suivant;  les  ou- 
vrages immortels  de  Raphaël,  de  Corrège  et  de  toute 
l'école  d'Italie,  ne  soutiendraient  pas  le  parallèle:  aussi 
je  le  garde  toujours  pour  le  dernier  morceau,  pour  la 
pièce  de  réserve,  lorsque  je  procure  à  quelque  curieux 
le  plaisir  de  voyager  avec  moi,  et  je  puis  assurer  que 
depuis  que  je  fais  voir  ce  tableau  sublime  aux  connais- 
seurs et  aux  ignorants,  aux  gens  du  monde,  aux  arti- 
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sans,  aux  femmes  et  aux  enfants,  aux  animaux  même, 
j'ai  toujours  vu  les  spectateurs  quelconques  donner, 
chacun  à  sa  manière,  des  signes  de  plaisir  et  d'étonne- 
ment,  tant  la  nature  y  est  admirablement  rendue! 

Eh  !  quel  tableau  pourrait-on  vous  présenter,  Mes- 
sieurs ?  quel  spectacle  pourrait-on  mettre  sous  vos 
yeux.  Mesdames,  plus  sûr  de  votre  suffrage  que  la 
fidèle  représentation  de  vous-mêmes?  Le  tableau  dont 
je  parle  est  un  miroir,  et  personne  jusqu'à  présent 
ne  s'est  encore  avisé  de  le  critiquer;  il  est,  pour  tous 
ceux  qui  le  regardent,  un  tableau  parfait  auquel  il  n'y 
a  rien  à  redire. 

On  conviendra  sans  doute  qu'il  doit  être  compté  pour 
une  des   merveilles  de  la  contrée  où  je  me  promène. 

Je  passerai  sous  silence  le  plaisir  qu'éprouve  le 
physicien  méditant  sur  les  étranges  phénomènes  de 
la  lumière,  qui  représente  tous  les  objets  de  la  nature 
sur  cette  surface  polie.  Le  miroir  présente  au  voyageur 
sédentaire  mille  observations  qui  le  rendent  un  objet 
utile  et  précieux. 

Toujours  impartial  et  vrai,  un  miroir  renvoie  aux 
yeux  du  spectateur  les  roses  de  la  jeunesse  et  les 
rides  de  l'âge,  sans  calomnier  et  sans  flatter  personne. 
—  Seul  entre  tous  les  conseillers  des  grands,  il  leur 
dit  constamment  la  vérité. 

Cet  avantage  m'avait  fait  désirer  l'invention  d'un 
miroir  moral,  où  tous  les  hommes  pourraient  se  voir 
avec  leurs  vices  et  leurs  vertus.  Je  songeais  même  à 
proposer  un  prix  à  quelque  académie  pour  cette  décou- 
verte, lorsque  de  mûres  réflexions  m'en  ont  prouvé 
l'inutilité. 

Hélas!  il  est  si  rare  que  la  laideur  se  reconnaisse  et 
casse  le  miroir!  en  vain  les  glaces  se  multiplient  autour 
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de  nous  et  réfléchissent  avec  une  exactitude  géomé- 
trique la  lumière  et  la  vérité:  au  moment  où  les  rayons 
vont  pénétrer  dans  notre  œil  et  nous  peindre  tels  que 
nous  sommes,  l'amour-propre  glisse  son  prisme  trom- 
peur entre  nous  et  notre  image  et  nous  présente  une 
divinité. 

Et  de  tous  les  prismes  qui  ont  existé,  depuis  le 
premier  qui  sortit  des  mains  de  l'immortel  Newton, 
aucun  n'a  possédé  une  force  de  réfraction  aussi  puis- 
sante, et  ne  produit  des  couleurs  aussi  agréables  et 
aussi  vives  que  le  prisme  de  l'amour-propre. 

Or,  puisque  les  miroirs  communs  annoncent  en  vain 
la  vérité,  et  que  chacun  est  content  de  sa  figure,  puis- 
qu'ils ne  peuvent  faire  connaître  aux  hommes  leurs 
imperfections  physiques,  à  quoi  servirait  mon  miroir 
moral  ?  Peu  de  monde  y  jetterait  les  yeux,  et  personne 
ne  s'y  reconnaîtrait. —  Les  philosophes  seuls  perdraient 
leur  temps  à  se  mirer.  — J'en  doute  même  un  peu. 

En  prenant  le  miroir  pour  ce  qu'il  est,  j'espère  que 
personne  ne  me  blâmera  de  l'avoir  placé  au-dessus  de 
tous  les  tableaux  de  l'école  d'Italie. 

Les  dames,  dont  le  goût  ne  saurait  être  faux,  et 
dont  la  décision  doit  tout  régler,  jettent  ordinairement 
leur  premier  coup  d'œil  sur  ce  tableau,  lorsqu'elles  en- 
trent dans  un  appartement. 

J'ai  vu  mille  fois  les  dames, et  même  des  damoiseaux, 
oublier  au  bal  la  danse  et  tous  les  plaisirs  de  la  fête, 
pour  comtempler,  avec  une  complaisance  marquée,  ce 
tableau  enchanteur, — et  l'honorer  même  de  temps  à 
autre  d'un  coup  d'œil  au  milieu  de  la  contredanse  la 
plus  animée. 

Qui  pourrait  donc  lui  disputer  le  rang  que  je  lui 
accorde  parmi  les  chefs-d'œuvre  de  l'art  d'Apelles  ? 
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CHAPITRE  XXVI 


J'ÉTAIS  enfin  arrivé  tout  près  de  mon  bureau;  déjà 
même, en  allongeant  le  bras.j'aurais  pu  en  toucher 
l'angle  le  plus  voisin  de  moi,  lorsque  je  me  vis  au 
moment  de  voir  détruire  le  fruit  de  tous  mes  travaux 
et  de  perdre  la  vie.  — Je  devrais  passer  sous  silence 
l'accident  qui  m'arriva,  pour  ne  pas  décourager  les 
voyageurs;  mais  il  est  si  difficile  de  verser  dans  la 
chaise  de  poste  dont  je  me  sers  qu'on  sera  forcé  de 
convenir  qu'il  faut  être  malheureux  au  dernier  point, 
—  aussi  malheureux  que  je  le  suis,  pour  courir  un 
semblable  danger. 

Je  me  trouvai  étendu  par  terre,  complètement  versé 
et  renversé,  et  cela  si  vite,  si  inopinément,  que  j'aurais 
été  tenté  de  révoquer  en  doute  mon  malheur,  si  un 
tintement  dans  la  tête  et  une  violente  douleur  à  l'épaule 
gauche  ne  m'en  avaient  trop  évidemment  prouvé  l'au- 
thenticité. 

Ce  fut  encore  un  mauvais  tour  de  ma  moitié.  — 
Effrayée  par  la  voix  d'un  pauvre  qui  demanda  tout  à 
coup  l'aumône  à  ma  porte  et  par  les  aboiements  de 
Rosine,  elle  fit  tourner  brusquement  mon  fauteuil, 
avant  que  mon  âme  eût  le  temps  de  l'avertir  qu'il  man- 
quait une  brique  derrière  ;  l'impulsion  fut  si  violente 
que  ma  chaise  de  poste  se  trouva  absolument  hors  de 
son  centre  de  gravité  et  se  renversa  sur  moi. 

Voici,  Je  l'avoue,  une  des  occasions  où  j'ai  eu  le  plus 
à  me  plaindre  de  mon  âme  ;  car,  au  lieu  d'être  fâchée 
de  l'absence  qu'elle  venait  de   faire  et  de  tancer  sa 
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compagne  sur  sa  précipitation,  elle  s'oublia  au  point 
de  partager  le  ressentiment  le  plus  animal  Qi  de  mal- 
traiter, de  paroles,  ce  pauvre  innocent. 

«  Fainéant  ;  allez  travailler,  lui  dit-elle.  (Apostrophe 
exécrable,  inventée  par  l'avare  et  cruelle  richesse!) 

—  <<  Monsieur,  dit-il  alors  pour  m'attendrir,  je  suis 
de  Chambéry. 

—  «  Tant  pis  pour  vous  ! 

—  «  Je  suis  Jacques  :  c'est  moi  que  vous  avez  vu  à 
la  campagne  ;  c'est  moi  qui  menais  les  moutons  aux 
champs. 

—  «  Que  venez-vous  faire  ici }  » 

Mon  âme  commençait  à  se  repentir  de  la  brutalité 
de  mes  premières  paroles.  Je  crois  même  qu'elle  s'en 
était  repentie  un  instant  avant  que  de  les  laisser 
échapper.  C'est  ainsi  que  lorsqu'on  rencontre  inopiné- 
ment dans  sa  course  un  fossé  ou  un  bourbier,  on  le 
voit,  mais  on  n'a  plus  le  temps  de  l'éviter. 

Rosine  acheva  de  me  ramener  au  bon  sens  et  au 
repentir:  elle  avait  reconnu  Jacques,  qui  avait  souvent 
partagé  son  pain  avec  elle,  et  lui  témoigna,  par  ses 
caresses,  son  souvenir  et  sa  reconnaissance. 

Pendant  ce  temps,  Joannetti,  ayant  rassemblé  les 
restes  de  mon  dîner,  qui  étaient  destinés  pour  le  sien, 
les  donna  sans  hésiter  à  Jacques. 

Pauvre  Joannetti  ! 

C'est  ainsi  que,  dans  mon  voyage,  je  vais  prenant 
des  leçons  de  philosophie  et  d'humanité  de  mon  do- 
mestique et  de  mon  chien. 
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CHAPITRE   XXVII 

^ ^. 

AVANT  d'aller  plus  loin,  je  veux  détruire  un  doute 
qui  pourrait  s'être  introduit  dans  l'esprit  de  mes 
lecteurs. 

Je  ne  voudrais  pas,  pour  tout  au  monde,  qu'on  me 
soupçonnât  d'avoir  entrepris  ce  voyage  uniquement 
pour  ne  savoir  que  faire,  et  forcé,  en  quelque  sorte, 
par  les  circonstances  ;  j'assure  ici,  et  je  jure  par  tout 
ce  qui  m'est  cher,  que  j'avais  le  dessein  de  l'entre- 
prendre longtemps  avant  l'événement  qui  m'a  fait 
perdre  ma  liberté  pendant  quarante-deux  jours.  Cette 
retraite  forcée  ne  fut  qu'une  occasion  de  me  mettre  en 
route  plus  tôt. 

Je  sais  que  la  protestation  gratuite  que  je  fais  ici 
paraîtra  suspecte  à  certaines  personnes  ;  —  mais  je 
sais  aussi  que  les  gens  soupçonneux  ne  liront  pas  ce 
livre;  ils  ont  assez  d'occupations  chez  eux  et  chez  leurs 
amis  ;  ils  ont  bien  d'autres  affaires  :  —  et  les  bonnes 
gens  me  croiront. 

Je  conviens  cependant  que  j'aurais  préféré  m'occu- 
per  de  ce  voyage  dans  un  autre  temps,  et  que  j'aurais 
choisi,  pour  l'exécuter,  le  carême  plutôt  que  le  carna- 
val ;  toutefois  des  réflexions  philosophiques,  qui  me 
sont  venues  du  ciel,  m'ont  beaucoup  aidé  à  supporter 
la  privation  des  plaisirs  que  Turin  présente  en  foule 
dans  ces  moments  de  bruits  et  d'agitation.  —  Il  est 
très  sûr,  me  disais-je,  que  les  murs  de  ma  chambre  ne 
sont  pas  aussi  magnifiquement  décorés  que  ceux  d'une 
salle  de  bal  :  le  silence  de  ma  cabine  ne  vaut  pas  l'agréa- 
ble bruit  de  la  musique  et  de  la  danse.  Mais,  parmi  les 
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brillants  personnages  qu'on  rencontre  dans  ces  fêtes, 
il  en  est  certainement  de  plus  ennuyés  que  moi. 

Et  pourquoi  m  attacherais  je  à  considérer  ceux  qui 
sont  dans  une  situation  plus  agréable,  tandis  que  le 
monde  fourmille  de  gens  plus  malheureux  que  je  ne  le 
suis  dans  la  mienne.f*  Au  lieu  de  me  transporter  par  la 
penséedans  le  superbe  C^^i^zV^^»,  pour  me  trouver  heureux, 
je  n'ai  qu'à  m'arrêter  un  instant  le  long  des  rues  qui  m'y 
conduisent.  —  Un  tas  d'infortunés  couchés  à  demi-nus 
sous  les  portiques  de  ces  appartements  somptueux, 
semblent  près  d'expirer  de  froid  et  de  misère.  —  Quel 
spectacle  !  Je  voudrais  que  cette  page  de  mon  livre  fût 
connue  de  tout  l'univers  ;  je  voudrais  qu'on  sût  que 
dans  cette  ville,  où  tout  respire  l'opulence,  pendant 
les  nuits  les  plus  froides  de  l'hiver,  une  foule  de  mal- 
heureux dorment  à  découvert,  la  tête  appuyée  contre 
une  borne  ou  sur  le  seuil  d'un  palais. 

Ici,  c'est  un  groupe  d'enfants,  serrés  les  uns  contre 
les  autres  pour  ne  pas  mourir  de  froid.  Là,  c'est  une 
femme  tremblante  et  sans  voix  pour  se  plaindre.  — 
Les  passants  vont  et  viennent  sans  être  émus  d'un 
spectacle  auquel  ils  sont  accoutumés.  —  Le  bruit  des 
carrosses,  la  voix  de  l'intempérance,  les  sons  ravissants 
de  la  musique,  se  mêlent  quelquefois  aux  cris  de  ces 
malheureux  et  forment  une  horrible  dissonance. 

^ ^ 

CHAPITRE  XXYIII 

èi: ^ 

CELUI  qui  se  presserait  de  juger  une  ville  d'après 
le   chapitre   précédent   se   tromperait   fort.  J'ai 
parlé  des  pauvres  qu'on  y  trouve,  de  leurs  cris  pitoya- 


VOYAGE  AUTOUR  DE  MA  CHAMBRE.        73 

bles,  et  de  l'indifférence  de  certaines  personnes  à  leur 
égard  ;  mais  je  n'ai  rien  dit  de  la  foule  d'hommes  cha- 
ritables qui  dorment  pendant  que  les  autres  s'amusent, 
qui  se  lèvent  à  la  pointe  du  jour  et  vont  secourir  l'in- 
fortune sans  témoins  et  sans  ostentation.  —  Non,  je 
ne  passerai  point  cela  sous  silence  :  je  veux  l'écrire 
sur  le  revers  de  la  page  que  tout  runivers  doit  lire. 

Après  avoir  partagé  ainsi  leur  fortune  avec  leurs 
frères,  après  avoir  versé  le  baume  dans  ces  cœurs  frois- 
sés par  la  douleur,  ils  vont  dans  les  églises,  tandis  que 
le  vice  fatigué  dort  sur  l'édredon,  offrir  à  Dieu  leurs 
prières  et  le  remercier  de  ses  bienfaits  :  la  lumière  de 
la  lampe  solitaire  combat  encore  dans  le  temple  celle 
du  jour  naissant,  et  déjà  ils  sont  prosternés  au  pied 
des  autels;  —  et  l'Eternel,  irrité  de  la  dureté  et  de 
l'avarice  des  hommes, retient  sa  foudre  prête  à  frapper! 


^ 4^ 

CHAPITRE   XXIX 

^ ^ 

J'AI  voulu  dire  quelque  chose  de  ces  malheureux 
dans  mon  voyage,  parce  que  l'idée  de  leur  misère 
est  souvent  venue  me  distraire  en  chemin.  Quel- 
quefois frappé  de  la  différence  de  leur  situation  et  de 
la  mienne,  j'arrêtais  tout  à  coup  ma  berline,  et  ma 
chambre  me  paraissait  prodigieusement  embellie.  Quel 
luxe  inutile!  Six  chaises  !  deux  tables  !  un  bureau  !  un 
miroir!  Quelle  ostentation!  Mon  lit  surtout,  mon  lit 
couleur  de  rose  et  blanc,  et  mes  deux  matelas,  me 
semblaient  défier  la  magnificence  et  la  mollesse  des 
.monarques  de  l'Asie.  —  Ces  réflexions  me  rendaient 
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indifférents  les  plaisirs  qu'on  m'avait  défendus.  Et,  de 
réflexions  en  réflexions,  mon  accès  de  philosophie 
devenait  tel,  que  j'aurais  vu  un  bal  dans  la  chambre 
voisine,  que  j'aurais  entendu  le  son  des  violons  et  des 
clarinettes  sans  remuer  de  ma  place.  —  Cela  n'est 
cependant  pas  bien  sûr. 


^ 

CHAPITRE    XXX 

^ :}é 

MAIS  permettez-moi  de  vous  le  demander.  Mes- 
sieurs, vous  amusez-vous  autant  qu'autrefois 
au  bal  et  à  la  comédie  ?  —  Pour  moi,  je  vous  l'avoue, 
depuis  quelque  temps,  toutes  les  assemblées  nom- 
breuses m'inspirent  une  certaine  terreur.  —  J'y  suis 
assailli  par  un  songe  sinistre.  —  En  vain  je  fais  mes 
efforts  pour  le  chasser,  il  revient  toujours  comme  celui 
d'Athalie.  —  C'est  peut-être  parce  que  l'âme  inondée 
aujourd'hui  d'idées  noires  et  de  tableaux  déchirants, 
trouve  partout  des  sujets  de  tristesse,  —  comme  un 
estomac  vicié  convertit  en  poison  les  aliments  les  plus 
sains.  —  Quoi  qu'il  en  soit,  voici  mon  songe  :  — 
Lorsque  je  suis  dans  une  de  ces  fêtes  au  milieu  de 
cette  foule  d'hommes  aimables  et  caressants,  qui 
dansent,  qui  chantent,  —  qui  pleurent  aux  tragédies, 
et  qui  n'expriment  que  la  joie,  la  franchise  et  la  cor- 
dialité, je  me  dis  :  —  Si  dans  celte  assemblée  polie 
il  entrait  tout  à  coup  un  ours  blanc,  un  philosophe, 
un  tigre  ou  quelque  autre  animal  de  cette  espèce,  et 
que,  montant  à  l'orchestre,  il  s'écriât  d'une  voix  force- 
née :  —  «  Malheureux  humains  !  écoutez  la  vérité  qui 
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«  VOUS  parle  par  ma  bouche  :  vous  êtes  opprimés, 
<î  tyrannisés  ;  vous  êtes  malheureux  ;  vous  êtes  en- 
«  nuyés.  —  Sortez  de  cette  léthargie. 

«  Vous,  musiciens,  commencez  par  briser  vos  instru- 
«  ments  sur  vos  têtes  ;  que  chacun  s'arme  d'un  poi- 
«  gnard  ;  ne  pensez  plus  désormais  aux  délassements 
«  ni  aux  fêtes  ;  montez  aux  loges,  égorgez  tout  le 
«  monde  ;  que  les  femmes  trempent  aussi  leurs  mains 
«  timides  dans  le  sang. 

«  Sortez,  vous  êtes  libres,  arrachez  votre  roi  de  son 
«  trône  et  votre  Dieu  de  son  sanctuaire.  » 

—  Eh  bien  !  ce  que  le  tigre  a  dit,  combien  de  ces 
hommes  charmants  l'exécuteront  ?  —  Combien  peut- 
être  y  pensaient  avant  qu'il  entrât?  Qui  le  sait?  — 
Est-ce  qu'on  ne  dansait  pas  à  Paris  il  y  a  cinq  ans  "  ? 

«  Joannetti  !  fermez  les  portes  et  les  fenêtres.  —  Je 
ne  veux  plus  voir  la  lumière  ;  qu'aucun  homme  n'entre 
dans  ma  chambre  ;  —  mettez  mon  sabre  à  la  portée 
de  ma  main  ;  —  sortez  vous  même,  et  ne  reparaissez 
plus  devant  moi.  » 

-^ n 

CHAPITRE   XXXI   | 
^ ^. 

NON,  non,  reste  Joannetti,  reste,  pauvre  garçon, 
—  et  toi  aussi,  ma  Rosine,  toi  qui  devines  mes 
peines,  et  qui  les  adoucis  par  tes  caresses,  viens,  ma 
Rosine,  viens.  —  V  consonne  et  séjour. 

I.  On  sait  que  la  première  édition  du  Voyage  autour  de  ma  chambre 
fut  publiée  à  Chambéry,  en   1794. 
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'^ ^ 


CHAPITRE  XXXII 

LA  chute  de  ma  chaise  de  poste  a  rendu  le  service 
au  lecteur  de  raccourcir  mon  voyage  d'une  bonne 
douzaine  de  chapitres,  parce  que  en  me  relevant  je 
me  trouvai  vis-à-vis  et  tout  près  de  mon  bureau,  et 
que  je  ne  fus  plus  à  temps  de  faire  des  réflexions  sur 
nombre  d'estampes  et  de  tableaux  que  j'avais  encore 
à  parcourir,  et  qui  auraient  pu  allonger  mes  excursions 
sur  la  peinture. 

En  laissant  donc  sur  la  droite  le  portrait  de 
Raphaël,  le  chevalier  d'Assas  et  la  Bergère  des 
Alpes,  en  longeant  sur  la  gauche  du  côté  de  la 
fenêtre,  on  découvre  mon  bureau  :  c'est  le  premier 
objet  et  le  plus  apparent  qui  se  présente  aux  re- 
gards du  voyageur,  en  suivant  la  route  que  je  viens 
d'indiquer. 

Il  est  surmonté  de  quelques  tablettes  servant  de 
bibliothèque,  —  le  tout  est  couronné  par  un  buste  qui 
termine  la  pyramide,  et  c'est  l'objet  qui  contribue  le 
plus  à  l'embellissement  du  pays. 

En  tirant  le  premier  tiroir  à  droite,  on  trouve  une 
écritoire,  du  papier  de  toute  espèce,  des  plumes  toutes 
taillées,  de  la  cire  à  cacheter.  —  Tout  cela  donnerait 
l'envie  d'écrire  à  l'être  le  plus  indolent. 

Je  suis  sûr,  ma  chère  Jenny,  que  si  tu  venais  à 
ouvrir  ce  tiroir  par  hasard,  tu  répondrais  à  la  lettre  que 
je  t'écrivis  l'an  passé. 

Dans  le  tiroir  correspondant  gisent,  confusément 
entassés,  les  matériaux  de  l'histoire  attendrissante  de 


VOYAGE  AUTOUR  DE  MA  CHAMBRE.        ']'] 

la  prisonnière  de  Pignerol  que  vous  lirez  bientôt,  mes 
chers  amis  '. 

Entre  ces  deux  tiroirs  est  un  enfoncement  où  je 
jette  les  lettres  à  mesure  que  je  les  reçois  ;  on  trouve 
là  toutes  celles  que  j'ai  reçues  depuis  dix  ans  ;  les  plus 
anciennes  sont  rangées  selon  leurs  dates  en  plusieurs 
paquets;  les  nouvelles  sont  pêle-mêle  :  il  m'en  reste 
plusieurs  qui  datent  de  ma  première  jeunesse. 

Quel  plaisir  de  revoir  dans  ces  lettres  les  situations 
intéressantes  de  nos  jeunes  années  !  d'être  transportés 
de  nouveau  dans  ces  temps  heureux  que  nous  ne 
reverrons  plus  ! 

Ah  !  comme  mon  cœur  est  plein,  comme  il  jouit 
tristement  lorsque  mes  yeux  parcourent  les  lignes 
tracées  par  un  être  qui  n'existe  plus  !  Voilà  ses  carac- 
tères, c'est  son  cœur  qui  conduisait  sa  main  ;  c'est  à 
moi  qu'il  écrivait  cette  lettre,  et  cette  lettre  est  tout  ce 
qui  me  reste  de  lui  ! 

Lorsque  je  porte  la  main  dans  ce  réduit,  il  est  rare 
que  je  m'en  tire  de  toute  la  journée.  C'est  ainsi  que  le 
voyageur  traverse  rapidement  quelques  provinces 
d'Italie,en  faisant  à  la  hâte  quelquesobservations  super- 
ficielles, pour  se  fixer  à  Rome  pendant  des  mois  entiers. 

C'est  la  veine  la  plus  riche  de  la  mine  que  j'exploite  : 
quel  changement  dans  mes  idées  et  dans  mes  senti- 
ments! quelle  différence  dans  mes  amis,  lorsque  je  les 
examine  alors  et  aujourd'hui  !  Je  les  vois  mortellement 
agités  par  des  projets  qui  ne  les  touchent  plus  main- 
tenant ! 

Nous  regardions  comme  un  grand  malheur  un  évé- 

I.  L'auteur  n'a  pas  tenu  parole  ;  et  si  quelque  chose  a  paru  sous  ce 
titre,  l'auteur  du  Voyage  autour  de  ma  chambre  déclare  qu'il  n'y  entre 
pour  rien. 
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nement  ;  —  mais  la  fin  de  la  lettre  manque,  et  l'événe- 
ment est  complètement  oublié  ;  je  ne  puis  savoir  de 
quoi  il  est  question.  —  Mille  préjugés  nous  assié- 
geaient ;  le  monde  et  les  hommes  nous  étaient  totale- 
ment inconnus  :  mais  aussi,  quelle  chaleur  dans  notre 
commerce!  quelle  liaison  intime  !  quelle  confiance  sans 
bornes  ! 

Nous  étions  heureux  par  nos  erreurs.  —  Et  mainte- 
nant :  —  ah  !  ce  n'est  plus  cela  ;  il  nous  a  fallu  lire, 
comme  les  autres,  dans  le  cœur  humain  ;  —  et  la  vé- 
rité, tombant  au  milieu  de  nous  comme  une  bombe, 
a  détruit  pour  toujours  le  palais  enchanté  de  l'illusion. 


CHAPITRE  XXXm 

^ ^ 


IL  ne  tiendrait  qu'à  moi  de  faire  un  chapitre  sur 
cette  rose  sèche  que  voilà,  si  le  sujet  en  valait  la 
peine  :  c'est  une  fleur  du  carnaval  de  l'année  dernière. 
Comment  et  pourquoi  cette  rose  sèche  se  trouve  là 
sur  une  tablette  de  mon  bureau,  c'est  ce  que  je  ne  dirai 
certainement  pas,  parce  que  j'ai  déclaré  qu'une  rose 
sèche  ne  méritait  pas  un  chapitre. 

^ 4^ 

CHAPITRE   XXXIV 


t^- 


J'AI  promis  un  dialogue  entre  rhon  âme  et  V mitre  ; 
mais  il  est  certains  chapitres  qui  m'échappent,  ou 
plutôt  il  en  est  d'autres  qui  coulent  de  ma  plume, 
comme  malgré  moi,  et  qui  déroutent  mes  projets  :  de 
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ce  nombre  est  celui  de  ma  bibliothèque,  que  je  ferai 
le  plus  court  possible.  —  Les  quarante-deux  jours 
vont  finir,  et  un  espace  de  temps  égal  ne  suffirait  pas 
pour  achever  la  description  du  riche  pays  où  je  voyage 
si  agréablement. 

Ma  bibliothèque  donc  est  composée  de  romans,  puis- 
qu'il faut  vous  le  dire;  —  oui,  de  romans,  et  de  quelques 
poètes  choisis. 

Comme  si  je  n'avais  pas  assez  de  maux,  je  partage 
encore  volontairement  ceux  de  mille  personnages  ima- 
ginaires, et  je  les  sens  aussi  vivement  que  les  miens  ; 
que  de  larmes  n'ai-je  pas  versées  pour  cette  malheureuse 
Clarisse  '  et  pour  Werther  -  ! 

Mais,  si  je  cherche  ainsi  de  feintes  afflictions,  je 
trouve,en  revanche, dans  ce  monde  imaginaire,  la  vertu, 
la  bonté,  le  désintéressement,  que  je  n'ai  pas  encore 
trouvés  réunis  dans  le  monde  réel  où  j'existe. 

Combien  de  fois  n'ai-je  pas  maudit  ce  Cléveland^,  qui 
s'embarque  à  tout  instant  dans  de  nouveaux  malheurs 
qu'il  pourrait  éviter  !  —  Je  ne  puis  souffrir  ce  livre  et 
cet  enchaînement  de  calamités;  mais,  si  je  l'ouvre  par 
distraction,  il  faut  que  je  le  dévore  jusqu'à  la  fin. 

Comment  laisser  ce  pauvre  homme  chez  \ç.sAbaquis? 
Que  deviendrait-il  avec  ces  sauvages  ?  J'ose  encore 
moins  l'abandonner  dans  l'excursion  qu'il  fait  pour  sor- 
tir de  sa  captivité, 

Enfin.j'entre  tellement  dans  ses  peines,je  m'intéresse 
si  fort  à  lui  et  à  sa  famille  infortunée,  que  l'apparition 
inattendue  des  féroces  RuintoJis  me  fait  dresser  les 


1.  Héroïne  d'un  roman  de   Richardson  :  Clarisse  Harloive^  traduit 
de  l'anglais  par  Prévost. 

2.  Héros  d'un  dangereux  roman  de  Goethe. 

3.  Le pliilosopJie  anglais,  ou  l'histoire  de  M.  Clevelafid,  par  Prévost. 
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cheveux  :  une  sueur  froide  me  couvre  lorsque  je  lis  ce 
passage,  et  ma  frayeur  est  aussi  vive,  aussi  réelle  que 
si  je  devais  être  rôti  moi-même  et  mangé  par  cette 
canaille. 

Lorsque  j'ai  assez  pleuré,  je  cherche  quelque  poète, 
et  je  pars  de  nouveau  pour  un  autre  monde. 


CHAPITRE  XXXV 

et 4^ 


DEPU  IS  l'expédition  des  Argonautes  jusqu'à  l'as- 
semblée des  notables  ;  depuis  le  fin  fond  des 
enfers  jusqu'à  la  dernière  étoile  fixe  au  delà  de  la  voie 
lactée,  jusqu'aux  confins  de  l'univers,  jusqu'aux  portes 
du  chaos,  voilà  le  vaste  champ  où  je  me  promène  en 
long  et  en  large  et  tout  à  loisir  ;  car  le  temps  ne 
manque  pas  plus  que  l'espace.  C'est  là  que  je  trans- 
porte mon  existence,  à  la  suite  d'Homère,  de  Milton, 
de  Virgile,  d'Ossian,  etc. 

Tous  les  événements  qui  ont  eu  lieu  entre  ces  deux 
époques,  tous  les  pays,  tous  les  mondes  et  tous  les 
êtres  qui  ont  existé  entre  ces  deux  termes,  tout  cela 
est  à  moi,  tout  cela  m'appartient  aussi  bien,  aussi  légi- 
timement que  les  vaisseaux  qui  entraient  dans  le  Pirée 
appartenaient  à  un  certain  Athénien. 

J'aime  surtout  les  poètes  qui  me  transportent  dans 
la  plus  haute  antiquité  :  la  mort  de  l'ambitieux  Aga- 
memnon.les  fureursd'Oreste,et  toute  l'histoire  tragique 
de  la  famille  des  Atrées  persécutée  par  le  ciel,  m'ins- 
pirent une  terreur  que  les  événements  modernes  ne 
sauraient  faire  naître  en  moi. 
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Voilà  l'urne  fatale  qui  contient  les  cendres  d'Oreste. 
Oui  ne  frémit  à  cet  aspect  ?  Electre  !  malheureuse 
sœur,  apaise-toi,  c'est  Oreste  lui-même  qui  apporte 
l'urne,  et  ces  cendres  sont  celles  de  ses  ennemis. 

On  ne  retrouve  plus  maintenant  des  rivages  sem- 
blables à  ceux  du  Xante  ou  du  Scamandre  ;  —  on  ne 
voit  plus  de  plaines  comme  celles  de  l'Hespérie  ou  de 
l'Arcadie.  Où  sont  aujourd'hui  les  îles  de  Lemnos  et  de 
Crète  ?  Où  est  le  fameux  labyrinthe  ?  On  ne  voit 
plus  de  Thésée,  encore  moins  d'Hercule  :  les  hommes 
et  même  les  héros  d'aujourd'hui  sont  des  pygmées. 

Lorsque  je  veux  ensuite  me  donner  une  scène  d'en- 
thousiasme et  jouir  de  toutes  les  forces  de  mon  imagi- 
nation, je  m'attache  hardiment  aux  plis  de  la  robe 
flottante  du  sublime  aveugle  d'Albion  \  au  moment 
où  il  s'élance  dans  le  ciel  et  où  il  ose  approcher  du  trône 
de  l'Eternel.  —  Quelle  muse  a  pu  le  soutenir  à  cette 
hauteur,  où  nul  homme,  avant  lui,  n'avait  osé  porter 
ses  regards  ?  —  De  l'éblouissant  parvis  céleste  que 
l'avare  Mammon  regardait  avec  des  yeux  d'envie,  je 
passe  avec  horreur  dans  les  vastes  cavernes  du  séjour 
de  Satan  ;  —  j'assiste  au  conseil  infernal  ;  je  me  mêle 
à  la  foule  des  esprits  rebelles,  et  j'écoute  leurs  dis- 
cours. —  C'est,  selon  moi,  un  des  beaux  efforts  de 
l'imagination,  comme  un  des  plus  beaux  voyages  qui 
aient  jamais  été  faits,  —  après  le  voyage  autour  de 
ma  chambre. 

I.  Milton,  auteur  du  Paradis  perdu. 
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CHAPITRE  XXXVI 

et iè 

JE  ne  finirais  pas,  si  je  voulais  décrire  la  millième 
partie  des  événements  singuliers  qui  m'arrivent 
lorsque  je  voyage  près  de  ma  bibliothèque.  Les 
voyages  de  Cook  et  les  observations  de  ses  compa- 
gnons de  voyage,  les  docteurs  Bancks  et  Solander,  ne 
sont  rien  en  comparaison  de  mes  aventures  dans  ce 
seul  district  ;  aussi  je  crois  que  j'y  passerais  ma  vie 
dans  une  espèce  de  ravissement,  sans  le  buste  dont  j'ai 
parlé,  sur  lequel  mes  yeux  et  mes  pensées  finissent 
toujours  par  se  fixer,  quelle  que  soit  la  situation  de 
mon  âme  ;  et  lorsqu'elle  est  trop  violemment  agitée, 
ou  qu'elle  s'abandonne  au  découragement,  je  n'ai  qu'à 
regarder  ce  buste  pour  la  remettre  dans  son  assiette 
naturelle  ;  c'est  le  diapason  avec  lequel  j'accorde  l'as- 
semblage véritable  et  discord  des  sensations  et  des 
perceptions  qui  forment  mon  existence. 

Comme  il  est  ressemblant  !  Voilà  bien  les  traits  que 
la  nature  avait  donnés  au  plus  vertueux  des  hommes. 
Ah  !  si  le  sculpteur  avait  pu  rendre  visible  son  âme 
excellente,  son  génie  et  son  caractère  !  —  Mais  qu'ai-je 
entrepris  ?  Est-ce  donc  ici  le  lieu  de  faire  son  éloge  ? 
est-ce  aux  hommes  qui  m'entourent  que  je  l'adresse  ? 
Eh  !  que  leur  importe  ? 

Je  me  contente  de  me  prosterner  devant  ton  image 
chérie,  ô  le  meilleur  des  pères  !  Hélas  !  cette  image  est 
tout  ce  qui  me  reste  de  toi  et  de  ma  patrie!  tu  as  quitté 
la  terre  au  moment  où  le  crime  allait  l'envahir  ;  et  tels 
sont  les  maux  dont  il  nous  accable  que  ta  famille  elle- 
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même  est  contrainte  de  regarder  aujourd'hui  ta  perte 
comme  un  bienfait.  Que  de  maux  t'eût  fait  éprouver 
une  plus  longue  vie  !  O  mon  père  !  le  sort  de  ta  nom- 
breuse famille  est-il  connu  de  toi  dans  le  séjour  du 
bonheur  ?  Sais-tu  que  tes  enfants  sont  exilés  de  cette 
patrie  que  tu  as  servie  pendant  soixante  ans  avec  tant 
de  zèle  et  d'intégrité  ?  Sais-tu  qu'il  leur  est  défendu  de 
visiter  ta  tombe  ?  Mais  la  tyrannie  n'a  pu  leur  enlever 
la  partie  la  plus  précieuse  de  ton  héritage,  le  souvenir 
de  tes  vertus  et  la  force  de  tes  exemples  :  au  milieu  du 
torrent  criminel  qui  entraînait  leur  patrie  et  leur  for- 
tune dans  le  gouffre,  ils  sont  demeurés  inaltérablement 
unis  sur  la  ligne  que  tu  leur  avais  tracée  ;  et  lorsqu'ils 
pourront  encore  se  prosterner  sur  ta  cendre  vénérée, 
elle  les  reconnaîtra  toujours. 


'^ ^ 

CHAPITRE  XXXVII 

et ^. 

C'ETAIT  le  matin  à  l'aube  du  jour,  les  rayons  du 
soleil  doraient  à  la  fois  le  sommet  du  mont 
Viso  et  celui  des  montagnes  les  plus  élevées  de  l'île 
qui  est  à  nos  antipodes  ;  mon  âme,  s'éveillant,  rentra 
chez  elle,  amenant  à  sa  suite  la  raison.  «  Faites  du 
café,  »  dit-elle  à  Joannetti,  qui  entrait  dans  la  chambre. 
Le  bruit  des  tasses  attirant  toute  l'attention  de 
Yaiiti^e,  je  m'assoupis  insensiblement  pendant  que  l'eau 
chauffait.  —  Je  jouissais  de  ce  plaisir  charmant  dont 
j'ai  entretenu  mes  lecteurs,  et  qu'on  éprouve  lorsqu'on 
se  sent  dormir.  Le  bruit  agréable  que  faisait  Joannetti, 
en  frappant  de  la  cafetière  sur   le  chenet,  retentissait 


84  ŒUVRES    DE    XAVIER    DE    MAISTRE. 

sur  mon  cerveau,  et  laissait  vibrer  toutes  mes  fibres  sen- 
sitives,  comme  l'ébranlement  d'une  corde  de  harpe  fait 
résonner  les  octaves.  —  Enfin  je  vis  comme  une  ombre 
devant  moi;  j'ouvris  les  yeux,  —  c'était  Joannetti.  — 
Ah  !  quel  parfum  !  quelle  agréable  surprise  !  du  café  ! 
de  la  crème  !  une  pyramide  de  pain  grillé!  Bon  lecteur, 
déjeune  avec  moi. 


^ -^ 

CHAPITRE  XXXVIII 

^ ^ ^. 

QUEL  riche  trésor  de  jouissances  la  bonne  nature 
a  livré  aux  hommes  dont  le  cœur  sait  jouir  !  et 
quelle  variété  dans  ces  jouissances  !  Qui  pourra 
compter  leurs  nuances  innombrables  dans  les  divers 
individus  et  dans  les  différents  âges  de  la  vie  !  —  Le 
souvenir  confus  de  celles  de  mon  enfance  me  fait 
encore  tressaillir.  Essaierai-je  de  peindre  celles  qu'é- 
prouve le  jeune  homme  dans  cet  âge  heureux  oii  l'on 
ignore  encore  jusqu'au  nom  de  l'intérêt,  de  l'ambition, 
de  la  haine  et  de  toutes  les  passions  honteuses  qui  dé- 
gradent et  tourmentent  l'humanité  ?  Durant  cet  âge, 
hélas  !  trop  court,  le  soleil  brille  d'un  éclat  qu'on  ne 
lui  retrouve  plus  dans  le  reste  de  la  vie.  L'air  est  plus 
pur,  —  les  fontaines  sont  plus  limpides  et  plus  fraîches, 
—  la  nature  a  des  aspects,  les  bocages  ont  des  sentiers 
qu'on  ne  retrouve  plus  dans  l'âge  mûr.  Dieux  !  quels 
parfums  envoient  ces  fleurs  !  que  ces  fruits  sont  déli- 
cieux !  de  quelles  couleurs  se  pare  l'aurore  !  —  Tous 
les  hommes  sont  bons,  généreux  et  sensibles  ;  partout 
on  rencontre  la  cordialité,  la  franchise  et   le  désinté- 
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ressèment;  il  n'existe  dans  la  nature  que  des   fleurs, 
des  vertus  et  des  plaisirs. 

Le  spectacle  de  la  nature  et  sa  contemplation  dans 
l'ensemble  et  les  détails  ouvrent  devant  la  raison  une 
immense  carrière  de  jouissances.  Bientôt  l'imagination, 
planant  sur  cet  océan  de  plaisirs,  en  augmente  le  nom- 
bre et  l'intensité  ;  les  sensations  diverses  s'unissent  et 
se  combinent  pour  en  former  de  nouvelles  ;  les  rêves 
de  la  gloire  se  mêlent  aux  palpitations  du  sentiment  ; 
la  bienfaisance  marche  à  côté  de  l'amour-propre  qui 
lui  tend  la  main  ;  la  mélancolie  vient  de  temps  en  temps 
jeter  sur  nous  son  crêpe  solennel,  et  changer  nos  lar- 
mes en  plaisir.  —  Enfin,  les  perceptions  de  l'esprit,  les 
sensations  du  cœur,  sont  pour  l'homme  des  sources 
inépuisables  de  plaisir  et  de  bonheur.  —  Qu'on  ne 
s'étonne  donc  point  que  le  bruit  que  faisait  Joannetti, 
en  frappant  de  la  cafetière  sur  le  chenet,  et  l'aspect 
imprévu  d'une  tasse  de  crème,  aient  fait  sur  moi  une 
impression  si  vive,  si  agréable. 


^ r;^ 


CHAPITRE   XXXIX 

et irl 

JE  mis  aussitôt  mon  habit  de  voyage,  après  l'avoir 
examiné  avec  un  œil  de  complaisance,  et  ce  fut 
alors  que  je  résolus  de  faire  un  chapitre  ad  hoc 
pour  le  faire  connaître  au  lecteur.  La  forme  et  l'utilité 
de  ces  habits  étant  assez  généralement  connues,  je 
traiterai  plus  particulièrement  de  leur  influence  sur 
l'esprit  des  voyageurs.  —  Mon  habit  de  voyage  pour 
l'hiver  est  fait  de  l'étoffe  la  plus  chaude    et  la  plus 
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moelleuse  qu'il  m'ait  été  possible  de  rencontrer  ;  il 
m'enveloppe  entièrement  de  la  tête  aux  pieds  ;  et 
lorsque  je  suis  dans  mon  fauteuil,  les  mains  dans  mes 
poches,  et  la  tête  enfoncée  dans  le  collet  de  mon  habit, 
je  ressemble  à  la  statue  de  Vishnou,  sans  pieds  et 
sans  mains,  qu'on  voit  dans  les  pagodes  des  Indes. 

On  taxera,  si  l'on  veut,  de  préjugé  l'influence  que 
j'attribue  aux  habits  de  voyage  sur  les  voyageurs  ;  ce 
que  je  puis  dire  de  certain  à  cet  égard,  c'est  qu'il  me 
paraîtrait  aussi  ridicule  d'avancer  d'un  seul  pas  mon 
voyage  autour  de  ma  chambre, revêtu  de  mon  uniforme, 
et  l'épée  au  côté,  que  de  sortir  et  d'aller  dans  le  monde 
en  robe  de  chambre.  —  Lorsque  je  me  vois  ainsi 
habillé,  suivant  toutes  les  rigueurs  de  la  pragmatique, 
non  seulement  je  ne  serais  pas  à  même  de  continuer 
mon  voyage,  mais  je  crois  que  je  ne  serais  pas  même 
en  état  de  lire  ce  que  j'en  ai  écrit  jusqu'à  présent,  et 
moins  encore  de  le  comprendre. 

Mais  cela  vous  étonne-t-il  ?  ne  voit-on  pas  tous  les 
jours  des  personnes  qui  se  croient  malades  parce 
qu'elles  ont  la  barbe  longue,  ou  parce  que  quelqu'un 
s'avise  de  leur  trouver  l'air  malade  et  de  le  dire  .'*  Les 
vêtements  ont  tant  d'influence  sur  l'esprit  des  hommes, 
qu'il  est  des  valétudinaires  qui  se  trouvent  beaucoup 
mieux  lorsqu'ils  se  voient  en  habit  neuf  et  en  perruque 
bien  poudrée  :  on  en  voit  qui  trompent  ainsi  le  public 
et  eux-mêmes  par  une  parure  soutenue  ;  —  ils  meurent 
un  beau  matin  tout  coiffés,  et  leur  mort  frappe  tout  le 
monde. 

Enfin,  dans  la  classe  d'hommes  parmi  lesquels  je  vis, 
combien  n'en  est-il  pas  qui,  se  voyant  parés  d'un  uni- 
forme, se  croient  fermement  des  officiers,  —  jusqu'au 
moment   où  l'apparition   inattendue   de  l'ennemi   les 
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détrompe  !  —  Il  y  a  plus:  s'il  plaîl  au  roi  de  permettre 
à  l'un  d'eux  d'ajouter  à  son  habit  certaine  broderie, 
voilà  qu'il  se  croit  un  général,  et  toute  l'armée  lui  donne 
ce  titre  sans  rire,  —  tant  l'influence  d'un  habit  est 
forte  sur  l'imagination  humaine  ! 

L'exemple  suivant  prouvera  mieux  encore  ce  que 
j'avance. 

On  oubliait  quelquefois  de  faire  avertir  plusieurs 
jours  d'avance  le  comte  de...  qu'il  devait  monter  la 
garde  ;  —  un  caporal  allait  l'éveiller  de  grand  matin  le 
jour  même  où  il  devait  la  monter,  et  lui  annoncer  cette 
triste  nouvelle  ;  mais  l'idée  de  se  lever  tout  de  suite, 
de  mettre  ses  guêtres,  et  de  sortir  ainsi  sans  y  avoir 
pensé  la  veille,  le  troublait  tellement,  qu'il  aimait 
mieux  faire  dire  qu'il  était  malade,  et  ne  pas  sortir  de 
chez  lui.  Il  mettait  donc  sa  robe  de  chambre  et  ren- 
voyait le  perruquier;  cela  lui  donnait  un  air  pâle,  ma- 
lade, qui  alarmait  sa  femme  et  toute  la  famille.  —  Il 
se  trouvait  réellement  lui-même  un  peu  défait  ce 
jour-là. 

Il  le  disait  à  tout  le  monde,  un  peu  pour  soutenir 
gageure,  un  peu  aussi  parce  qu'il  croyait  l'être  tout  de 
bon.  —  Insensiblement  l'influence  de  la  robe  de  cham- 
bre opérait  ;  les  bouillons  qu'il  avait  pris,  bon  gré,  mal 
gré,  lui  causaient  des  nausées  :  bientôt  les  parents  et 
les  amis  envoyaient  demander  des  nouvelles  ;  il  n'en 
fallait  pas  tant  pour  le  mettre  décidément  au  lit. 

Le  soir,  le  docteur  Ranson  lui  trouvait  le  pouls  con- 
centré, et  ordonnait  la  saignée  pour  le  lendemain.  Si 
le  service  avait  duré  un  mois  de  plus,  c'était  fait  du 
malade. 

Oui  pourradouter  de  l'influence  des  habits  de  voyage 
sur  les  voyageurs,  lorsqu'on  réfléchira  que  le  pauvre 
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comte  de...  pensa  plus  d'une  fois  faire  le  voyage  de 
l'autre  monde  pour  avoir  mis  mal  à  propos  sa  robe  de 
chambre  dans  celui-ci  ? 


^ ^; 

CHAPITRE  XL 

^ ^. 

J'ETAIS  assis  près  de  mon  feu,  après  dîner,  plié 
dans  mon  habit  de  voyage,  et  livré  volontairement 
à  toute  son  influence;  en  attendant  l'heure  du  départ, 
lorsque  les  vapeurs  de  la  digestion,  se  portant  à  mon 
cerveau,  obstruèrent  tellement  les  passages  par  lesquels 
les  idées  s'y  rendent  en  venant  des  sens,  que  toute 
communication  se  trouva  interceptée;  et  de  même  que 
mes  sens  ne  transmettaient  plus  aucune  idée  à  mon 
cerveau,  celui-ci,  à  son  tour,  ne  pouvait  plus  envoyer 
ce  fluide  électrique  qui  les  anime,  et  avec  lequel  l'in- 
génieux docteur  Valli  ressuscite  des  grenouilles  mortes. 

On  concevra  facilement,  après  avoir  lu  ce  préam- 
bule, pourquoi  ma  tête  tomba  sur  ma  poitrine,  et  com- 
ment les  muscles  du  pouce  et  de  l'index  de  ma  main 
droite,  n'étant  plus  irrités  par  ce  fluide,  se  relâchèrent 
au  point  qu'un  volume  des  Œuvres  du  marquis  Carac- 
cioli  que  je  tenais  serré  entre  ces  deux  doigts,  m'échap- 
pa sans  que  je  m'en  aperçusse  et  tomba  sur  le  foyer. 

Je  venais  de  recevoir  des  visites,  et  ma  conversation 
avec  les  personnes  qui  étaient  sorties  avait  roulé  sur 
la  mort  du  fameux  médecin  Cigna,  qui  venait  de 
mourir,  et  qui  était  universellement  regretté  :  il  était 
savant,  laborieux,  bon  physicien  et  fameux  botaniste. 
—  Le  mérite  de  cet  homme  habile  occupait  ma  pensée  ; 
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et  cependant,  me  disais  je,  s'il  m'était  permis  d'évo- 
quer les  âmes  de  tous  ceux  qu'il  peut  avoir  fait  passer 
dans  l'autre  monde,  qui  sait  si  sa  réputation  ne  souf- 
frirait pas  quelque  échec  ? 

Je  m'acheminai  insensiblement  à  une  disserta- 
tion sur  la  médecine  et  sur  les  progrès  qu'elle  a  faits 
depuis  Hippocrate.  —  Je  me  demandais  si  les  person- 
nages fameux  de  l'antiquité  qui  sont  morts  dans  leur 
lit,  comme  Périclès,  Platon,  la  célèbre  Aspasie,  et 
Hippocrate  lui-même,  étaient  morts  comme  des  gens 
ordinaires,  d'une  fièvre  putride,  inflammatoire  ou 
vermineuse  ;  si  on  les  avait  saignés  ou  bourrés  de 
remèdes. 

Dire  pourquoi  je  songeai  à  ces  quatre  personnages 
plutôt  qu'à  d'autres,  c'est  ce  qui  ne  me  serait  pas  pos- 
sible. —  Qui  peut  rendre  raison  d'un  songe  ?  —  Quoi 
qu'il  en  soit,  pendant  que  je  me  livrais  à  ces  ré- 
flexions, mes  yeux  achevèrent  de  se  fermer  et  je  m'en- 
dormis profondément; mais  en  fermant  les  yeux,  l'image 
des  personnages  auxquels  j'avais  pensé  demeura  peinte 
sur  cette  toile  fine  qu'on  appelle  méinoire,  et  ces  images 
se  mêlant  dans  mon  cerveau  avec  l'idée  de  l'évoca- 
tion des  morts,  je  vis  bientôt  arriver  à  la  file  Hippo- 
crate, Platon,  Périclès,  Aspasie  et  le  docteur  Cigna 
avec  sa  perruque. 

Je  les  vis  tous  s'asseoir  sur  les  sièges  encore  ran- 
gés autour  du  feu  ;  Périclès  seul  resta  debout  pour  lire 
les  gazettes. 

«  Si  les  découvertes  dont  vous  me  parlez  étaient 
vraies,  disait  Hippocrate  au  docteur,  et  si  elles  avaient 
été  aussi  utiles  à  la  médecine  que  vous  le  prétendez, 
j'aurais  vu  diminuer  le  nombre  des  hommes  qui  descen- 
dentchaquejourdans  le  royaume  sombre  etdont  lacom- 
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mune,  d'après  les  registres  de  Minos  que  j'ai  vérifiés 
moi-même,  est  constamment  la  même  qu'autrefois.  » 

Le  docteur  Cigna  se  tourna  vers  moi  :  «  Vous  avez 
sans  doute  ouï  parler  de  ces  découvertes,  me  dit-il  ;  vous 
connaissez  celle  d'Harvey  sur  la  circulation  du  sang  ; 
celle  de  l'immortel  Spallanzani  sur  la  digestion,  dont 
nous  connaissons  maintenant  tout  le  mécanisme.»  —  Et 
il  fit  un  long  détail  de  toutes  les  découvertes  qui  ont 
trait  à  la  médecine,  et  de  la  foule  de  remèdes  qu'on 
doit  à  la  chimie  ;  il  fit  enfin  un  discours  académique 
en  faveur  de  la  médecine  moderne. 

« —  Croirai-je,  lui  répondis-je  alors,  que  ces  grands 
hommes  ignorent  tout  ce  que  vous  venez  de  leur  dire, 
et  que  leur  âme,  dégagée  des  entraves  de  la  matière, 
trouve  quelque  chose  d'obscur  dans  la  nature  } 

«  —  Ah!  quelle  est  votre  erreur!  s'écria  le  proto- 
médecin du  Péloponnèse;  les  mystères  de  la  nature  sont 
cachés  aux  morts  comme  aux  vivants.  Celui  qui  a  créé 
et  qui  dirige  tout  sait  lui  seul  le  grand  secret  auquel 
les  hommes  s'efforcent  en  vain  d'atteindre;  voilà  ce 
que  nous  apprenons  de  certain  sur  les  bords  du  Styx; 
et  croyez-moi,  ajouta-t-il  en  adressant  la  parole  au  doc- 
teur, dépouillez-vous  de  ce  reste  d'esprit  de  corps  que 
vous  avez  apporté  du  séjour  des  mortels  ;  et  puisque  les 
travaux  de  mille  générations  et  toutes  les  découvertes 
des  hommes  n'ont  pu  allonger  d'un  seul  instant  leur 
existence,  puisque  Caron  passe  chaque  jour  dans  sa 
barque  une  égale  quantité  d'ombres,  —  ne  nous  fati- 
guons plus  inutilement  à  défendre  un  art  qui,  chez  les 
morts  où  nous  sommes,  ne  serait  pas  même  utile  aux 
médecins.  »  —  Ainsi  parla  le  fameux  Hippocrate,  à 
mon  grand  étonnement. 

Le  docteur   Cigna   sourit,  et,  comme  les  esprits  ne 
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sauraient  se  refuser  à  l'évidence,  ni  taire  la  vérité,  non 
seulement  il  fut  de  l'avis  d'Hippocrate,  mais  il  avoua 
même  en  rougissant, à  la  manière  des  intelligences, qu'il 
s'en  était  toujours  douté. 

Périclès,  qui  s'était  approché  de  la  fenêtre,  fit  un 
grand  soupir,  dont  je  devinai  la  cause.  Il  lisait  un  nu- 
méro du  Moniteu7',Q^\  annonçait  la  décadence  des  arts 
et  des  sciences  :  il  voyait  des  savants  illustres  quitter 
leurs  sublimes  spéculations  pour  inventer  de  nouveaux 
crimes,  et  il  frémissait  d'entendre  une  horde  de  canni- 
bales se  comparer  aux  héros  de  la  généreuse  Grèce.en 
faisant  périr  sur  l'échafaud, sans  honte  et  sans  remords, 
des  vieillards  vénérables,  des  femmes,  des  enfants,  et 
en  commettant  de  sang-froid  les  crimes  les  plus  atroces 
et  les  plus  inutiles. 

Platon,  qui  avait  écouté  sans  rien  dire  notre  conver- 
sation, la  voyant  tout  à  coup  terminée  d'une  manière 
inattendue,  prit  la  parole  à  son  tour.  —  «  Je  conçois, 
nous  dit-il,  comment  les  découvertes  qu'ont  faites  vos 
grands  hommes  dans  toutes  les  branches  de  la  phy- 
sique sont  inutiles  à  la  médecine,  qui  ne  pourra  jamais 
changer  le  cours  de  la  nature  qu'aux  dépens  de  la  vie 
des  hommes  ;  mais  il  n'en  sera  pas  de  même,sans  doute, 
des  recherches  qu'on  a  faites  sur  la  politique.  Les  dé- 
couvertes de  Locke  sur  la  nature  de  l'esprit  humain, 
l'invention  de  l'imprimerie, les  observations  accumulées 
tirées  de  l'histoire,  tant  de  livres  profonds  qui  ont  ré- 
pandu la  science  jusque  parmi  le  peuple  ;  —  tant  de 
merveilles  enfin  auront  sans  doute  contribué  à  rendre 
les  hommes  meilleurs  ;  et  cette  république  heureuse  et 
sage  que  j'avais  imaginée,  et  que  le  siècle  dans  lequel 
je  vivais  m'avait  fait  regarder  comme  un  songe  im- 
praticable,  existe    sans    doute    aujourd'hui  dans    le 
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monde?»  —  A  cette  demande,  l'honnête  docteur 
baissa  les  yeux  et  ne  répondit  que  par  ses  larmes  ;  et 
comme  il  les  essuyait  avec  son  mouchoir,  il  fit  involon- 
tairement tourner  sa  perruque,de  manière  qu'une  partie 
de  son  visage  en  fut  cachée,  —  «Dieux  immortels!  dit 
Aspasie,  en  poussant  un  cri  perçant,  quelle  étrange 
figure  !  Est-ce  donc  une  découverte  de  vos  grands 
hommes  qui  vous  a  fait  imaginer  de  vous  coiffer  ainsi 
avec  le  crâne  d'un  autre  ?  » 

Aspasie,  que  les  dissertations  des  philosophes  fai- 
saient bâiller,  s'était  emparée  d'un  journal  de  modes 
qui  était  sur  la  cheminée,  et  qu'elle  feuilletait  depuis 
quelque  temps,  lorsque  la  perruque  du  médecin  lui  fit 
faire  cette  exclamation, 

«  Ce  n'est  point  un  crân^,  lui  répondit  le  docteur, 
en  prenant  sa  perruque,  et  la  jetant  au  feu  ;  c'est  une 
perruque,  mademoiselle,  et  je  ne  sais  pourquoi  je  n'ai 
pas  jeté  cet  ornement  ridicule  dans  les  flammes  du 
Tartare  lorsque  j'arrivai  parmi  vous;  mais  les  ridicules 
et  les  préjugés  sont  si  fort  inhérents  à  notre  misérable 
nature,  qu'ils  nous  suivent  encore  quelque  temps  au 
delà  du  tombeau,  »  —  Je  prenais  un  plaisir  singulier 
à  voir  le  docteur  abjurer  ainsi  tout  à  la  fois  sa  méde- 
cine et  sa  perruque. 

«  —  Je  vous  assure,  lui  dit  Aspasie,  que  la  plupart 
des  coiffures  qui  sont  représentées  dans  le  cahier  que  je 
feuillette  mériteraient  le  même  sort  que  la  vôtre,  tant 
elles  sont  extravagantes.  »  —  La  belle  Athénienne 
s'amusait  extrêmement  à  parcourir  ces  estampes,  et 
s'étonnait  avec  raison  de  la  variété  et  de  la  bizarrerie 
des  ajustements  modernes;  une  figure  entre  autres  la 
frappa:  c'était  celle  d'une  jeune  dame, représentée  avec 
une  coiffure  des  plus   élégantes,  et  qu'Aspasie  trouva 
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seulement  un  peu  trop  haute;  mais  la  pièce  de  gaze  qui 
couvrait  la  gorge  était  d'une  ampleur  si  extraordinaire, 
qu'à  peine  apercevait-on  la  moitié  du  visage.  Aspasie 
ne  put  s'empêcher  de  témoigner  son  étonnement. 

^  Mais  apprenez-nous,  dit-elle,  pourquoi  les  femmes 
d'aujourd'hui  semblent  plutôt  avoir  des  habillements 
pour  se  cacher  que  pour  se  vêtir.»  —  En  finissant  ces 
mots,  Aspasie  me  regardait  et  semblait  me  demander 
une  réponse.  Je  feignis  de  ne  pas  m'en  apercevoir,  et, 
pour  me  donner  un  air  de  distraction,  je  poussai  sur 
la  braise  avec  les  pincettes  les  restes  de  la  perruque 
du  docteur  qui  avaient  échappé  à  l'incendie. 

Je  suis  persuadé  que,  dans  ce  moment,  je  touchais 
au  véritable  somnambulisme,  car  le  mouvement  dont 
je  parle  fut  très  réel  ;  mais  Rosine  prit  ce  mouvement 
pour  elle,  et,  sautant  légèrement  dans  mes  bras,  elle 
replongea  dans  les  enfers  les  ombres  fameuses  évo- 
quées par  mon  habit  de  voyage. 


y\ 
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CHAPITRE  XLI 
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CHARMANT  pays  de  l'imagination!  toi  que  l'être 
bienfaisant  par  excellence  a  livré  aux  hommes 
pour  les  consoler  de  la  réalité.il  faut  que  je  te  quitte. — 
C'est  aujourd'hui  que  certaines  personnes,  dont  je  dé- 
pends, prétendent  me  rendre  la  liberté;  —  comme 
s'ils  me  l'avaient  enlevée!  comme  s'il  était  dans  leur 
pouvoir  de  me  la  ravir  un  seul  instant,  et  de  m'empê- 
cher  de  parcourir,  à  mon  gré,  le  vaste  espace  toujours 
ouvert  devant  moi  ! 
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Ils  m'ont  défendu  de  parcourir  une  ville,  un  point, 
mais  ils  m'ont  laissé  l'univers  entier;  l'immensité  et 
l'éternité  sont  à  mes  ordres. 

C  est  aujourd'hui  donc  que  je  suis  libre,  ou  plutôt 
que  je  vais  rentrer  dans  les  fers.  Le  joug  des  affaires 
va  de  nouveau  passer  sur  moi;  je  ne  ferai  plus  un  pas 
qui  ne  soit  mesuré  par  la  bienséance  et  le  devoir.  — 
Heureux  encore  si  quelque  déesse  capricieuse  ne  me 
fait  oublier  l'un  et  l'autre,  et  si  j'échappe  à  cette  nou- 
velle et  dangereuse  captivité! 

Hé  !  que  ne  me  laissait-on  achever  mon  voyage  ! 
Était-ce  donc  pour  me  punir  qu'on  m'avait  relégué 
dans  ma  chambre? — dans  cette  contrée  délicieuse 
qui  renferme  tous  les  biens  et  toutes  les  richesses  du 
monde?  Autant  vaudrait  exiler  une  souris  dans  un 
grenier. 

Cependant,  jamais  je  ne  me  suis  aperçu  plus  claire- 
ment que  je  suis  double.  —  Pendant  que  je  regrette 
mes  jouissances  imaginaires,  je  me  sens  consolé  par 
force;  une  puissance  secrète  m'entraîne;  elle  me  dit 
que  j'ai  besoin  de  l'air  et  du  ciel,  et  que  la  solitude 
ressemble  à  la  mort.  —  Me  voilà  paré;  —  ma  porte 
s'ouvre;  —  j  erre  sous  les  spacieux  portiques  de  la  rue 
de  Pô  ;  mille  fantômes  agréables  voltigent  devant 
mes  yeux. 

C'est  ainsi  qu'on  éprouve  un  avant-goût  acide  lors- 
qu'on coupe  un  citron  pour  le  manger. 

O   ma   bête,  ma  pauvre   bête,  prends   garde  à  toi. 

FIN  DU  VOYAGE  AUTOUR  DE  MA  CHAMBRE. 
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CHAPITRE  I 

^ k 

OUR  jeter  quelque  intérêt  sur  la  nouvelle 
chambre  dans  laquelle  j'ai  fait  une  expé- 
dition nocturne,  je  dois  apprendre  aux 
curieux  comment  elle  m'était  tombée  en 
partage.  Continuellement  distrait  de  mes  occupations 
dans  la  maison  bruyante  que  j'habitais,  je  me  pro- 
posais depuis  longtemps  de  me  procurer  dans  le 
voisinage  une  retraite  plus  solitaire,  lorsqu'un  jour, 
en  parcourant  une  notice  biographique  sur  M.  de 
Buffon,  j'y  lus  que  cet  homme  célèbre  avait  choisi  dans 
ses  jardins  un  pavillon  isolé,  qui  ne  contenait  aucun 
autre  meuble  que  le  fauteuil  et  le  bureau  sur  lequel  il 
écrivait,  ni  aucun  autre  ouvrage  que  le  manuscrit  au- 
quel il  travaillait. 

Les  chimères  dont  je  m'occupe  offrent  tant  de  dis- 
parate avec  les  travaux  immortels  de  M.  de  Buffon, 
que  la  pensée  de  l'imiter,  même  en  ce  point,  ne  me 
serait  sans  doute  jamais  venue  à  l'esprit  sans  un  acci- 
dent qui  m'y  détermina.  Un  domestique,  en  ôtant  la 
poussière  des  meubles,  crut  en  voir  beaucoup  sur  un 
tableau  peint  au  pastel  que  je  venais  de  terminer,  et 
l'essuya  si  bien  avec  un  linge,  qu'il  parvint  en  effet  à  le 
débarrasser  de  toute  la  poussière  que  j'y  avais  arrangée 
avec  beaucoup  de  soin.  Après  m'être  mis  fort  en  colère 
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contre  cet  homme  qui  était  absent,  et  ne  lui  avoir  rien 
dit  quand  il  revint,  suivant  mon  habitude,  je  me  mis 
aussitôt  en  campagne,  et  je  rentrai  chez  moi  avec  la 
clefd'une  petitechambre  que  j'avaislouée  au  cinquième 
étage  dans  la  rue  de  la  Providence.  J'y  fis  transpor- 
ter dans  la  même  journée  les  matériaux  de  mes  occu- 
pations favorites,  et  j'y  passai  dans  la  suite  la  plus 
grande  partie  de  mon  temps,  à  l'abri  du  fracas  domes- 
tique et  des  nettoyeurs  de  tableaux.  Les  heures  s'écou- 
laient pour  moi  comme  des  minutes  dans  ce  réduit 
isolé,  et  plus  d'une  fois  mes  rêveries  m'y  ont  fait 
oublier  l'heure  du  dîner. 

O  douce  solitude,  j'ai  connu  les  charmes  dont  tu 
enivres  tes  amis.  Malheur  à  celui  qui  ne  peut  être 
seul  un  jour  dans  sa  vie  sans  éprouver  le  tourment  de 
l'ennui,  et  qui  préfère,  s'il  le  faut,  converser  avec  des 
sots  plutôt  qu'avec  lui-même  ! 

Je  l'avouerai  toutefois,  j'aime  la  solitude  dans  les 
grandes  villes  ;  mais,  à  moins  que  d'y  être  forcé  par 
quelque  circonstance  grave,  comme  un  voyage  autour 
de  ma  chambre,  je  ne  veux  être  ermite  que  le  matin  ; 
le  soir,  j'aime  à  revoir  des  faces  humaines.  Les  incon- 
vénients de  la  vie  sociale  et  ceux  de  la  solitude  se 
détruisent  ainsi  mutuellement,  et  ces  deux  modes 
d'existence  s'embellissent  l'un  par  l'autre. 

Cependant  l'inconstance  et  la  fatalité  des  choses  de 
ce  monde  sont  telles,  que  la  vivacité  même  des  plaisirs 
dont  je  jouissais  dans  ma  nouvelle  demeure,  aurait  dû 
me  faire  prévoir  combien  ils  seraient  de  courte  durée. 
La  Révolution  française,  qui  débordait  de  toutes  parts, 
venait  de  surmonter  les  Alpes,  et  se  précipitait  sur 
l'Italie.- Je  fus  entraîné  par  la  première  vague  jusqu'à 
Bologne.  Je  gardai   mon  ermitage,  dans  lequel  je  fis 
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transporter  tous  mes  meubles,  jusqu'à  des  temps  plus 
heureux.  J'étais  depuis  quelques  années  sans  patrie  ; 
j'appris  un  beau  matin  que  j'étais  sans  emploi.  Après 
une  année  tout  entière  passée  à  voir  des  hommes  et 
des  choses  que  je  n'aimais  guère,  et  à  désirer  des 
choses  et  des  hommes  que  je  ne  voyais  plus,  je  revins 
à  Turin.  Il  fallait  prendre  un  parti.  Je  sortis  de  l'au- 
berge de  la  Bonne  Femme,  où  j'étais  débarqué,  dans 
l'intention  de  rendre  la  petite  chambre  au  propriétaire 
et  de  me  défaire  de  mes  meubles. 

En  rentrant  dans  mon  ermitage,  j'éprouvai  des 
sensations  difficiles  à  décrire  :  tout  y  avait  conservé 
l'ordre,  c'est-à-dire  le  désordre  dans  lequel  je  l'avais 
laissé  ;  les  meubles,  entassés  contre  les  murs,  avaient 
été  mis  à  l'abri  de  la  poussière  par  la  hauteur  du  gîte  ; 
mes  plumes  étaient  encore  dans  l'encrier  desséché,  et 
je  trouvai  sur  la  table  une  lettre  commencée. 

Je  suis  encore  chez  moi,  me  dis-je  avec  une  véritable 
satisfaction.  Chaque  objet  me  rappelait  quelque  évé- 
nement de  ma  vie,  et  ma  chambre  était  tapissée  de 
souvenirs.  Au  lieu  de  retourner  à  l'auberge,  je  pris  la 
résolution  de  passer  la  nuit  au  milieu  de  mes  propriétés. 
J'envoyai  prendre  ma  valise,  et  je  fis  en  même  temps 
le  projet  de  partir  le  lendemain,  sans  prendre  congé  ni 
conseil  de  personne,  m'abandonnant  sans  réserve  à  la 
Providence. 
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CHAPITRE  II 

^ :^ 

TANDIS  que  je  faisais  ces  réflexions,  tout  en  me 
glorifiant  d'un  plan  de  voyage  bien  combiné,  le 
temps  s'écoulait,  et  mon  domestique  ne  revenait  point. 
C'était  un  homme  que  la  nécessité  m'avait  fait  prendre 
à  mon  service  depuis  quelques  semaines,  et  sur  la  fi- 
délité duquel  j'avais  conçu  des  soupçons.  L'idée  qu'il 
pouvait  m'avoir  emporté  ma  valise  s'était  à  peine  pré- 
sentée à  moi,  que  je  courus  à  l'auberge:  il  était  temps. 
Comme  je  tournais  le  coin  de  la  rue  où  se  trouve  l'hôtel 
de  la  Bonne  Femme,  je  le  vis  sortir  précipitamment 
de  la  porte,  précédé  d'un  portefaix  chargé  de  ma  va- 
lise. Il  s'était  chargé  lui-même  de  ma  cassette  ;  et,  au 
lieu  de  tourner  de  mon  côté,  il  s'acheminait  à  gauche 
dans  une  direction  opposée  à  celle  qu'il  devait  tenir. 
Son  intention  devenait  manifeste.  Je  lejoignis  aisément, 
et,  sans  lui  rien  dire,  je  marchai  quelque  temps  à  côté 
de  lui  avant  qu'il  s'en  aperçût.  Si  l'on  voulait  peindre 
l'expression  de  l'étonnement  et  de  l'effroi  portée  au 
plus  haut  degré  sur  la  figure  humaine,  il  en  aurait  été 
le  modèle  parfait  lorsqu'il  me  vit  à  ses  côtés.  J'eus  tout 
le  loisir  d'en  faire  l'étude  ;  car  il  était  si  déconcerté  de 
mon  apparition  inattendue  et  du  sérieux  avec  lequel 
je  le  regardais,  qu'il  continua  de  marcher  quelque 
temps  avec  moi  sans  proférer  une  parole,  comme  si 
nous  avions  été  à  la  promenade  ensemble.  Enfin,  il 
balbutia  le  prétexte  d'une  affaire  dans  la  rue  Grand- 
Doire  ;  mais  je  le  remis  dans  le  bon  chemin,  et  nous 
revînmes  à  la  maison,  où  je  le  congédiai. 
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Ce  fut  alors  seulement  que  je  me  proposai  de  faire 
un  nouveau  voyage  dans  ma  chambre,  pendant  la 
dernière  nuit  que  je  devais  y  passer,  et  je  m'occupai  à 
l'instant  même  des  préparatifs. 


CHAPITRE  III 

et 4^« 

DEPUIS  longtemps,  je  désirais  revoir  le  pays  que 
j'avais  parcouru  jadis  si  délicieusement,  et  dont 
la  description  ne  me  paraissait  pas  complète.  Quelques 
amis  qui  l'avaient  goûtée  me  sollicitaient  de  la  conti- 
nuer, et  je  m'y  serais  décidé  plus  tôt  sans  doute,  si  je 
n'avais  pas  été  séparé  de  mes  compagnons  de  voyage. 
Je  rentrais  à  regret  dans  la  carrière.  Hélas  !  j'y  rentrais 
seul.  J'allais  voyager  sans  mon  cher  Joannetti  et  sans 
l'aimable  Rosine.  Ma  première  chambre  elle-même 
avait  subi  la  plus  désastreuse  révolution  ;  que  dis-je  ? 
elle  n'existait  plus;son  enceinte  faisait  alors  partie  d'une 
horrible  masure  noircie  par  les  flammes,  et  toutes  les 
inventions  meurtrières  de  la  guerre  s'étaient  réunies 
pour  la  détruire  de  fond  en  comble  \  Le  mur  auquel 
était  suspendu  le  portrait  de  madame  de  Hautcastel 
avait  été  percé  par  une  bombe.  Enfin, si, heureusement, 
je  n'avais  pas  fait  mon  voyage  avant  cette  catastrophe, 
les  savants  de  nos  jours  n'auraient  jamais  eu  connais- 
sance de  cette  chambre  remarquable.  C'est  ainsi  que 
sans  les  observations  d'Hipparque,  ils  ignoreraient  au- 

I.  Cette  chambre  était  située  dans  la  citadelle  de  Turin,  et  ce  nou- 
veau voyage  fut  entrepris  quelque  temps  après  la  prise  de  cette  place 
par  les  Austro-Russes. 
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jourd'hui  qu'il  existait  jadis  une  étoile  de  plus  dans  les 
pléiades,  qui  est  disparue  depuis  ce  fameux  astronome. 

Déjà,  forcé  par  les  circonstances,  j'avais  depuis 
quelque  temps  abandonné  ma  chambre  et  transporté 
mes  pénates  ailleurs.  Le  malheur  n'est  pas  grand, 
dira-t-on.  Maiscomment  remplacer  Joannetti  et  Rosine? 
Ah!  cela  n'est  pas  possible.  Joannetti  m'était  devenu 
si  nécessaire,  que  sa  perte  ne  sera  jamais  réparée  pour 
moi.  Qui  peut,  au  reste,  se  flatter  de  vivre  toujours 
avec  les  personnes  qu'il  chérit  ?  Semblables  à  ces 
essaims  de  moucherons  que  l'on  voit  tourbillonner 
dans  les  airs  pendant  les  belles  soirées  d'été.les  hommes 
se  rencontrent  par  hasard  et  pour  bien  peu  de  temps. 
Heureux  encore  si,  dans  leur  mouvement  rapide,  aussi 
adroits  que  les  moucherons,  ils  ne  se  rompent  pas  la 
tête  les  uns  contre  les  autres  ! 

Je  me  couchais  un  soir,  Joannetti  me  servait  avec 
son  zèle  ordinaire,  et  paraissait  même  plus  attentif. 
Lorsqu'il  emporta  la  lumière,  je  jetai  les  yeux  sur  lui, 
et  je  vis  une  altération  marquée  sur  sa  physionomie. 
Devais-je  croire  cependant  que  le  pauvre  Joannetti 
me  servait  pour  la  dernière  fois  ?  Je  ne  tiendrai  point 
le  lecteur  dans  une  incertitude  plus  cruelle  que  la  véri- 
té. Je  préfère  lui  dire  sans  ménagement  que  joannetti 
se  maria  et  me  quitta  le  lendemain. 

Mais  qu'on  ne  l'accuse  pas  d'ingratitude  pour  avoir 
quitté  son  maître  si  brusquement.  Je  savais  son  inten- 
tion depuis  longtemps,et  j'avais  eu  tort  de  m'y  opposer. 
Un  officieux  vint  de  grand  matin  chez  moi  pour  me 
donner  cette  nouvelle,  et  j'eus  le  loisir,  avant  de  re- 
voir Joannetti,  de  me  mettre  en  colère  et  de  m'apaiser, 
ce  qui  lui  épargna  les  reproches  auxquels  il  s'attendait. 
Avant  d'entrer  dans  ma  chambre,  il  affecta  de   parler 
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haut  à  quelqu'un  depuis  la  galerie,  pour  me  faire  croire 
qu'il  n'avait  pas  peur;  et,  s'armant  de  toute  l'effronte- 
rie qui  pouvait  entrer  dans  une  bonne  âme  comme  la 
sienne,  il  se  présenta  d'un  air  déterminé.  Je  vis  à  l'ins- 
tant sur  sa  figure  tout  ce  qui  se  passait  dans  son  âme, 
et  je  ne  lui  en  sus  pas  mauvais  gré. 

«  Te  voilà  donc  marié,  mon  cher  Joannetti  ?  »  lui 
dis-je  en  riant.  Il  ne  s'était  précautionné  que  contre 
ma  colère,  en  sorte  que  tous  ses  préparatifs  furent 
perdus.  Il  retomba  tout  à  coup  dans  son  assiette  ordi- 
naire, même  un  peu  plus  bas,  car  il  se  mit  à  pleurer. 
«  Que  voulez-vous.  Monsieur  ?  me  dit-il  d'une  voix 
altérée,  j'avais  donné  ma  parole.  —  Eh  !  morbleu  !  tu 
as  bien  fait,  mon  ami  ;  puisses-tu  être  content  de  ta 
femme,  et  surtout  de  toi-même  !  Puisses-tu  avoir  des 
enfants  qui  te  ressemblent  !  Il  faudra  donc  nous  sépa- 
rer !  —  Oui,  Monsieur  ;  nous  comptons  aller  nous  éta- 
blir à  Asti.  —  Et  quand  veux-tu  me  quitter  ?  »  Ici, 
Joannetti  baissa  les  yeux  d'un  air  embarrassé,  et  répon- 
dit de  deux  tons  plus  bas  :  «  Ma  femme  a  trouvé  un 
voiturier  de  son  pays  qui  retourne  avec  sa  voiture  vide, 
et  qui  part  aujourd'hui.  Ce  serait  une  belle  occasion 
mais...  cependant...  ce  sera  quand  il  plaira  à  Mon- 
sieur... Quoiqu'une  semblable  occasion  se  retrouverait 
difficilement.  —  Eh  quoi!  sitôt  ?  »  lui  dis-je.  Un  sen- 
timent de  regret  et  d'affection  mêlé  d'une  forte  dose 
de  dépit,  me  fit  garder  un  instant  le  silence.  «  Non, 
certainement,  lui  répondis-je  assez  durement,  je  ne 
vous  retiendrai  point  ;  partez  à  l'heure  même,  si  cela 
vous  arrange.  »  Joannetti  pâlit.  «Oui,  pars,  mon  ami, 
va  trouver  ta  femme  :  sois  toujours  aussi  bon,  aussi 
honnête  que  tu  l'as  été  avec  moi.  »  Nous  fîmes  quel- 
ques arrangements  ;  je  lui  dis  tristement  adieu;  il  sortit. 
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Cet  homme  me  servait  depuis  quinze  ans.  Un  instant 
nous  a  séparés.  Je  ne  lai  plus  revu. 

Je  réfléchissais,  en  me  promenant  dans  ma  chambre, 
à  cette  brusque  séparation.  Rosine  avait  suivi  Joannetti 
sans  qu'il  s'en  aperçût.  Un  quart  d'heure  après,  la  porte 
s'ouvrit  :  Rosine  entra.  Je  vis  la  main  de  Joannetti  qui 
la  poussa  dans  la  chambre  ;  la  porte  se  referma,  et  je 
sentis  mon  cœur  se  serrer...  Il  n'entre  déjà  plus  chez 
moi!  —  Quelques  minutes  ont  suffit  pour  rendre  étran- 
gers l'un  à  l'autre  deux  vieux  compagnons  de  quinze 
ans.  O  triste,  triste  condition  de  l'humanité,  de  ne  pou- 
voir jamais  trouver  un  seul  objet  stable  sur  lequel 
placer  la  moindre  de  ses  affections  ! 


^ ^ 

CHAPITRE   IV 

et -^ 

ROSINE  aussi  vivait  alors  loin  de  moi.  Vous 
apprendrez  sans  doute  avec  quelque  intérêt,  ma 
chère  Marie,  qu'à  l'âge  de  quinze  ans,  elle  était  encore 
le  plus  aimable  des  animaux,  et  que  la  même  supério- 
rité d'intelligence  qui  la  distinguait  jadis  de  toute  son 
espèce,  lui  servit  également  à  supporter  le  poids  de  la 
vieillesse.  J'aurais  désiré  ne  m'en  point  séparer  ;  mais 
lorsqu'il  s'agit  du  sort  de  ses  amis,  ne  doit-on  consulter 
que  son  plaisir  ou  son  intérêt  ?  L'intérêt  de  Rosine 
était  de  quitter  la  vie  ambulante  qu'elle  menait  avec 
moi,  et  de  goûter  enfin  dans  ses  vieux  jours  un  repos 
que  son  maître  n'espérait  plus.  Son  grand  âge  m'obli- 
geait à  la  faire  porter.  Je  crus  devoir  lui  accorder  ses 
invalides.   —  Une  religieuse   bienfaisante  se  chargea 
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de  la  soigner  le  reste  de  ses  jours  ;  et  je  sais  que,  dans 
cette  retraite,  elle  a  joui  de  tous  les  avantages  que 
ses  bonnes  qualités,  son  âge  et  sa  réputation  lui  avaient 
si  justement  mérités. 

Et  puisque  telle  est  la  nature  des  hommes,  que  le 
bonheur  semble  n'être  pas  fait  pour  eux,  puisque  l'ami 
offense  son  ami  sansle  vouloir,puisque,depuis  Lycurgue 
jusqu'à  nos  jours,  tous  les  législateurs  ont  échoué 
dans  leurs  efforts  pour  rendre  les  hommes  heureux, 
j'aurai  du  moins  la  consolation  d'avoir  fait  le  bonheur 
d'un  chien. 


CHAPITRE   V 


MAINTENANT  que  j'ai  fait  connaître  au  lecteur 
les  derniers  traits  de  l'histoire  de  Joannetti 
et  de  Rosine,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  dire  un  mot  de 
l'âme  et  de  la  bête  pour  être  parfaitement  en  règle 
avec  lui.  Ces  deux  personnages,  le  dernier  surtout, 
ne  joueront  plus  un  rôle  aussi  intéressant  dans  mon 
voyage.  Un  aimable  voyageur,  qui  a  suivi  la  même 
carrière  que  moi  \  prétend  qu'ils  doivent  être  fati- 
gués. Hélas  !  il  n'a  que  trop  raison.  Ce  n'est  pas  que 
mon  âme  ait  rien  perdu  de  son  activité,  autant  du 
moins  qu'elle  peut  s'en  apercevoir  ;  mais  ses  relations 
avec  \ mitre  ont  changé.  Celle-ci  n'a  plus  la  même  vi- 
vacité ;  elle  n'a  plus...  comment  expliquer  cela  .'*... 
J'allais  dire  la  même  présence  d'esprit,  comme  si  une 
bête  pouvait   en  avoir  !    En   conséquence,    sans   faire 

I.  Second  voyage  me  four  de  ma  cJiainbre^  par  un  anonyme. 
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distinction  entre  ces  deux  êtres  et  sans  les  séparer,  je 
les  ferai  passer  l'un  portant  l'autre,  comme  certains 
marchands  leurs  marchandises,  et  je  voyagerai  en  bloc 
pour  éviter  tout  inconvénient. 


^ n 

CHAPITRE   VI 

et ^^ 

IL  serait  inutile  de  parler  des  dimensions  de  ma 
nouvelle  chambre.  Elle  ressemble  si  fort  à  la  pre- 
mière, qu'on  s'y  méprendrait  au  premier  coup  d'œil, 
si,  par  une  précaution  de  l'architecte,  le  plafond  ne 
s'inclinait  obliquement  du  côté  de  la  rue,  et  ne 
laissait  au  toit  la  direction  qu'exigent  les  lois  de 
l'hydraulique  pour  l'écoulement  de  la  pluie.  Elle  reçoit 
le  jour  par  une  seule  ouverture  de  deux  pieds  et 
demi  de  large  sur  quatre  pieds  de  haut,  élevée  de  six 
à  sept  pieds  environ  au-dessus  du  plancher,  et  à  la- 
quelle on  arrive  au  moyen  d'une  petite  échelle. 

L'élévation  de  ma  fenêtre  au-dessus  du  plancher  est 
une  de  ces  circonstances  heureuses  qui  peuvent  être 
également  dues  au  hasard  ou  au  orénie  de  l'architecte. 
Le  jour  presque  perpendiculaire  qu'elle  répandait  dans 
mon  réduit  lui  donnait  un  aspect  mystérieux.  Le  temple 
antique  du  Panthéon  reçoit  le  jour  à  peu  près  de 
la  même  manière.  En  outre,  aucun  objet  extérieur  ne 
pouvait  me  distraire.  Semblable  à  ces  navigateurs  qui, 
perdus  sur  le  vaste  Océan,  ne  voient  plus  que  le  ciel  et 
la  mer,  je  ne  voyais  que  le  ciel  et  ma  chambre  et  les 
objets  extérieurs  les  plus  voisins  sur  lesquels  pouvaient 
se   porter   mes   regards  étaient  la  lune  ou  l'étoile  du 
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matin,  ce  qui  me  mettait  dans  un  rapport  immédiat 
avec  le  ciel,  et  donnait  à  mes  pensées  un  vol  élevé 
qu'elles  n'auraient  jamais  eu  si  j'avais  choisi  mon  lo- 
gement au  rez-de-chaussée. 

La  fenêtre  dont  j'ai  parlé  s'élevait  au-dessus  du  toit 
et  formait  la  plus  jolie  lucarne  :  sa  hauteur  sur  l'hori- 
zon était  si  grande  que,  lorsque  les  premiers  rayons  du 
soleil  venaient  l'éclairer,  il  faisait  encore  sombre  dans 
la  rue.  Aussi  je  jouissais  d'une  des  plus  belles  vues 
qu'on  puisse  imaginer.  Mais  la  plus  belle  vue  nous 
fatigue  bientôt  lorsqu'on  la  voit  trop  souvent  ;  l'œil  s'y 
habitue,  et  l'on  n'en  fait  plus  de  cas.  La  situation  de 
ma  fenêtre  me  préservait  encore  de  cet  inconvénient, 
parce  que  je  ne  voyais  jamais  le  magnifique  spectacle 
de  la  campagne  deTurin  sans  monter  quatre  ou  cinq 
échelons,  ce  qui  me  procurait  des  jouissances  toujours 
vives,  parce  qu'elles  étaient  ménagées.  Lorsque,  fati- 
gué, je  voulais  me  donner  une  agréable  récréation,  je 
terminais  ma  journée  en  montant  à  ma  fenêtre. 

Au  premier  échelon,  je  ne  voyais  encore  que  le  ciel  ; 
bientôt  le  temple  colossal  de  Supergue  '  commençait 
à  paraître.  La  colline  de  Turin,  sur  laquelle  il  repose, 
s'élevait  peu  à  peu  devant  moi,  couverte  de  forêts  et 
de  riches  vignobles,  offrant  avec  orgueil  au  soleil  cou- 
chant ses  jardins  et  ses  palais,  tandis  que  des  habita- 
tions simples  et  modestes  semblaient  se  cacher  à  moitié 
dans  ses  vallons,  pour  servir  de  retraite  au  sage  et  fa- 
voriser ses  méditations. 

Charmante  colline  !   tu  as   vu  souvent   rechercher 


I.  Ou  la  Superga,  église  magnifique  élevée  par  le  roi  Victor-Amé- 
dée  l",  en  1706,  pour  l'accomplissement  du  vœu  qu'il  avait  fait  à  la  Ste 
Vierge,  si  les  Français  levaient  le  siège  de  Turin.  La  Superga  sert  de 
sépulture  aux  princes  de  la  maison  de  Savoie. 
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tes  retraites  solitaires,  et  préférer  tes  sentiers  écartés 
aux  promenades  brillantes  de  la  capitale  ;  tu  m'as  vu 
souvent  perdu  dans  tes  labyrinthes  de  verdure,  atten- 
tif au  chant  de  l'alouette  matinale,  le  cœur  plein  d'une 
vague  inquiétude  et  du  désir  ardent  de  me  fixer  pour 
jamais  dans  tes  vallons  enchantés.  —  Je  te  salue,  col- 
line charmante  !  tu  es  peinte  dans  mon  cœur  !  Puisse  la 
rosée  céleste  rendre,  s'il  est  possible,  tes  champs  plus 
fertiles  et  tes  bocages  plus  touffus  !  puissent  tes  habi- 
tants jouir  en  paix  de  leur  bonheur,  et  tes  ombrages 
leur  être  favorables  et  salutaires,  puisse  enfin  ton  heu- 
reuse terre  être  toujours  le  doux  asile  de  la  vraie  phi- 
losophie, de  la  science  modeste,  de  l'amitié  sincère  et 
hospitalière  que  j'y  ai  trouvée  I 


^ ^ 


CHAPITRE   VII 

U: ^. 

JE  commençai  mon  voyage  à  huit  heures  du  soir 
précises.  Le  temps  était  calme  et  promettait  une 
belle  nuit.  J'avais  pris  mes  précautions  pour  ne  pas 
être  dérangé  par  des  visites,  qui  sont  très  rares  à  la 
hauteur  où  je  logeais, dans  les  circonstances  surtout  où 
je  me  trouvais  alors,  et  pour  rester  seul  jusqu'à  minuit. 
Quatre  heures  suffisaient  amplement  à  l'exécution  de 
mon  entreprise,  ne  voulant  faire  pour  cette  fois  qu'une 
simple  excursion  autour  de  ma  chambre.  Si  le  premier 
voyage  a  duré  quarante-deux  jours,  c'est  parce  que  je 
n'avais  pas  été  le  maître  de  le  faire  plus  court.  Je  ne 
voulus  pas  non  plus  m'assujettir  à  voyager  beaucoup 
en  voiture,  comme  auparavant,  persuadé  qu'un  voya- 
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geur  pédestre  voit  beaucoup  de  choses  qui  échappent 
à  celui  qui  court  la  poste.  Je  résolus  donc  d'aller  alter- 
nativement, et  suivant  les  circonstances,  à  pied  ou  à 
cheval,  nouvelle  méthode  que  je  n'ai  pas  encore  fait 
connaître.etdont  on  verra  bientôt  l'utilité.  Enfin, je  me 
proposai  de  prendre  des  notes  en  chemin,  et  d'écrire 
mes  observations  à  mesure  que  je  les  faisais,  pour  ne 
rien  oublier. 

Afin  de  mettre  de  Tordre  dans  mon  entreprise,  et  de 
lui  donner  une  nouvelle  chance  de  succès,  je  pensai 
qu'il  fallait  commencer  par  composer  une  épître  dédi- 
catoire  et  l'écrire  en  vers  pour  la  rendre  plus  inté- 
ressante. Mais  deux  difficultés  m'embarrassaient  et 
faillirent  m'y  faire  renoncer.malgré  tout  l'avantage  que 
j'en  pouvais  retirer.  La  première  était  de  savoir  à  qui 
j'adresserais  l'épître,  la  seconde  comment  je  m'y  pren- 
drais pour  faire  des  vers.  Après  y  avoir  mûrement 
réfléchi,  je  ne  tardai  pas  à  comprendre  qu'il  était  rai- 
sonnable de  faire  premièrement  mon  épître  de  mon 
mieux,  et  de  chercher  ensuite  quelqu'un  à  qui  elle  pût 
convenir.  Je  me  mis  à  l'instant  à  l'ouvrage  et  je  travail- 
lai pendant  plus  d'une  heure  sans  pouvoir  trouver  une 
rime  au  premier  vers  que  j'avais  fait  et  que  je  voulais 
conserver,  parce  qu'il  me  paraissait  très  heureux.  Je 
me  souvins  alors  fort  à  propos  d'avoir  lu  quelque  part 
que  le  célèbre  Pope  ne  composait  jamais  rien  d'intéres- 
sant sans  être  obligé  de  déclamer  longtemps  à  haute 
voix,  et  de  s'agiter  en  tous  sens  dans  son  cabinet  pour 
exciter  sa  verve.  J'essayai  à  l'instant  de  l'imiter.  Je 
pris  les  poésies  d'Ossian  et  je  les  récitai  tout  haut, 
en  me  promenant  à  grands  pas  pour  me  monter  à  l'en- 
thousiasme. 

Je  vis,  en  effet,  que  cette  méthode  exaltait  insensi- 
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blement  mon  imagination, et  me  donnait  un  sentiment 
secret  de  captivité  poétique  dont  j'aurais  certainement 
profité  pour  composer  avec  succès  mon  épître  dédica- 
toire  en  vers,  si  malheureusement  je  n'avais  oublié  l'o- 
bliquité du  plafond  de  ma  chambre,  dont  l'abaissement 
rapide  empêcha  mon  front  d'aller  aussi  avant  que  mes 
pieds  dans  la  direction  que  j'avais  prise.  Je  frappai  si 
rudement  de  la  tête  contre  cette  maudite  cloison,  que 
le  toit  de  la  maison  en  fut  ébranlé  ;  les  moineaux  qui 
dormaient  sur  les  tuiles  s'envolèrent  épouvantés,  et  le 
contre-coup  me  fit  reculer  de  trois  pas  en  arrière. 


CHAPITRE  VIII 


TANDIS  que  je  me  promenais  ainsi  pour  exciter 
ma  verve,  une  jeune  femme,  qui  logeait  au- 
dessous  de  moi,  étonnée  du  tapage  que  je  faisais,  et 
croyant  peut-être  que  je  donnais  un  bal  dans  ma 
chambre,  députa  son  mari  pour  s'informer  de  la  cause 
du  bruit.  J'étais  encore  tout  étourdi  de  la  contu- 
sion que  j'avais  reçue,  lorsque  la  porte  s'ouvrit.  Un 
homme,  âgé,  portant  un  visage  mélancolique,  avança 
la  tête  et  promena  ses  regards  curieux  dans  la  cham- 
bre. Quand  la  surprise  de  me  trouver  seul  lui  permit 
de  parler  :  «  Ma  femme  a  la  migraine,  monsieur,  me 
dit-il  d'un  air  fâché.  Permettez-moi  de  vous  faire  ob- 
server que...  »  Je  l'interrompis  aussitôt,  et  mon  style 
se  ressentit  de  la  hauteur  de  mes  pensées.  €  Respecta- 
ble messager  de  ma  belle  voisine, lui  dis-je  dans  le  lan- 
gage  des   bardes,  pourquoi  tes  yeux  brillent-ils,  sous 
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tes  épais  sourcils,  comme  deux  météores  dans  la  forêt 
noire  de  Cromba?  Ta  compag-ne  est  un  rayon  de  lu- 
mière, et  je  mourrais  mille  fois  plutôt  que  de  vouloir 
troubler  son  repos;  mais  ton  aspect,ô  respectable  mes- 
sager!... ton  aspect  est  sombre  comme  la  voûte  la  plus 
reculée  de  la  caverne  de  Camora,  lorsque  les  nuages 
amoncelés  de  la  tempête  obscurcissent  la  face  de  la  nuit, 
et  pèsent  sur  les  campagnes  silencieuses  de  Morven.  » 
Le  voisin,  qui  n'avait  apparemment  jamais  lu  les 
poésies  d'Ossian,  prit  mal  à  propos  l'accès  d'enthou- 
siasme qui  m'animait  pour  un  accès  de  folie,  et  parut 
fort  embarrassé.  Mon  intention  n'étant  point  de  l'offen- 
ser, je  lui  offris  un  siège,  et  je  le  priai  de  s'asseoir  ; 
mais  je  m'aperçus  qu'il  se  retirait  doucement  et  se 
signait  en  disant  à  mi-voix  :  «  E  matto,  per  Bacco,  è 
matto!  »  ' 


^ ^ 

CHAPITRE   IX 

et ^ 

JE  le  laissai  sortir  sans  vouloir  approfondir  jusqu'à 
quel  point  son  observation  était  fondée,  et  je 
m'assis  à  mon  bureau  pour  prendre  note  de  ces 
événements,  comme  je  fais  toujours;  mais  à  peine 
eus-je  ouvert  un  tiroir  dans  lequel  j'espérais  trouver 
du  papier,  que  je  le  refermai  brusquement,  troublé  par 
un  des  sentiments  les  plus  désagréables  que  l'on  puisse 
éprouver. Celui  de  l'amOur-propre  humilié.  L'espèce  de 
surprise  dont  je  fus  saisi  dans  celte  occasion  ressemble 
à  celle  qu'éprouve  un  voyageur  altéré  lorsque,  appro- 

I.  «  Il  est  fou,  par  Bacchus,  i!  est  fou  !  » 
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chant  ses  lèvres  d'une  fontaine  limpide,  il  aperçoit  au 
fond  de  l'eau  une  grenouille  qui  le  regarde.  Ce  n'était 
cependant  autre  chose  que  les  ressorts  et  la  carcasse 
d'une  colombe  artificielle,  qu'à  l'exemple  d'Archytas, 
je  m'étais  proposé  jadis  de  faire  voler  dans  les  airs. 
J'avais  travaillé  sans  relâche  à  sa  construction  pendant 
plus  de  trois  mois.  Le  jour  de  l'essai  venu,  je  la  plaçai 
sur  le  bord  d'une  table,  après  avoir  soigneusement 
fermé  la  porte,  afin  de  tenir  la  découverte  secrète  et 
de  donner  une  aimable  surprise  à  mes  amis.  Un  fil 
tenait  le  mécanisme  immobile.  Qui  pourrait  imaginer 
les  palpitations  de  mon  cœur  et  les  angoisses  de  mon 
amour-propre  lorsque  j'approchai  les  ciseaux  pour 
couper  le  lien  fatal!...  Zest!...  le  ressort  de  la  colombe 
part  et  se  développe  avec  bruit.  Je  lève  les  yeux  pour 
la  voir  passer  ;  mais  après  avoir  fait  quelques  tours  sur 
elle-même,  elle  tombe  et  va  se  cacher  sous  la  table. 
Rosine,  qui  dormait  là,  s'éloigna  tristement.  Rosine, 
qui  ne  vit  jamais  ni  poulet,  ni  pigeon,  ni  petit  oiseau 
sans  les  attaquer  et  les  poursuivre,  ne  daigna  pas 
même  regarder  ma  colombe  qui  se  débattait  sur  le 
plancher...  Ce  fut  le  coup  de  grâce  pour  mon  amour- 
propre.  J'allai  prendre  l'air  sur  les  remparts. 


CHAPITRE  X 


-iè 


TEL  fut  le  sort  de  ma  colombe  artificielle.  Tandis 
que  le  génie  de  la  mécanique  la  destinait  à  sui- 
vre l'aigle  dans  les  cieux,  le  destin  lui  donna  les  incli- 
nations d'une  taupe. 
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Je  me  promenais  tristement  et  découragé,  comme 
on  l'est  toujours  après  une  grande  espérance  déçue, 
lorsque,  levant  les  yeux,  j'aperçus  un  vol  de  grues  qui 
passait  sur  ma  tête.  Je  m'arrêtai  pour  les  examiner. 
Elles  s'avançaient  en  ordre  triangulaire,  comme  la 
colonne  anglaise  à  la  bataille  de  Fontenoy.  Je  les 
voyais  traverser  le  ciel  de  nuage  en  nuage.  «  Ah  ! 
qu'elles  volent  bien  !  disais-je  tout  bas  ;  avec  quelle 
assurance  elles  semblent  glisser  sur  l'invisible  sentier 
qu'elles  parcourent!»  L'avouerais-je?  hélas  !  qu'on  me 
le  pardonne  !  l'horrible  sentiment  de  l'envie  est  une 
fois,  une  seule  fois,  entré  dans  mon  cœur,  et  c'était 
pour  des  grues.  Je  les  poursuivis  de  mes  regards  ja- 
loux jusqu'aux  bornes  de  l'horizon.  Longtemps  immo- 
bile au  milieu  de  la  foule  qui  se  promenait,  j'observais 
le  mouvement  rapide  des  hirondelles,  et  je  m'étonnais 
de  les  voir  suspendues  dans  les  airs,  comme  si  je 
n'avais  jamais  vu  ce  phénomène.  Le  sentiment  d'une 
admiration  profonde,  inconnue  pour  moi  jusqu'alors, 
éclairait  mon  âme.  Je  croyais  voir  la  nature  pour  la 
première  fois.  J'entendais  avec  surprise  le  bourdonne- 
ment des  mouches,  le  chant  des  oiseaux,  et  ce  bruit 
mystérieux  et  confus  de  la  création  vivante  qui  célèbre 
involontairement  son  auteur.  Concert  ineffable,  auquel 
l'homme  seul  a  le  privilège  sublime  de  pouvoir  joindre 
des  accents  de  reconnaissance  !  «  Quel  est  l'auteur  de 
ce  brillant  mécanisme  .'*  m'écriai-je  dans  le  transport 
qui  m'animait.  Quel  est  celui  qui,  ouvrant  sa  main 
créatrice,  laissa  échapper  la  première  hirondelle  dans 
les  airs  ?  —  celui  qui  donna  l'ordre  à  ces  arbres  de 
sortir  de  la  terre  et  d'élever  leurs  rameaux  vers  le  ciel? 
—  Quelle  est  la  pensée  qui  fut  assez  puissante  pour 
créer   le   regard  et  le  sourire   de  l'innocence?...    Et 
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moi-même,  qui  sens  palpiter  mon  cœur...  quel  est  le 
but  de  mon  existence  ?  —  Que  suis-je,  et  d'où  viens- 
je.moi, l'auteur  de  la  colombe  artificielle  centripète?...» 
A  peine  eus-je  prononcé  ce  mot  barbare,  que,  reve- 
nant tout  à  coup  à  moi,  comme  un  homme  endormi 
sur  lequel  on  jetterait  un  seau  d'eau,  je  m'aperçus  que 
plusieurs  personnes  m'avaient  entouré  pour  m'exami- 
ner,  tandis  que  monenthousiasme  me  faisait  parler  seul. 
Cela  acheva  de  me  remettre  au  courant  des  affaires 
de  ce  monde,  dont  je  venais  de  faire  une  petite  absence. 


CHAPITRE    XI 

Et 4â 

DES  que  je  fus  remis  un  peu  du  trouble  que 
m'avait  causé  l'aspect  de  ma  colombe  artifi- 
cielle, la  douleur  de  la  contusion  que  j'avais  reçue  se 
fit  sentir  vivement.  Je  passai  la  main  sur  mon  front, 
et  j'y  reconnus  une  nouvelle  protubérance  précisément 
à  cette  partie  de  la  tête  où  le  docteur  Gall  a  placé  la 
protubérance  poétique.  Mais  je  n'y  songeais  point 
alors,  et  l'expérience  devait  seule  me  démontrer  la 
vérité  du  système  de  cet  homme  célèbre. 

Après  m'être  recueilli  quelques  instants  pour  faire 
un  dernier  effort  en  faveur  de  mon  épître  dédicatoire, 
je  pris  un  crayon  et  me  mis  à  l'ouvrage.  Quel  fut  mon 
étonnement  !...  les  vers  coulaient  d'eux-mêmes  sous 
ma  plume;  je  remplis  deux  pages  en  moins  d'une  heure, 
et  je  conclus  de  cette  circonstance  que  si  le  mouve- 
ment était  nécessaire  à  la  tête  de  Pope  pour  composer 
des  vers,  il  ne  fallait  pas  moins  qu'une  contusion  pour 
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en  tirer  de  la  mienne.  Je  ne  donnerai  pas  cependant 
au  lecteur  ceux  que  je  fis  alors,  parce  que  la  rapidité 
prodigieuse  avec  laquelle  se  succédaient  les  aventures 
de  mon  voyage,  m'empêcha  d'y  mettre  la  dernière 
main.  Malgré  cette  réticence,  il  n'est  pas  douteux  qu'on 
doit  regarder  l'accident  qui  m'était  arrivé  comme  une 
découverte  précieuse  et  dont  les  poètes  ne  sauraient 
trop  user. 

Je  suis  en  effet  si  convaincu  de  l'infaillibilité  de 
cette  nouvelle  méthode,  que  dans  le  poème  en  vingt- 
quatre  chants  que  j'ai  composé  depuis  lors,  et  qui  sera 
publié  avec  la  Prisonnicre  de  Pignei'ol,  je  n'ai  pas  cru 
nécessairejusqu'à  présent,  de  commencer  les  vers;  mais 
i'ai  mis  au  net  cinq  cents  pages  de  notes,  qui  forment, 
comme  on  le  sait,  tout  le  mérite  et  le  volume  de  la 
plupart  des  poèmes  modernes. 

Comme  je  rêvais  profondément  à  mes  découvertes, 
en  marchant  dans  ma  chambre,  je  rencontrai  mon  lit, 
sur  lequel  je  tombai  assis,  et  ma  main  se  trouvant  par 
hasard  tombée  sur  mon  bonnet,  je  pris  le  parti  de 
m'en  couvrir  la  tête  et  de  me  coucher. 


^ 4^ 

CHAPITRE   XII 

^ ^. 

J'ETAIS  au  lit  depuis  un  quart  d'heure,  et,  contre 
mon  ordinaire,  je  ne  dormais  point  encore.  A 
l'idée  de  mon  épitre  dédicatoire,  avaient  succédé 
les  réflexions  les  plus  tristes  et  ma  lumière,  qui  tirait 
vers  sa  fin,  ne  jetait  plus  qu'une  lueur  inconstante  et 
lugubre  du  fond  de  la  bobèche,  et  ma  chambre  avait 
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l'air  d'un  tombeau.  Un  coup  de  vent  ouvrit  tout  à  coup 
la  fenêtre,  éteignit  ma  bougie,  et  ferma  la  porte  avec 
violence.  La  teinte  noire  de  mes  pensées  s'accrut  avec 
l'obscurité. 

Tous  mes  plaisirs  passés, toutes  mes  peines  présentes 
vinrent  fondre  à  la  fois  dans  mon  cœur,  et  le  remplirent 
de  regrets  et  d'amertume. 

Quoique  je  fasse  des  efforts  continuels  pour  oublier 
mes  chagrins  et  les  chasser  de  ma  pensée,  il  m'arrive 
quelquefois,  lorsque  je  n'y  prends  pas  garde,  qu'ils 
rentrent  tout  à  la  fois  dans  ma  mémoire,  comme  si  on 
leur  ouvrait  une  écluse.  Il  ne  me  reste  plus  d'autre 
parti  à  prendre  dans  ces  occasions  que  de  m'abandon- 
ner  au  torrent  qui  m'entraîne,  et  mes  idées  deviennent 
alors  si  noires,  tous  les  objets  me  paraissent  si  lugubres, 
que  je  finis  ordinairement  par  rire  de  ma  folie;  en  sorte 
que  le  remède  se  trouve  dans  la  violence  même  du  mal. 

J'étais  encore  dans  toute  la  force  d'une  de  ces  crises 
mélancoliques,  lorsqu'une  partie  de  la  bouffée  de  vent 
qui  avait  ouvert  ma  fenêtre  et  fermé  ma  porte  en 
passant,  après  avoir  fait  quelques  tours  dans  ma 
chambre,  feuilleté  mes  livres  et  jeté  une  feuille  volante 
de  mon  voyage  par  terre,  entra  finalement  dans  mes 
rideaux,  et  vint  mourir  sur  ma  joue.  Je  sentis  la  douce 
fraîcheur  de  la  nuit,  et  regardant  cela  comme  une 
invitation  de  sa  part,  je  me  levai  tout  de  suite,  et 
j'allai  sur  mon  échelle  jouir  du  calme  de  la  nature. 
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CHAPITRE  XIII 

et i^. 

LE  temps  était  serein  :  la  voie  lactée,  comme  un 
léger  nuage,  partageait  le  ciel  ;  un  doux  rayon 
partait  de  chaque  étoile  pour  venir  jusqu'à  moi,  et 
lorsque  j'en  examinais  une  attentivement,  ses  com- 
pagnes semblaient  scintiller  plus  vivement  pour  attirer 
mes  regards. 

C'est  un  charme  toujours  nouveau  pour  moi  que 
celui  de  contempler  le  ciel  étoile,  et  je  n'ai  pas  à  me 
reprocher  d'avoir  fait  un  seul  voyage,  ni  même  une 
simple  promenade  nocturne,  sans  payer  le  tribut  d'ad- 
miration que  je  dois  aux  merveilles  du  firmament. 
Quoique  je  sente  toute  l'impuissance  de  ma  pensée 
dans  ces  hautes  méditations,  je  trouve  un  plaisir  inex- 
primable à  m'en  occuper.  J'aime  à  penser  que  ce  n'est 
point  le  hasard  qui  conduit  jusqu'à  mes  yeux  cette 
émanation  des  mondes  éloignés,  et  chaque  étoile  verse 
avec  sa  lumière  un  rayon  d'espérance  dans  mon  cœur. 
Eh  quoi  !  ces  merveilles  n'auraient-elles  d'autre  rap- 
port avec  moi  que  celui  de  briller  à  mes  yeux  ?  Et  ma 
pensée  quis'élève  jusqu'à  elles,  mon  cœur  qui  s'émeut 
à  leur  aspect,  leur  seraient-ils  étrangers  ?...  Specta- 
teur éphémère  d'un  spectacle  éternel,  l'homme  lève 
un  instant  les  yeux  vers  le  ciel,  et  les  referme  pour 
toujours  ;  mais,  pendant  cet  instant  rapide  qui  lui  est 
accordé,  de  tous  les  points  du  ciel  et  depuis  les  bornes 
de  l'univers,  un  rayon  consolateur  part  de  chaque 
monde  et  vient  frapper  ses  regards,  pour  lui  annoncer 
qu'il  existe  un  rapport  entre  l'immensité  et  lui,  et  qu'il 
est  associé  à  l'éternité. 
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CHAPITRE    XIV 

à ^ 

UN  sentiment  fâcheux  troublait  cependant  le 
plaisir  que  j'éprouvais  en  me  livrant  à  ces 
méditations.  Combien  peu  de  personnes,  me  disais-je, 
jouissent  maintenant  avec  moi  du  spectacle  sublime 
que  le  ciel  étale  inutilement  pour  les  hommes  assou- 
pis !...  Passe  encore  pour  ceux  qui  dorment  ;  mais 
qu'en  coûterait-il  à  ceux  qui  se  promènent,  à  ceux  qui 
sortent  en  foule  du  théâtre,  de  regarder  un  instant  et 
d'admirer  les  brillantes  constellations  qui  rayonnent 
de  toutes  parts  sur  leur  tête  ?  —  Non,  les  spectateurs 
attentifs  de  Scapin  ou  de  Jocrisse  ne  daigneront  pas 
lever  les  yeux  :  ils  vont  rentrer  brutalement  chez  eux, 
sans  songer  que  le  ciel  existe.  Quelle  bizarrerie!... 
parce  qu'on  peut  le  voir  souvent  et  gratis,  ils  n'en 
veulent  pas.  Si  le  firmament  était  toujours  voilé  pour 
nous,  si  le  spectacle  qu'il  nous  offre  dépendait  d'un 
entrepreneur,  les  premières  loges  sur  les  toits  seraient 
hors  de  prix,  et  les  dames  de  Turin  s'arracheraient 
ma  lucarne. 

«  Oh  !  si  j'étais  souverain  d'un  pays,  m'écriai-je  saisi 
d'une  juste  indignation,  je  ferais  chaque  nuit  sonner 
le  tocsin,  et  j'obligerais  mes  sujets  de  tout  âge,  de  tout 
sexe  et  de  toute  condition,  de  se  mettre  à  la  fenêtre  et 
de  regarder  les  étoiles.  »  Ici,  la  raison,  qui,  dans  mon 
royaume,  n'a  qu'un  droit  contesté  de  remontrance,  fut 
cependant  plus  heureuse  qu'à  l'ordinaire  dans  les  repré- 
sentations qu'elle  me  proposa  au  sujet  de  l'édit  incon- 
sidéré que  je  voulais  proclamer  dans  mes  États.  <<  Sire, 
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me  dit-elle,  Votre  Majesté  ne  daignerait-elle  pas  faire 
une  exception  en  faveur  des  nuits  pluvieuses,  puisque, 
dans  ce  cas,  le  ciel  étant  couvert...  —  Fort  bien,  fort 
bien,  répondis-je,  je  n'y  avais  pas  songé  :  vous  noterez 
une  exception  en  faveur  des  nuits  pluvieuses.  —  Sire, 
ajouta-t-elle,  je  pense  qu'il  serait  à  propos  d'excepter 
aussi  les  nuits  sereines,  lorsque  le  froid  est  excessif  et 
que  la  bise  souffle,  puisque  l'exécution  rigoureuse  de 
l'édit  accablerait  vos  heureux  sujets  de  rhumes  et  de 
catarrhes.  »  Je  commençais  à  voir  beaucoup  de  diffi- 
cultés dans  l'exécution  de  mon  projet  ;  mais  il  m'en 
coûtait  de  revenir  sur  mes  pas.  «  Il  faudra,  dis-je, 
écrire  au  Conseil  de  médecine  et  à  l'Académie  des 
sciences  pour  fixer  le  degré  du  thermomètre  centigrade 
auquel  mes  sujets  pourront  se  dispenser  de  se  mettre 
à  la  fenêtre  ;  mais  je  veux,  j'exige  absolument  que 
l'ordre  soit  exécuté  à  la  rigueur.  —  Et  les  malades, 
Sire  ?  —  Cela  va  sans  dire  ;  qu'ils  soient  exceptés  : 
l'humanité  doit  aller  avant  tout.  —  Si  je  ne  craignais 
de  fatiguer  Votre  Majesté,  je  lui  ferais  encore  observer 
que  l'on  pourrait  (dans  le  cas  où  elle  le  jugerait  à 
propos  et  que  la  chose  ne  présentât  pas  de  grands 
inconvénients)  ajouter  aussi  une  exception  en  faveur 
des  aveugles,  puisque  étant  privés  de  l'organe  de  la 
vue...  —  Eh  bien  !  est-ce  tout  ?  interrompis-je  avec  hu- 
meur. —  Pardon,  Sire,  mais  les...  —  C'est  bon,  c'est 
bon,  dit  le  roi  ;  remettons  cela  ;  nous  y  penserons  à 
tête  reposée.  Vous  me  donnerez  un  mémoire  détaillé 
là-dessus.  » 

Bon  Dieu!...  Bon  Dieu!...  combien  il  faut  y  réflé- 
chir avant  de  donner  un  édit  de  haute  police  ! 
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CHAPITRE  XV 
t^- ^ 

LES  étoiles  les  plus  brillantes  n'ont  jamais  été 
celles  que  je  contemple  avec  le  plus  de  plaisir  ; 
mais  les  plus  petites,  celles  qui,  perdues  dans  un  éloi- 
gnement  incommensurable  ne  paraissent  que  comme 
des  points  imperceptibles,  ont  toujours  été  mes  étoiles 
favorites.  La  raison  en  est  toute  simple  :  on  concevra 
facilement  qu'en  faisant  faire  à  mon  imagination  autant 
de  chemin  de  l'autre  côté  de  leur  sphère  que  mes  re- 
gards en  font  de  celui-ci  pour  parvenir  jusqu'à  elles, 
je  me  trouve  porté  sans  efforts  à  une  distance  oii  peu 
de  voyageurs  sont  parvenus  avant  moi,  et  je  m'éton- 
ne, en  me  trouvant  là,  de  n'être  encore  qu'au  commen- 
cement de  ce  vaste  univers  :  car  il  serait,  je  crois, 
ridicule  de  penser  qu'il  existe  une  barrière  au  delà  de 
laquelle  le  néant  commence,  comme  si  le  néant  était 
plus  facile  à  comprendre  que  l'existence  !  Après  la 
dernière  étoile,  j'en  imagine  encore  une  autre,  qui  ne 
saurait  non  plus  être  la  dernière.  En  assignant  des 
limites  à  la  création,  tant  soient-elles  éloignées,  l'uni- 
vers ne  me  paraît  plus  qu'un  point  lumineux,  comparé 
à  l'immensité  de  l'espace  vide  qui  l'environne,  à  cet 
affreux  et  sombre  néant,  au  milieu  duquel  il  serait 
suspendu  comme  une  lampe  solitaire...  Ici,  je  me  cou- 
vris les  yeux  avec  mes  deux  mains,  pour  m'éloigner 
toute  espèce  de  distraction,  et  donner  à  mes  idées  la 
profondeur  qu'un  semblable  sujet  exige  ;  et,  faisant  un 
effort  de  tête  surnaturel,  je  composai  un  système  du 
monde,  le  plus  complet   qui  ait  encore  paru.    Le  voici 
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dans  tousses  détails  :  il  est  le  résultat  des  méditations 
de  toute  ma  vie.  «  Je  crois  que  l'espace  étant...  » 
Mais  ceci  mérite  un  chapitre  à  part  ;  et,  vu  l'impor- 
tance de  la  matière,  il  sera  le  seul  de  mon  voyage  qui 
portera  un  titre. 


CHAPITRE  XVI 

^ ^^ 

Système  du  monde. 

JE    crois   donc   que   l'espace  étant   infini,    la  créa- 
tion  l'est  aussi,    et  que  ]3ieu  a   créé    dans   son 
éternité  une  infinité  de  mondes  dans  l'immensité 
de  l'espace. 


CHAPITRE   XVII 

et 


J'AVOUERAI  cependant  de  bonne  foi  que  je  ne 
comprends  guère  mieux  mon  système  que  tous 
les  autres  systèmes  éclos  jusqu'à  ce  jour  de 
l'imagination  des  philosophes  anciens  et  modernes  ; 
mais  le  mien  a  l'avantage  précieux  d'être  contenu  dans 
quatre  lignes,  tout  énorme  quil  est.  Le  lecteur  indul- 
gent voudra  bien  observer  aussi  qu'il  a  été  composé 
tout  entier  au  sommet  d'une  échelle.  Je  l'aurais  ce- 
pendant embelli  de  commentaires  et  de  notes,  si,  dans 
le  moment  où  j'étais  le  plus  fortement  occupé  de  mon 
sujet,  une  chauve-souris  qui  rôdait  autour  de  la  mai- 
son, et  qui,  me  voyant  immobile  depuis  si  longtemps, 
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me  prit  apparemment  pour  une  cheminée,  n'était  venue 
tout  à  coup  s'abattre  sur  moi  et  s'accrocher  à  mon 
oreille.  Je  sentis  sur  ma  joue  l'horrible  fraîcheur  de  ses 
ailes  humides.  Tous  les  échos  de  Turin  répondirent  au 
cri  furieux  que  je  poussai  malgré  moi.  Les  sentinelles 
éloignées  donnèrent  le  qui-vive,  et  j'entendis  dans  la 
rue  la  marche  précipitée  d'une  patrouille. 


CHAPITRE  XVIII 


tk 

LE  froid  de  la  nuit  m'avait  saisi.  Un  léger  frisson 
me  parcourut  de  la  tête  aux  pieds  ;  et,  comme 
je  croisais  ma  robe  de  chambre  pour  me  réchauffer,  je 
vis,  à  mon  grand  regret,  que  cette  sensation  de  froid, 
jointe  à  l'insulte  de  la  chauve-souris,  avait  suffi  pour 
changer  de  nouveau  le  cours  de  mes  idées.  Je  calculai 
tout  de  suite  combien  il  était  déraisonnable  de  passer 
la  nuit  exposé  à  l'intempérie  de  l'air,  au  lieu  de  suivre 
le  vœu  de  la  nature,  qui  nous  ordonne  le  sommeil.  Ma 
raison,  qui  dans  ce  moment  agissait  seule  en  moi,  me 
fit  voir  cela  prouvé  comme  une  proposition  d'Euclide. 
Enfin  je  fus  tout  à  coup  privé  d'imagination  et  d'en- 
thousiasme, et  livré  sans  secours  à  la  triste  réalité. 
Existence  déplorable  !  autant  vaudrait-il  être  un  arbre 
sec  dans  une  forêt, ou  bien  un  obélisque  au  milieu  d'une 
place  ! 

Les  deux  étranges  machines,  m'écriai-je  alors,  que 
la  tête  et  le  cœur  de  l'homme  !  Emporté  tour  à  tour 
par  ces  deux  mobiles  de  ses  actions  dans  deux  direc- 
tions contraires, la  dernière  qu'il  suit  lui  semble  toujours 
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la  meilleure!  O  folie  de  l'enthousiasme  et  du  sentiment  ! 
dit  la  froide  raison.  O  faiblesse  et  incertitude  de  la 
raison  !  dit  le  sentiment  ;  qui  pourra  jamais,  qui  osera 
décider  entre  eux  ! 

Je  pensai  qu'il  serait  beau  de  traiter  la  question  sur 
place,  et  de  décider  une  bonne  fois  auquel  de  ces  deux 
guides  il  convenait  de  me  confier  pour  le  reste  de  ma 
vie.  Suivrai-je  désormais  ma  tête  ou  mon  cœur  ? 
Examinons. 

^ ^ 

CHAPITRE    XIX 

et :^ 

EN  disant  ces  mots,  je  m'aperçus  d'une  douleur 
sourde  dans  celui  de  mes  pieds  qui  reposait  sur 
l'échelon.  J'étais  en  outre  très  fatigué  de  la  position 
difficile  que  j'avais  gardée  jusqu'alors.  Je  me  baissai 
doucement  pour  m'asseoir  ;  et  laissant  pendre  mes 
jambes  à  droite  et  à  gauche  de  la  fenêtre,  je  commençai 
mon  voyage  à  cheval.  J'ai  toujours  préféré  cette 
manière  de  voyager  à  toute  autre,  et  j'aime  passion- 
nément les  chevaux  ;  cependant,  de  tous  ceux  que 
j'ai  vus  ou  dont  j'ai  pu  entendre  parler,  celui  dont 
j'aurais  le  plus  ardemment  désiré  la  possession  est  le 
cheval  de  bois  dont  il  est  parlé  dans  les  Mille  et  une 
Ntnts,  sur  lequel  on  pouvait  voyager  dans  les  airs,  et 
qui  partait  comme  l'éclair  lorsqu'on  tournait  une 
petite  cheville  entre  ses  oreilles. 

Or,  l'on  peut  remarquer  que  ma  monture  ressemble 
beaucoup  à  celle  d&s Mille  et  uneNtnts.Yd.x  sa  position, 
le  voyageur  à  cheval  sur  sa  fenêtre  communique  d'un 
côté  avec  le  ciel,   et  jouit  de  l'imposant  spectacle  de 
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la  nature  ;  les  météores  et  les  astres  sont  à  sa  disposi- 
tion ;  de  l'autre,  l'aspect  de  sa  demeure  et  les  objets 
qu'elle  contient  le  ramènent  à  l'idée  de  son  existence, 
et  le  font  rentrer  en  lui-même.  Un  seul  mouvement  de 
sa  tête  remplace  la  cheville  enchantée,  et  suffit  pour 
opérer  dans  l'âme  du  voyageur  un  changement  aussi 
rapide  qu'extraordinaire.  Tour  à  tour  habitant  de  la 
terre  et  des  cieux,  son  esprit  et  son  cœur  parcourent 
toutes  les  jouissances  qu'il  est  donné  à  l'homme 
d'éprouver. 

Je  pressentis  d'avance  tout  le  parti  que  je  pouvais 
tirer  de  ma  monture.  Lorsque  je  me  sentis  bien  en  selle 
et  arrangé  de  mon  mieux,  certain  de  n'avoir  rien  à 
craindre  des  voleurs  ni  des  faux  pas  de  mon  cheval,  je 
crus  l'occasion  très  favorable  pour  me  livrer  à  l'examen 
du  problème  que  je  devais  résoudre,  touchant  la 
prééminence  de  la  raison  ou  du  sentiment.  Mais  la 
première  réflexion  que  je  fis  à  ce  sujet  m'arrêta  tout 
court.  Est-ce  bien  à  moi  de  m'établir  juge  dans  une 
semblable  cause  ?  me  dis-je  tout  bas  ;  à  moi,  qui,  dans 
ma  conscience,  donne  d'avance  gain  de  cause  au  senti- 
ment.-* —  Mais,  d'autre  part,  si  j'exclus  les  personnes 
dont  le  cœur  l'emporte  sur  la  tête,  qui  pourrai-je  con- 
sulter ?  Un  géomètre  ?  bah  !  ces  gens-là  sont  vendus  à 
la  raison.  Pour  décider  ce  point,  il  faudrait  trouver  un 
homme  qui  eût  reçu  de  la  nature  une  égale  dose  de 
raison  et  de  sentiment,  et  qu'au  moment  de  la  décision 
ces  deux  facultés  fussent  parfaitement  en  équilibre... 
chose  impossible  !  Il  serait  plus  aisé  d'équilibrer  une 
république. 

Le  seul  juge  compétent  serait  donc  celui  qui  n'aurait 
rien  de  commun  ni  avec  l'un  ni  avec  l'autre,  un  homme 
enfin  sans  tête  et  sans  cœur. Cette  étrange  conséquence 
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révolta  ma  raison  ;  mon  cœur,  de  son  côté,  protesta  n'y 
avoir  aucune  part.  Cependant,  il  me  semblait  avoir 
raisonné  juste,  et  j'aurais,  à  cette  occasion,  pris  la  plus 
mauvaise  idée  de  mes  facultés  intellectuelles,  si  je 
n'avais  réfléchi  que,  dans  les  spéculations  de  haute 
métaphysique,  comme  celle  dont  il  est  question,  des 
philosophes  du  premier  ordre  ont  été  souvent  conduits, 
par  des  raisonnements  suivis,  à  des  conséquences 
affreuses,  qui  ont  influé  sur  le  bonheur  de  la  société 
humaine  ;  je  me  consolai  donc,  pensant  que  le  résultat 
de  mes  spéculations  ne  ferait  au  moins  de  mal  à 
personne.  Je  laissai  la  question  indécise,  et  je  résolus, 
pour  le  reste  de  mes  jours,  de  suivre  alternativement 
ma  tête  et  mon  cœur,  suivant  que  l'un  des  deux 
l'emporterait  sur  l'autre.  Je  crois,  en  eflet,  que  c'est  la 
meilleure  méthode.  Elle  ne  m'a  pas  faitfaire.à  la  vérité, 
une  grande  fortune  jusqu'ici,  me  disais-je.  N'importe, 
je  vais  descendant  le  sentier  rapide  de  la  vie,  sans 
crainte  et  sans  projets,  en  riant  et  en  pleurant  tour  à 
tour,  et  souvent  à  la  fois,  ou  bien  en  sifliant  quelque 
vieil  air  pour  me  désennuyer  le  long  du  chemin. 

Tandis  que  je  m'occupe  ainsi,  la  génération  entière 
des  vivants  passe  :  semblable  à  une  immense  vague, 
elle  va  bientôt  se  briser  avec  moi  sur  le  rivage  de 
l'éternité;  et, comme  si  l'orage  de  la  vie  n'était  pas  assez 
impétueux, comme  s'il  nous  poussaittrop  lentement  aux 
barrières  de  l'existence, les  nations  en  masse  s'égorgent 
en  courant  et  préviennent  le  terme  fixé  par  la  nature. 
Desconquérants, entraînéseux-mêmes  par  le  tourbillon 
rapide  du  temps,  s'amusent  à  jeter  des  milliers  d'hom- 
mes sur  le  carreau.  Eh!  messieurs,  à  quoi  songez- vous  ? 
Attendez!...  ces  bonnes  gens  allaient  mourir  de  leur 
belle  mort.   Ne  voyez-vous  pas  la  vague  qui  s'avance  .'* 
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elle  écume  déjà  près  du  rivage...  Attendez,  au  nom  du 
ciel!  encore  un  instant,  et  vous,  et  vos  ennemis,  et  moi, 
et  les  marguerites,  tout  cela  va  finir. '^  Peut-on  s'étonner 
assez  d'une  semblable  démence!  Allons,  c'est  un  point 
résolu;  dorénavant,  moi-même,  je  n'effeuillerai  plus  de 
marguerites. 


CHAPITRE   XX 


APRÈS  m'être  fixé  pour  l'avenir  une  règle  de 
conduite  prudente,  au  moyen  d'une  logique 
lumineuse,  comme  on  l'a  vu  dans  les  chapitres  précé- 
dents, il  me  restait  un  point  très  important  à  élucider 
au  sujet  du  voyage  que  j'allais  entreprendre.  Ce  n'est 
pas  tout,  en  effet,  que  de  se  placer  en  voiture  ou  à 
cheval  ;  il  faut  encore  savoir  où  l'on  veut  aller.  J'étais 
si  fatigué  des  recherches  métaphysiques  dont  je  venais 
de  m'occuper,  qu'avant  de  me  décider  sur  la  région 
du  globe  à  laquelle  je  donnerais  la  préférence,  je  vou- 
lus me  reposer  quelque  temps  à  ne  penser  à  rien.  C'est 
une  manière  d'exister  qui  est  aussi  de  mon  invention, 
etqui  m'a  souvent  été  d'un  grand  avantage  ;  mais  il  n'est 
pas  accordé  à  tout  le  monde  de  savoir  en  user;  car 
s'il  est  aisé  de  donner  de  la  profondeur  à  ses  idées  en 
s'occupant  fortement  d'un  sujet,  il  ne  l'est  point  autant 
d'arrêter  tout  à  coup  sa  pensée  comme  l'on  arrête  le 
balancier  d'une  pendule.  Molière  a  fort  mal  à  propos 
tourné  en  rfdicule  un  homme  qui  s'amusait  à  faire  des 
ronds  dans  un  puits  ;  je  serais,  quant  à  moi,  très  porté 
à  croire  que  cet  homme  était  un  philosophe  qui  avait 
le  pouvoir  de  suspendre  l'action  de  son  intelligence 
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pour  se  reposer,  opération  des  plus  difficiles  que  puisse 
exécuter  l'esprit  humain. 

Je  sais  que  les  personnes  qui  ont  reçu  cette  faculté 
sans  l'avoir  désirée,  et  qui  ne  pensent  ordinairement  à 
rien,  m'accuseront  de  plagiat  et  réclameront  la  priorité 
d'invention;  mais  l'état  d'immobilité  intellectuelle  dont 
je  veux  parler  est  tout  autre  que  celui  dont  elles  jouis- 
sent et  dont  M.  Necker  a  fait  l'apologie  '.  Le  mien 
est  toujours  volontaire  et  ne  peut  être  que  momentané  ; 
pour  en  jouir  dans  toute  sa  plénitude,  je  fermai  les 
yeux  en  m'appuyant  des  deux  mains  sur  la  fenêtre, 
comme  un  cavalier  fatigué  s'appuie  sur  le  pommeau  de 
sa  selle,  et  bientôt  le  souvenir  du  passé,  le  sentiment 
du  présent  et  la  prévoyance  de  l'avenir  s'anéantirent 
dans  mon  âme. 

Comme  ce  mode  d'existence  favorise  puissamment 
l'invasion  du  sommeil,  après  une  demi-minute  de  jouis- 
sance, je  sentais  que  ma  tête  tombait  sur  ma  poitrine; 
j'ouvris  à  l'instant  mes  yeux,  et  mes  idées  reprirent 
leur  cours  ;  circonstance  qui  prouve  évidemment  que 
l'espèce  de  léthargie  volontaire  dont  il  s'agit  est  bien 
différente  du  sommeil,  puisque  je  fus  éveillé  par  le 
sommeil  lui-même,  accident  qui  n'est  certainement 
jamais  arrivé  à  personne. 

En  élevant  mes  regards  vers  le  ciel,  j'aperçus  l'étoile 
polaire  sur  le  faîte  de  la  maison,  ce  qui  me  parut  d'un 
bien  bon  augure  au  moment  où  j'allais  entreprendre 
un  long  voyage.  Pendant  l'intervalle  du  repos  dont  je 
venais  de  jouir,  mon  imagination  avait  repris  toute  sa 
force,  et  mon  cœur  était  prêt  à  recevoir  les  plus  dou- 
ces   impressions,  tant  ce   passager  anéantissement  de 

I.  Sur  le  bo7iheiir  des  Sols,  1782.  — In- 18. 
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la  pensée  peut  augmenter  son  énergie  !  Le  fond  de 
chagrin  que  ma  situation  précaire  dans  le  monde  me 
faisait  sourdement  éprouver  fut  remplacé  tout  à  coup 
par  un  sentiment  vif  d'espérance  et  de  courage  ;  je  me 
sentis  capable  d'affronter  la  vie  et  toutes  les  chances 
d'infortune  et  de  bonheur  qu'elle  traîne  après  elle. 

«  Astre  brillant  !  m'écriai-je  dans  l'extase  délicieuse 
qui  me  ravissait,  incompréhensible  production  de  l'éter- 
nelle pensée  !  toi  qui  seule,  immobile  dans  les  cieux, 
veilles  depuis  le  jour  de  la  création  sur  une  moitié  de 
la  terre  !  toi  qui  diriges  le  navigateur  sur  les  déserts  de 
l'Océan,  et  dont  un  seul  regard  a  souvent  rendu  l'es- 
poir et  la  vie  au  matelot  pressé  par  la  tempête!  si 
jamais,  lorqu'une  nuit  sereine  m'a  permis  de  contem- 
pler le  ciel,  je  n'ai  manqué  de  te  chercher  parmi  tes 
compagnes,  assiste-moi,  lumière  céleste!  Hélas!  la 
terre  m'abandonne  :  sois  aujourd'hui  mon  conseil  et 
mon  guide  ;  apprends-moi  quelle  est  la  région  du  globe 
où  je  dois  me  fixer  !  » 

Pendant  cette  invocation,  l'étoile  semblait  rayonner 
plus  vivement  et  se  réjouir  dans  le  ciel,  en  m'invitant 
à  me  rapprocher  de  son  influence  protectrice. 

Je  ne  crois  point  aux  pressentiments,  mais  je  crois 
à  une  Providence  divine  qui  conduit  les  hommes  par 
des  moyens  inconnus.  Chaque  instant  de  notre  exis- 
tence est  une  création  nouvelle,  un  acte  de  la  toute- 
puissante  volonté.  L'ordre  inconstant  qui  produit  les 
formes  toujours  nouvelles  et  les  phénomènes  inexpli- 
cables des  nuages  est  déterminé  pour  chaque  instant 
jusque  dans  la  moindre  parcelle  d'eau  qui  les  compose; 
les  événements  de  notre  vie  ne  sauraient  avoir  d'autre 
cause,  et  les  attribuer  au  hasard  serait  le  comble  de  la 
folie,   je  puis  même    assurer  qu'il  m'est  quelquefois 
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arrivé  d'entrevoir  les  fils  imperceptibles  avec  lesquels 
la  Providence  fait  agir  les  plus  grands  hommes  comme 
des  marionnettes,  tandis  qu'ils  s'imaginent  conduire  le 
monde  ;  un  petit  mouvement  d'orgueil  dans  leur  cœur 
suffit  pour  faire  périr  des  armées  entières,  et  pour 
retourner  une  nation  sens  dessus  dessous.  Quoi  qu'il 
en  soit,  je  croyais  si  fermement  à  la  réalité  de  l'invi- 
tation que  j'avais  reçue  de  l'étoile  polaire, que  mon  parti 
fut  pris  à  l'instant  même  d'aller  vers  le  nord  ;  et  quoi- 
que je  n'eusse  dans  ces  régions  éloignées  aucun  point 
de  préférence  ni  aucun  but  déterminé, lorsque  je  partis 
de  Turin  le  jour  suivant,  je  sortis  de  la  porte  Palais, 
qui  est  au  nord  de  la  ville,  persuadé  que  l'étoile  polaire 
ne  m'abandonnerait  pas. 


CHAPITRE  XXI 


tt 

J'EN  étais  là  de  mon  voyage,  lorsque  je  fus  obligé 
de  descendre  précipitamment  de  cheval.  Je  n'au- 
rais pas  tenu  compte  de  cette  particularité  si  je  ne 
devais  en  conscience  instruire  les  personnes  qui  vou- 
draient adopter  cette  manière  de  voyager  des  petits  in- 
convénients qu'elle  présente, après  leur  en  avoir  exposé 
les  immenses  avantages. 

Les  fenêtres,  en  général,  n'ayant  pas  été  primitive- 
ment inventées  pour  la  nouvelle  destination  que  je  leur 
ai  donnée,  les  architectes  qui  les  construisent,  négli- 
gent de  leur  donner  la  forme  commode  et  arrondie 
d'une  selle  anglaise. 

Le  lecteur  intelligent  comprendra,  je  l'espère,  sans 
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autre  explication,  la  cause  douloureuse  qui  me  força  de 
faire  une  halte.  Je  descendis  assez  péniblement,  et  je  fis 
quelques  tours  à  pied  dans  la  longueur  de  ma  chambre 
pour  me  dégourdir,  en  réfléchissant  sur  le  mélange  de 
peines  et  de  plaisirs  dont  la  vie  est  parsemée, ainsi  que 
sur  l'espèce  de  fatalité  qui  rend  les  hommes  esclaves 
des  circonstances  les  plus  insignifiantes.  Après  quoi, 
je  m'empressai  de  remonter  à  cheval,  muni  d'un  cous- 
sin d'édredon  :  ce  que  je  n'aurais  pas  osé  faire  quelques 
jours  auparavant, de  crainte  d'être  hué  par  la  cavalerie, 
mais,  ayant  rencontré,  la  veille,  aux  portes  de  Turin, 
un  parti  de  cosaques,  qui  arrivaient  sur  de  semblables 
coussins  des  bords  des  Palus- Méotides  et  de  la  mer 
Caspienne,  je  crus,  sans  déroger  aux  lois  de  l'équita- 
tion,  que  je  respecte  beaucoup,  pouvoir  adopter  le 
même  usage. 

Délivré  de  la  sensation  désagréable  que  j'ai  laissé 
deviner,  je  pus  m'occuper  sans  inquiétude  de  mon 
plan  de  voyage. 

Une  des  difiîcultés  qui  me  tracassaient  le  plus,  parce 
qu'elle  tenait  à  ma  conscience,  était  de  savoir  si  je  fai- 
sais bien  ou  mal  d'abandonner  ma  patrie,  dont  la 
moitié  m'avait  elle-même  abandonné'.  Une  semblable 
démarche  me  semblait  trop  importante  pour  m'y  dé- 
cider légèrement.  En  réfléchissant  sur  ce  mot  de  patrie- 
je  m'aperçus  que  je  n'en  avais  pas  une  idée  bien  claire. 

«Ma  patrie!  En  quoi  consiste  la  patrie.'^  Serait- 
ce  un  assemblage  de  maisons,  de  champs,  de  rivières  ? 
Je  ne  saurais  le  croire.  C'est  peut-être  ma  famille,  mes 
amis  qui   constituent   ma   patrie.'^   mais   ils  l'ont    déjà 


r.  L'auteur  servait  en  Piémont  lorsque  la  Savoie,  où  il  est  né,  fut  réunie 
à  la  France  ;  il  entra  alors  au  service  de  la  Russie. 
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quittée.  Ah  !  m'y  voilà,  c'est  le  gouvernement  ?  mais  il 
est  changé.  Bon  Dieu  !  où  donc  est  ma  patrie  ?  »  Je 
passai  la  main  sur  mon  front  dans  un  état  d'inquiétude 
inexprimable.  L'amour  de  la  patrie  est  tellement  éner- 
gique !  Les  regrets  que  j'éprouvais  moi-même  à  la 
seule  pensée  d'abandonner  la  mienne  m'en  prouvaient 
si  bien  la  réalité,  que  je  serais  resté  à  cheval  toute  ma 
vie  plutôt  que  de  désemparer  avant  d'avoir  coulé  à  fond 
cette  difficulté. 

Je  vis  bientôt  que  l'amour  de  la  patrie  dépend  de 
plusieurs  éléments  réunis,  c'est-à-dire  de  la  longue 
habitude  que  prend  l'homme,  depuis  son  enfance,  des 
individus,  de  la  localité  et  du  gouvernement.  Il  ne 
s'agissait  plus  que  d'examiner  en  quoi  ces  trois  bases 
contribuent,  chacune  pour  sa  part,  à  constituer  la 
patrie. 

L'attachementànoscompatriotes, en  général,  dépend 
du  gouvernement,  et  n'est  autre  chose  que  le  sentiment 
de  la  force  et  du  bonheur  qu'il  nous  donne  en  commun, 
car  le  véritable  attachement  se  borne  à  la  famille  et  à 
un  petit  nombre  d'individus  dont  nous  sommes  envi- 
ronnés immédiatement.  Tout  ce  qui  rompt  l'habitude 
ou  la  facilité  de  se  rencontrer  rend  les  hommes  enne- 
mis :  une  chaîne  de  montagne  forme  de  part  et  d'autre 
des  ultramontains  qui  ne  s'aiment  pas  ;  les  habitants  de 
la  rive  droite  d'un  fleuve  se  croient  fort  supérieurs  à 
ceux  de  la  rive  gauche,  et  ceux-ci  se  moquent  à  leur 
tour  de  leurs  voisins.  Cette  disposition  se  remarque 
jusque  dans  les  grandes  villes  partagées  par  un  fleuve, 
malgré  les  ponts  qui  réunissent  ses  bords.  La  différence 
du  langage  éloigne  bien  davantage  encore  les  hommes 
du  même  gouvernement  ;  enfin,  la  famille  elle-même, 
dans  laquelle  réside  notre  véritable  affection,  est  sou- 
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vent  dispersée  dans  la  patrie;  elle  change  continuelle- 
ment dans  la  forme  et  dans  le  nombre  ;  en  outre,  elle 
peut  être  transportée.  Ce  n'est  donc  ni  dans  nos  com- 
patriotes ni  dans  notre  famille  que  réside  absolument 
l'amour  de  la  patrie. 

La  localité  contribue  pour  le  moins   autant  à  l'atta- 
chement que  nous   portons  à  notre  pays   natal.    Il  se 
présente  à  ce  sujet  une  question  fort  intéressante  :  on 
a  remarqué  de  tout  temps   que  les  montagnards  sont, 
de  tous  les  peuples,  ceux  qui  sont  le  plus   attachés  à 
leur  pays,   et  que  les  peuples  nomades  habitent  en 
général  les  grandes  plaines.  Quelle  peut  être  la  cause 
de  cette  différence  dans  l'attachement  de  ces  peuples 
à  la  localité  ?  Si  je  ne  me  trompe,  la  voici  :  dans  les 
montagnes, la  patrie  a  une  physionomie  ;  dans  la  plaine, 
elle  n'en  a  point.  C'est  une  femme  sans  visage,  qu'on 
ne  saurait  aimer,  malgré  toutes   ses  bonnes  qualités. 
Que  reste-t-il,  en  effet,  de  sa  patrie  locale  à  l'habitant 
d'un  village  de   bois,    lorsque,   après  le   passage   de 
l'ennemi,  le  village  est   brûlé  et  les  arbres  coupés  ? 
Le  malheureux  cherche  en  vain,  dans  la  ligne  uniforme 
de  l'horizon,  quelque  objet  connu  qui  puisse  lui  donner 
des  souvenirs  ;  il  n'en  existe  aucun.   Chaque  point  de 
l'espace  lui  présente  le  même  aspect  et  le  même  inté- 
rêt. Cet  homme  est  nomade  par  le  fait,  à  moins  que 
l'habitude  du  gouvernement  ne  le  retienne  ;  mais  son 
habitation  sera  ici  ou  là,  n'importe  ;  sa  patrie  est  par- 
tout où  le  gouvernement  a  son  action  ;  il  n'aura  qu'une 
demi-patrie.  Le  montagnard  s'attache  aux  objets  qu'il 
a  sous  les  yeux  depuis  son  enfance,  et  qui  ont  des  for- 
mes visibles  et  indestructibles  :   de  tous  les  points  de 
la  vallée,  il  voit  et   reconnaît  son  champ  sur  le  pen- 
chant de  la  côte.  Le  bruit  du  torrent  qui    bouillonne 
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entre  les  rochers  n'est  jamais  interrompu  ;  le  sentier 
qui  conduit  au  village  se  détourne  auprès  d'un  bloc 
immuable  de  granit.  Il  voit  en  songe  le  contour  des 
montagnes  qui  est  peint  dans  son  cœur,  comme,  après 
avoir  regardé  longtemps  les  vitraux  d'une  fenêtre,  on 
les  voit  encore  en  fermant  les  yeux  ;  le  tableau  gravé 
dans  sa  mémoire  fait  partie  de  lui-même  et  ne  s'efface 
jamais.  Enfin,  les  souvenirs  eux-mêmes  se  rattachent 
à  la  localité  ;  mais  il  faut  qu'elle  ait  des  objets  dont 
l'origine  soit  ignorée,  et  dont  on  ne  puisse  prévoir  la 
fin.  Les  anciens  édifices,  les  vieux  ponts,  tout  ce  qui 
porte  le  caractère  de  grandeur  et  de  longue  durée, 
remplace  en  partie  les  montagnes  dans  l'affection 
des  localités  ;  cependant  les  monuments  de  la  nature 
ont  plus  de  puissance  sur  le  cœur.  Pour  donner  à  Rome 
un  surnom  digne  d'elle,  les  orgueilleux  Romains  l'ap- 
pelèrent la  Ville  aux  sept  Collines.  L'habitude  prise  ne 
peut  jamais  être  détruite.  Le  montagnard,  à  l'âge  mûr, 
ne  s'affectionne  plus  aux  localités  d'une  grande  ville, 
et  l'habitant  des  villes  ne  saurait  devenir  un  monta- 
gnard. De  là  vient  peut-être  qu'un  des  plus  grands 
écrivains  de  nos  jours, qui  a  peint  avec  génie  les  déserts 
de  l'Amérique,  a  trouvé  les  Alpes  mesquines  et  le 
Mont-Blanc  considérablement  trop  petit. 

La  part  du  gouvernement  est  évidente  :  il  est  la 
première  base  de  la  patrie.  C'est  lui  qui  produit  l'atta- 
chement réciproque  des  hommes  et  qui  rend  plus  éner- 
gique celui  qu'ils  portent  naturellement  à  la  localité  : 
lui  seul,  par  des  souvenirs  de  bonheur  et  de  gloire, 
peut  les  attacher  au  sol  qui  les  a  vus  naître. 

Le  gouvernement  est-il  bon  ?  la  patrie  est  dans  toute 
sa  force  ;  devient-il  vicieux  }  la  patrie  est  malade  ; 
change-t-il  ?  elle  meurt.  C'est  alors  une  nouvelle  patrie 
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et  chacun  est  le  maître  de  l'adopter  ou  d'en  choisir  une 
autre. 

Lorsque  toute  la  population  d'x^thènes  quitta  cette 
ville  sur  la  foi  de  Thémistocle,  les  Athéniens  abandon- 
nèrent-ils leur  patrie,  ou  l'emportèrent-ils  avec  eux  sur 
leurs  vaisseaux  ? 

Lorsque  Coriolan... 

Bon  Dieu!  dans  quelle  discussion  me  suis-je  engagé! 
j'oublie  que  je  suis  à  cheval  sur  ma  fenêtre. 


CHAPITRE  XXII 

èi: -^ 

J'AVAIS  une  vieille  parente  de  beaucoup  d'esprit, 
dont  la  conversation  était  des  plus  intéressantes  ; 
mais  sa  mémoire,  à  la  fois  inconstante  et  fertile,  la 
faisait  passer  souvent  d'épisodes  en  épisodes,  et  de 
digressions  en  digressions, au  point  qu'elle  était  obligée 
d'implorer  le  secours  de  ses  auditeurs  :  «  Que  voulais-je 
donc  vous  raconter  ?  »  disait-elle,  et  souvent  aussi  ses 
auditeurs  l'avaient  oublié,  ce  qui  jetait  toute  la  société 
dans  un  embarras  inexprimable.  Or,  l'on  a  pu  remar- 
quer que  le  même  accident  m'arrive  souvent  dans  mes 
narrations,  et  je  dois  convenir,  en  effet,  que  le  plan  et 
l'ordre  de  mon  voyage  sont  exactement  calqués  sur 
l'ordre  et  le  plan  des  conversations  de  ma  tante  ;  mais 
je  ne  demande  main-forte  à  personne,  parce  que  je  me 
suis  aperçu  que  mon  sujet  revient  de  lui-même,  et  au 
moment  où  je  m'y  attends  le  moins. 
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^ 4^ 

CHAPITRE  XXIII 

et :}è 

L'HORLOGE  du  clocher  de  Saint-Philippe  sonna 
lentement  minuit.  Je  comptai  l'un  après  l'autre 
chaque  tintement  de  la  cloche,  et  le  dernier  m'arracha 
un  soupir.  «  Voilà  donc,  me  dis-je,  un  jour  qui  vient 
de  se  détacher  de  ma  vie  ;  et  quoique  les  vibrations 
décroissantes  du  son  de  l'airain  frémissent  encore  à 
mon  oreille,  la  partie  de  mon  voyage  qui  a  précédé 
minuit  est  déjà  tout  aussi  loin  de  moi  que  le  voyage 
d'Ulysse  ou  celui  de  Jason,  Dans  cet  abîme  du  passé, 
les  instants  et  les  siècles  ont  la  même  longueur  et 
l'avenir  a-t-il  plus  de  réalité  ?  »  Ce  sont  deux  néants 
entre  lesquels  je  me  trouve  en  équilibre  comme  sur 
le  tranchant  d'une  lame.  En  vérité,  le  temps  me  paraît 
quelque  chose,  de  si  inconcevable,  que  je  serais  tenté 
de  croire  qu'il  n'existe  réellement  pas,  et  que  ce  qu'on 
nomme  ainsi  n'est  autre  chose  qu'une  punition  de  la 
pensée. 

Je  me  réjouissais  d'avoir  trouvé  cette  définition  du 
temps  aussi  ténébreuse  que  le  temps  lui-même,  lors- 
qu'une autre  horloge  sonna  minuit,  ce  qui  me  donna 
un  sentiment  désagréable.  Il  me  reste  toujours  un  fond 
d'humeur  lorsque  je  me  suis  inutilement  occupé  d'un 
problème  insoluble,  et  je  trouvai  fort  déplacé  ce  second 
avertissement  de  la  cloche  à  un  philosophe  comme 
moi.  Mais  j'éprouvai  décidément  un  véritable  dépit 
quelques  secondes  après,  lorsque  j'entendis  de  loin 
une  troisième  cloche,  celle  du  couvent  des  Capucins, 
situé  sur  l'autre  rive  du  Pô,  sonner  encore  minuit, 
comme  par  malice. 
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Lorsque  ma  tante  appelait  une  ancienne  femme  de 
chambre,  un  peu  revêche,  qu'elle  affectionnait  cepen- 
dant beaucoup,  elle  ne  se  contentait  pas,  dans  son  im- 
patience, de  sonner  une  fois, mais  elle  tirait  sans  relâche 
le  cordon  de  la  sonnette  jusqu'à  ce  que  la  servante 
parût.  «Arrivez  donc,  Mademoiselle  Blanchet  !  »  Et 
celle-ci,  fâchée  de  se  voir  presser  ainsi,  venait  tout 
doucement,et  répondait  avec  beaucoup  d'aigreur.avant 
d'entrer  au  salon  :  «  On  y  va,  Madame,  on  y  va.  »  Tel 
fut  aussi  le  sentiment  d'humeur  que  j'éprouvai  lorsque 
j'entendis  la  cloche  indiscrète  des  Capucins  sonner 
minuit  pour  la  troisième  fois.  «  Je  le  sais,  m'écriai-je 
en  étendant  les  mains  du  côté  de  l'horloge  ;  oui,  je  le 
sais,  je  sais  qu'il  est  minuit  ;  je  ne  le  sais  que  trop.  » 

C'est,  il  n'en  faut  pas  douter,  par  un  conseil  insidieux 
de  l'esprit  malin,  que  les  hommes  ont  chargé  cette 
heure  de  diviser  leurs  jours.  Renfermés  dans  leurs 
habitations,  ils  dorment  ou  s'amusent,  tandis  qu'elle 
coupe  un  des  fils  de  leur  existence;  le  lendemain,  ils 
se  lèvent  gaiement  sans  se  douter  le  moins  du  monde 
qu'ils  ont  un  jour  de  plus. 

En  vain,  la  voix  prophétique  de  l'airain  leur  annonce 
l'approche  de  l'éternité,  en  vain  elle  leur  répète  triste- 
ment chaque  heure  qui  vient  de  s'écouler  :  ils  n'enten- 
dent rien,  ou,  s'ils  entendent,  ils  ne  comprennent  pas. 
O  minuit  !...  heure  terrible  !  ..  Je  ne  suis  pas  supersti- 
tieux, mais  cette  heure  m'inspira  toujours  une  espèce 
de  crainte,  et  j'ai  le  pressentiment  que  si  jamais  je 
venais  à  mourir,  ce  serait  à  minuit.  Je  mourrai  donc 
un  jour.'*  Comment  }  je  mourrai  ?  moi  qui  parle,  moi  qui 
me  sens  et  qui  me  touche,  je  pourrai  mourir  ?  J'ai  quel- 
que peine  à  le  croire;  car  enfin,  que  les  autres  meurent, 
rien  n'est  plus  naturel  :  on  voit  cela  tous  les  jours  ;  on 
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les  voit  passer,  on  s'y  habitue  ;  mais  mourir  soi-même  ! 
mourir  en  personne!  c'est  un  peu  fort.  Et  vous,  Mes- 
sieurs, qui  prenez  ces  réflexions  pour  des  galimatias, 
apprenez  que  telle  est  la  manière  de  penser  de  tout  le 
monde,  et  la  vôtre  à  vous-mêmes.  Personne  ne  songe  à 
mourir.  S'il  existait  une  race  d'hommes  immortels, 
l'idée  de  la  mort  les  effrayerait  plus  que  nous. 

Il  y  a  là-dedans  quelque  chose  que  je  ne  m'explique 
pas.  Comment  se  fait-il  que  les  hommes  sans  cesse 
agités  par  l'espérance  et  par  les  chimères  de  l'avenir, 
s'inquiètent  si  peu  de  ce  que  cet  avenir  leur  offre  de 
certain  et  d'inévitable  ?  Ne  serait-ce  point  la  nature 
bienfaisante  elle-même  qui  nous  aurait  donné  cette 
heureuse  insouciance,  afin  que  nous  puissions  remplir 
en  paix  notre  destinée  ?  Je  crois,  en  effet,  que  l'on  peut 
être  fort  honnête  homme  sans  ajouter  aux  maux  réels 
de  la  vie  cette  tournure  d'esprit  qui  porte  aux  réflexions 
lugubres,  et  sans  se  troubler  l'imagination  par  des  noirs 
fantômes.  Enfin,  je  pense  qu'il  faut  se  permettre  de  rire, 
ou  du  moins  de  sourire,  toutes  les  fois  que  l'occasion 
innocente  s'en  présente. 

Ainsi  finit  la  méditation  que  m'avait  inspirée  l'hor- 
loge de  Saint-Philippe.  Je  l'aurais  poussée  plus  loin, 
s'il  ne  m'était  survenu  quelque  scrupule  sur  la  sévérité 
de  la  morale  que  je  venais  d'établir.  Mais,  ne  voulant 
pas  approfondir  ce  doute,  je  sifflai  l'air  des  Folies 
d Espagne,  qui  a  la  propriété  de  changer  le  cours  de 
mes  idées  lorsqu'elles  s'acheminent  mal.  L'effet  en  fut 
si  prompt,  que  je  terminai  sur-le-champ  ma  prome- 
nade à  cheval. 
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CHAPITRE  XXIV 


AVANT  de  rentrer  dans  ma  chambre,  je  jetai 
un  coup  d'œil  sur  la  ville  et  la  campagne  sombre 
de  Turin,  que  j'allais  quitter  peut-être  pour  toujours, 
et  je  leur  adressai  mes  derniers  adieux.  Jamais  la  nuit 
ne  m'avait  paru  si  belle  ;  jamais  le  spectacle  que  j'avais 
sous  les  yeux  ne  m'avait  intéressé  si  vivement.  Après 
avoir  salué  la  montagne  et  le  temple  de  Supergue,  je 
pris  congé  des  tours,  des  clochers,  de  tous  les  objets 
connus  que  je  n'aurais  jamais  cru  pouvoir  regretter 
avec  tant  de  force,  et  de  l'air  et  du  ciel,  et  du  fleuve 
dont  le  sourd  murmure  semblait  répondre  à  mes 
adieux.  Oh  !  si  je  savais  peindre  le  sentiment  tendre 
et  cruel  à  la  fois  qui  remplissait  mon  cœur,  et  tous  les 
souvenirs  de  la  plus  belle  moitié  de  ma  vie  écoulée  qui 
se  pressaient  autour  de  moi,  comme  des  farfadets,  pour 
me  retenir  à  Turin  !  Mais,  hélas  !  les  souvenirs  du  bon- 
heur passé  sont  les  rides  de  l'âme  !  Lorsqu'on  est  mal- 
heureux, il  faut  les  chasser  de  sa  pensée  comme  des 
fantômes  moqueurs  qui  viennent  insulter  à  notre  situa- 
tion présente  :  il  vaut  mille  fois  mieux  alors  s'aban- 
donner aux  illusions  trompeuses  de  l'espérance,  et 
surtout  il  faut  faire  bonne  mine  à  mauvais  jeu  et  se 
bien  garder  de  mettre  personne  dans  la  confidence  de 
ses  malheurs.  J'ai  remarqué,  dans  les  voyages  ordi- 
naires que  j'ai  faits  parmi  les  hommes,  qu'à  force  d'être 
malheureux  on  finit  par  devenir  ridicule.  Dans  ces 
moments  affreux,  rien  n'est  plus  convenable  que  la 
nouvelle  manière  de   voyager  dont  on  vient  de  lire  la 
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description.  J'en  fis  alors  une  expérience  décisive  ;  non 
seulement  je  parvins  à  oublier  le  passé,  mais  encore 
à  prendre  bravement  mon  parti  sur  mes  peines  pré- 
sentes. Le  temps  les  emportera,  me  dis-je  pour  me 
consoler  ;  il  prend  tout  et  n'oublie  rien  en  passant  ;  et 
soit  que  nous  voulions  l'arrêter,  soit  que  nous  le  pous- 
sions, comme  on  dit, avec  l'épaule,  nos  efforts  sont  éga- 
lement vains  et  ne  changent  rien  à  son  cours  invaria- 
ble. Quoique  je  m'inquiète,  en  général,  très  peu  de  sa 
rapidité,  il  est  telle  circonstance,  telle  filiation  d'idées 
qui  me  la  rappellent  d'une  manière  frappante.  C'est 
lorsque  les  hommes  se  taisent,  lorsque  le  démon  du 
bruit  est  muet  au  milieu  de  son  temple,  au  milieu 
d'une  ville  endormie,  c'est  alors  que  le  temps  élève  sa 
voix  et  se  fait  entendre  à  mon  âme.  Le  silence  et 
l'obscurité  deviennent  ses  interprètes,  et  me  dévoi- 
lent sa  marche  mystérieuse  ;  ce  n'est  plus  un  être  de 
raison  que  ne  peut  saisir  ma  pensée,  mes  sens  eux- 
mêmes  l'aperçoivent,  je  le  vois  dans  le  ciel  qui  chasse 
devant  lui  les  étoiles  vers  l'Occident.  Le  voilà  qui 
pousse  les  fleuves  à  la  mer  et  qui  roule  avec  les  brouil- 
lards le  long  de  la  colline...  j'écoute  :  les  vents  gémis- 
sent sous  l'effort  de  ses  ailes  rapides,  et  la  cloche  loin- 
taine frémit  à  son  terrible  passage. 

«  Profitons,  profitons  de  sa  course,  m'écriai-je.  Je 
veux  employer  utilement  les  instants  qu'il  va  m'enle- 
ver.  »  Voulant  tirer  parti  de  cette  bonne  résolution  à 
l'instant  même,  je  me  penchai  en  avant  pour  m'élancer 
courageusement  dans  la  carrière,  en  faisant  avec  la 
langue  un  certain  claquement  qui  fut  destiné  de  tout 
temps  à  pousser  les  chevaux,  mais  qu'il  est  impos- 
sible d'écrire  selon  les  règles  de  l'orthographe, 
gh  !  gh  !  gh  ! 
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et  je  terminai  mon  excursion    à   cheval  par  une  galo- 
pade. 


CHAPITRE   XXY 

T  E  soulevais  mon  pied  droit  pour  descendre,  lorsque 
I  je  me  sentis  frapper  assez  rudement  sur  l'épaule. 
•^  Dire  que  je  ne  fus  point  effrayé  de  cet  accident 
serait  trahir  la  vérité  ;  et  c'est  ici  l'occasion  de  faire  ob- 
server au  lecteur  et  de  lui  prouver,  sans  trop  de  vanité, 
combien  il  serait  difficile  à  tout  autre  qu'à  moi  d'exé- 
cuter un  semblable  voyage.  En  supposant  au  nouveau 
voyageur  mille  fois  plus  de  moyens  et  de  talents  pour 
l'observation  que  je  n'en  puis  avoir,  pourrait-il  se 
flatter  de  rencontrer  des  aventures  aussi  singulières, 
aussi  nombreuses  que  celles  qui  me  sont  arrivées  dans 
l'espace  de  quatre  heures  et  qui  tiennent  évidemment 
à  ma  destinée  ?  Si  quelqu'un  en  doute,  qu'il  essaye  de 
deviner  qui  m'avait  frappé  ! 

Dans  le  premier  moment  de  mon  trouble,  ne  réflé- 
chissant pas  à  la  situation  dans  laquelle  je  me  trouvais, 
je  crus  que  mon  cheval  avait  rué  ou  qu'il  m'avait  cogné 
contre  un  arbre.  Dieu  sait  combien  d'idées  funestes  se 
présentèrent  à  moi  pendant  le  court  espace  de  temps 
que  je  mis  à  tourner  la  tête  pour  regarder  dans  ma 
chambre. 

Je  vis  alors,  comme  il  arrive  souvent  dans  les  choses 
qui  paraissent  le  plus  extraordinaires,  que  la  cause  de 
ma  surprise  était  toute  naturelle.  La  même  bouffée  de 
vent  qui,  dans  le  commencement  de  mon  voyage, 
avait  ouvert  ma  fenêtre  et  fermé  ma  porte  en  passant, 
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et  dont  une  partie  s'était  glissée  entre  les  rideaux  de 
mon  lit,  rentrait  alors  dans  ma  chambre  avec  fracas. 
Elleouvritbrusquement  la  porte  et  sortit  par  la  fenêtre, 
en  poussant  le  vitrage  contre  mon  épaule,  ce  qui  me 
causa  la  surprise  dont  je  viens  de  parler. 

On  se  rappellera  que  c'était  à  l'invitation  que  m'avait 
apportée  ce  coup  de  vent  que  j'avais  quitté  mon  lit.  La 
secousse  que  je  venais  de  recevoir  était  bien  évidem- 
ment une  invitation  d'y  rentrer,  à  laquelle  je  me  crus 
obligé  de  me  rendre. 

Il  est  beau,  sans  doute, d'être  ainsi  dans  une  relation 
familière  avec  la  nuit,  le  ciel  et  les  météores,  et  de 
savoir  tirer  parti  de  leur  influence.  Ah  !  les  relations 
qu'on  est  forcé  d'avoir  avec  les  hommes  sont  bien  plus 
dangereuses  !  Combien  de  fois  n'ai-je  pas  été  la  dupe 
de  ma  confiance  en  ces  messieurs!  j'en  disais  même  ici 
quelque  chose  dans  une  note  que  j'ai  supprimée, 
parce  qu'elle  s'est  trouvée  plus  longue  que  le  texte  en- 
tier, ce  qui  aurait  altéré  les  justes  proportions  de  mon 
voyage,  dont  le  petit  volume  est  le  plus  grand  mérite. 
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Ah  1  little  think  the  gay  licencious  proud 
Whom  pleasure,  power  and  affluence  surround.. 
Ah  !  little  think  they  while  they  dance  along... 
How  many  pine  !...  how  many  drink  the  cup 
Of  baleful  grief  !...   how  many  shake 
With  ail  the  fiercer  tortures  of  the  mind  ! 

Tomson"s  Seasons,  the  IVinter. 


i)A  partie  méridionale  de  la  cité  d'Aoste  est 
presque  déserte,  et  paraît  n'avoir  jamais  été 
fort  habitée.  On  y  voit  des  champs  labourés 
et  des  prairies  terminées  d'un  côté  par  les 
remparts  antiques  que  les  Romains  élevèrent  pour  lui 
servir  d'enceinte,  et  de  l'autre  par  les  murailles  de 
quelques  jardins.  Cet  emplacement  solitaire  peut 
cependant  intéresser  les  voyageurs.  Auprès  de  la  porte 
de  la  ville,  on  voit  les  ruines  d'un  ancien  château, 
dans  lequel,  si  l'on  en  croit  la  tradition  populaire,  le 
comte  René  de  Chalans,  poussé  par  les  fureurs  de  la 
jalousie,  laissa  mourir  de  faim,  dans  le  quinzième 
siècle,  la  princesse  Marie  de  Bragance,  son  épouse  : 
de  là  le  nom  de  Brama/an  (qui  signifie  cri  de  la  faim) 
donné  à  ce  château  par  les  gens  du  pays.  Cette  anec- 
dote, dont  on  pourrait  contester  l'authenticité,  rend 
ces  masures  intéressantes  pour  les  personnes  sensibles 
qui  la  croient  vraie. 

Plus  loin,  à  quelques  centaines  de  pas,  est  une  tour 
carrée,  adossée  au  mur  antique  et  construite   avec  le 
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marbre  dont  il  était  jadis  revêtu  !  on  l'appelle  la  Tour 
de  la  frayeur,  parce  que  le  peuple  l'a  crue  longtemps 
habitée  par  des  revenants.  Les  vieilles  femmes  de  la 
cité  d'Aoste  se  ressouviennent  fort  bien  d'en  avoir  vu 
sortir,  pendant  les  nuits  sombres,  une  grande  femme 
blanche,  tenant  une  lampe  à  la  main. 

Il  y  a  environ  quinze  ans  que  cette  tour  fut  réparée 
par  ordre  du  gouvernement  et  entourée  d'une  enceinte, 
pour  y  loger  un  lépreux  et  le  séparer  ainsi  de  la 
société,  en  lui  procurant  tous  les  agréments  dont  sa 
triste  situation  était  susceptible.  L'hôpital  de  Saint- 
Maurice  fut  chargé  de  pourvoir  à  sa  subsistance,  et  on 
lui  fournit  quelques  meubles,  ainsi  que  les  instruments 
nécessaires  pour  cultiver  un  jardin.  C'est  là  qu'il  vivait 
depuis  longtemps,  livré  à  lui-même,  ne  voyant  jamais 
personne, excepté  le  prêtre  qui, de  temps  en  temps, allait 
lui  porter  les  secours  de  la  religion,  et  l'homme  qui, 
chaque  semaine,  lui  apportait  ses  provisions  de  l'hô- 
pital. 

Pendant  la  guerre  des  Alpes,  en  l'année  1797,  un 
militaire,  se  trouvant  à  la  cité  d'Aoste,  passa  un  jour, 
par  hasard,  auprès  du  jardin  du  lépreux,  dont  la  porte 
était  entr'ouverte,  et  il  eut  la  curiosité  d'y  entrer.  Il  y 
trouva  un  homme  vêtu  simplement,  appuyé  contre  un 
arbre  et  plongé  dans  une  profonde  méditation.  Au 
bruit  que  fit  l'officier  en  entrant,  le  solitaire,  sans  se 
retourner  et  sans  regarder,  s'écria  d'une  voix  triste  : 

—  Qui  est  là,  et  que  me  veut-on  ? 

—  Excusez  un  étranger,  répondit  le  militaire,  à  qui 
l'aspect  agréable  de  votre  jardin  a  peut-être  fait  com- 
mettre une  indiscrétion,  mais  qui  ne  veut  nullement 
vous  troubler. 

—  N'avancez  pas,  répondit  l'habitant  de  la  tour  en 


LE    LÉPREUX    DE    LA    CITÉ    d'aOSTE.  147 

lui  faisant  un  signe  de  la   main,  n'avancez  pas  ;  vous 
êtes  auprès  d'un  malheureux  attaqué  de  la  lèpre. 

—  Quelle  que  soit  votre  infortune,  répliqua  le 
voyageur,  je  ne  m'éloignerai  point  :  je  n'ai  jamais  fui 
les  malheureux  ;  cependant,  si  ma  présence  vous  im- 
portune, je  suis  prêt  à  me  retirer. 

—  Soyez  le  bienvenu,  dit  alors  le  lépreux  en  se  re- 
tournant tout  à  coup,  et  restez,  si  vous  l'osez,  après 
m'avoir  regardé. 

Le  militaire  fut  quelque  temps  immobile  d'étonne- 
ment  et  d'effroi  à  l'aspect  de  cet  infortuné,  que  la  lèpre 
avait  totalement  défiguré. 

—  Je  resterai  volontiers,  lui  dit-il,  si  vous  agréez  la 
visite  d'un  homme  que  le  hasard  conduit  ici,  mais 
qu'un  vif  intérêt  y  retient. 

LE    LÉPREUX. 

De  l'intérêt  !...  Je  n'ai  jamais  excité  que  la  pitié. 

LE    MILITAIRE. 

Je  me  croirais  heureux  si  je  pouvais  vous  offrir 
quelque  consolation. 

I-E    LÉPREUX. 

C'en  est  une  grande  pour  moi  de  voir  des  hommes, 
d'entendre  le  son  de  la  voix  humaine,  qui  semble  me 
fuir. 

LE    MILITAIRE. 

Permettez-moi  donc  de  converser  quelques  mo- 
ments avec  vous  et  de  parcourir  votre  demeure. 
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LE    LÉPREUX. 

Bien  volontiers,  si  cela  peut  vous  faire  plaisir.  (En 
disant  ces  mots,  le  lépreux  se  couvrit  la  tête  d'un  large 
feutre  dont  les  bords  rabattus  lui  cachaient  le  visage.) 
Passez,  ajouta-t-il,  ici,  au  midi.  Je  cultive  un  petit  par- 
terre de  fleurs  qui  pourront  vous  plaire  ;  vous  en  trou- 
verez d'assez  rares.  Je  me  suis  procuré  des  graines  de 
toutes  celles  qui  croissent  d'elles-mêmes  sur  les  Alpes, 
et  j'ai  tâché  de  les  faire  doubler  et  de  les  embellir  par 
la  culture. 

LE    MILITAIRE. 

En  effet,  voilà  des  fleurs  dont  l'aspect  est  tout  à  fait 
nouveau  pour  moi. 

LE    LÉPREUX. 

Remarquez  ce  petit  buisson  de  roses  ;  c'est  le  rosier 
sans  épines,  qui  ne  croit  que  sur  les  Hautes- Alpes  ; 
mais  il  perd  déjà  cette  propriété,  et  il  pousse  des 
épines  à  mesure  qu'on  le  cultive   et  qu'il  se  multiplie. 

LE    MILITAIRE. 

Il  devrait  être  l'emblème  de  l'ingratitude. 

LE    LÉPREUX. 

Si  quelques-unes  de  ces  fleurs  vous  paraissent  belles, 
vous  pouvez  les  prendre  sans  crainte,  et  vous  ne  cou- 
rez aucun  risque  en  les  portant  sur  vous.  Je  les  ai 
semées,  j'ai  le  plaisir  de  les  arroser  et  de  les  voir,  mais 
je  ne  les  touche  jamais. 
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LE    MILITAIRE. 

Pourquoi  donc  ? 

LE    LÉPREUX 

Je  craindrais  de  les  souiller,  et  je  n'oserais  vous  les 
offrir. 

LE    MILITAIRE. 

A  qui  les  destinez- vous  } 

LE    LÉPREUX. 

Les  personnes  qui  m'apportent  des  provisions  de 
l'hôpital  ne  craignent  pas  de  s'en  faire  des  bouquets. 
Quelquefois  aussi  les  enfants  de  la  ville  se  présentent 
à  la  porte  de  mon  jardin.  Je  monte  aussitôt  dans  la 
tour,  de  peur  de  les  effrayer  ou  de  leur  nuire.  Je  les 
vois  folâtrer  de  ma  fenêtre  et  me  dérober  quelques 
fleurs.  Lorsqu'ils  s'en  vont,  ils  lèvent  les  yeux  sur  moi  ; 
Bonjour,  Lépre^ix,  me  disent- ils  en  riant,  et  cela  me 
réjouit  un  peu. 

LE    MILITAIRE. 

Vous  avez  su  réunir  ici  bien  des  plantes  différentes  ; 
voilà  des  vignes  et  des  arbres  fruitiers  de  plusieurs 
espèces. 

LE    LÉPREUX. 

Ces  arbres  sont  encore  jeunes  :  je  les  ai  plantés 
moi-même,  ainsi  que  cette  vigne,  que  j'ai  fait  monter 
jusqu'au-dessus  du  mur  antique  que  voilà,  et  dont  la 
largeur  me  forme  un  petit  promenoir  ;  c'est  ma  place 
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favorite...    Montez  le  long  de  ces  pierres:  c'est  un 
escalier  dont  je  suis  l'architecte.  Tenez-vous  au  mur. 

LE    MILITAIRE. 

Le  charmant  réduit  !  et  comme  il  est  bien  fait  pour 
les  méditations  d'un  solitaire  ! 

LE    LÉPREUX. 

Aussi,  je  l'aime  beaucoup  ;  je  vois  d'ici  la  campagne 
et  les  laboureurs  dans  les  champs  :  je  vois  tout  ce  qui 
se  passe  dans  la  prairie,  et  je  ne  suis  vu  de  personne. 

LE    MILITAIRE. 

J'admire  combien  cette  retraite  est  tranquille  et 
solitaire.  On  est  dans  une  ville,  et  on  croirait  être  dans 
un  désert. 

LE    LÉPREUX. 

La  solitude  n'est  pas  toujours  au  milieu  des  forêts 
et  des  rochers.  L'infortuné  est  seul  partout. 

LE    MILITAIRE. 

Quelle  suite  d'événements  vous  amena  dans  cette 
retraite  ?  Ce  pays  est-il  votre  patrie  ? 

LE    LÉPREUX. 

Je  suis  né  sur  les  bords  de  la  mer,  dans  la  princi- 
pauté d'Oneille,  et  je  n'habite  ici  que  depuis  quinze 
ans.  Quant  à  mon  histoire,  elle  n'est  qu'une  longue  et 
uniforme  calamité. 
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LE    MILITAIRE. 

Avez-vous  toujours  vécu  seul  ? 

LE    LÉPREUX. 

J'ai  perdu  mes  parents  dans  mon  enfance,  et  je  ne 
les  connus  jamais  ;  une  sœur  qui  me  restait  est  morte 
depuis  deux  ans.  Je  n'ai  jamais  eu  d'ami. 

LE    MILITAIRE. 

Infortuné  ! 

LE    LÉPREUX. 

Tels  sont  les  desseins  de  Dieu. 

LE  MILITAIRE. 

Quel  est  votre  nom,  je  vous  prie  ? 

LE    LÉPREUX. 

Ah  !  mon  nom  est  terrible!  je  m'appelle  le  Lépreux  ! 
On  ignore  dans  le  monde  celui  que  je  tiens  de  ma 
famille  et  celui  que  la  religion  m'a  donné  le  jour  de 
ma  naissance.  Je  suis  le  Lépreux  ;  voilà  le  seul  titre 
que  j'aie  à  la  bienveillance  des  hommes.  Puissent-ils 
ignorer  éternellement  qui  je  suis  ! 

LE    MILITAIRE. 

Cette  sœur  que  vous  avez  perdue,  vivait-elle  avec 
vous  ? 
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LE    LÉPREUX. 

Elle  est  demeurée  cinq  ans  avec  moi,  dans  cette 
même  habitation  où  vous  me  voyez.  Aussi  malheureuse 
que  moi,  elle  partageait  mes  peines,  et  je  tâchais  d'a- 
doucir les  siennes. 

LE    MILITAIRE. 

Quelles  peuvent  être  maintenant  vos  occupations, 
dans  une  solitude  aussi  profonde  ? 

LE    LÉPREUX. 

Le  détail  des  occupations  d'un  solitaire  tel  que  moi 
ne  pourrait  être  que  bien  monotone  pour  un  homme 
du  monde,  qui  trouve  son  bonheur  dans  l'activité  de 
la  vie  sociale. 

LE    MILITAIRE. 

Ah  !  vous  connaissez  peu  ce  monde,  qui  ne  m'a 
jamais  donné  le  bonheur.  Je  suis  souvent  solitaire  par 
choix,  et  il  y  a  peut-être  plus  d'analogie  entre  nos  idées 
que  vous  ne  le  pensez  ;  cependant,  je  l'avoue,  une 
solitude  éternelle  m'épouvante  ;  j'ai  de  la  peine  à  la 
concevoir. 

LE    LÉPREUX. 

Celui  qui  chéi^it  sa  cellule  y  trouvera  la  paix  :  r Imi- 
tation fl'^  Jésus-Christ  nous  l'apprend.  Je  commence 
par  éprouver  la  vérité  de  ces  paroles  consolantes.  Le 
sentiment  de  la  solitude  s'adoucit  aussi  par  le  travail. 
L'homme  qui  travaille  n'est  jamais  complètement 
malheureux,  et  j'en  suis  la  preuve.  Pendant  la  belle 
saison,  la  culture  de  mon  jardin  et   de  mon  parterre 
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m'occupe  suffisamment  ;  pendant  l'hiver,  je  fais  des 
corbeilles  et  des  nattes  ;  je  travaille  à  me  faire  des 
habits  ;  je  prépare  chaque  jour  moi-même  ma  nourri- 
ture avec  les  provisions  qu'on  m'apporte  de  l'hôpital, 
et  la  prière  remplit  les  heures  que  le  travail  me  laisse. 
Enfin  l'année  s'écoule,  et  lorsqu'elle  est  passée,  elle 
me  paraît  encore  avoir  été  bien  courte. 

LE    MILITAIRE. 

Elle  devrait  vous  paraître  un  siècle. 

LE    LÉPREUX. 

Les  maux  et  les  chagrins  font  paraître  les  heures 
longues  ;  mais  les  années  s'envolent  toujours  avec  la 
même  rapidité.  Il  est  d'ailleurs  encore  au  dernier  terme 
de  l'infortune,  une  jouissance  que  le  commun  des 
hommes  ne  peut  connaître,  et  qui  vous  paraîtra  bien 
singulière,  c'est  celle  d'exister  et  de  respirer,  je  passe 
des  journées  entières  de  la  belle  saison,  immobile  sur 
ce  rempart,  à  jouir  de  l'air  et  de  la  beauté  de  la  nature: 
toutes  mes  idées  alors  sont  vagues,  indécises;  la  tris- 
tesse repose  dans  mon  cœur  sans  l'accabler;  mes  regards 
errent  sur  cette  campagne  et  sur  les  rochers  qui  nous 
environnent  :  ces  différents  aspects  sont  tellement 
empreints  dans  ma  mémoire,  qu'ils  font,  pour  ainsi 
dire,  partie  de  moi-même,  et  chaque  site  est  un  ami 
que  je  vois  avec  plaisir  tous  les  jours. 

LE    MILITAIRE. 

J'ai  souvent  éprouvé  quelque  chose  de  semblable. 
Lorsque  le  chagrin  s'appesantit  sur  moi,  et  que  je  ne 
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trouve  pas  dans  le  cœur  des  hommes  ce  que  le  mien 
désire,  l'aspect  de  la  nature  et  des  choses  inanimées 
me  console;  je  m'affectionne  aux  rochers  et  aux  arbres, 
et  il  me  semble  que  tous  les  êtres  de  la  création  sont 
des  amis  que  Dieu  m'a  donnés. 

LE    LÉPREUX. 

Vous  m'encouragez  à  vous  expliquer  à  mon  tour  ce 
qui  se  passe  en  moi.  J'aime  véritablement  les  objets 
qui  sont,  pour  ainsi  dire,  mes  compagnons  de  vie,  et 
que  je  vois  chaque  jour:  aussi,  tous  les  soirs,  avant  de 
me  retirer  dans  la  tour,  je  viens  saluer  les  glaciers  de 
Ruitorts,  les  bois  sombres  du  mont  Saint-Bernard,  et 
les  pointes  bizarres  qui  dominent  la  vallée  de  Rhème. 
Quoique  la  puissance  de  Dieu  soit  aussi  visible  dans 
la  création  d'une  fourmi  que  dans  celle  de  l'univers 
entier,  le  grand  spectacle  des  montagnes  en  impose 
cependant  davantage  à  mes  sens  :  je  ne  puis  voir  ces 
masses  énormes,  recouvertes  de  glaces  éternelles,  sans 
éprouver  un  étonnement  religieux  ;  mais,  dans  ce  vaste 
tableau  qui  m'entoure,  j'ai  des  sites  favoris  et  que  j'aime 
de  préférence  ;  de  ce  nombre  est  l'ermitage  que  vous 
voyez  là-haut,  sur  la  sommité  de  la  montagne  de  Char- 
vensod.  Isolé  au  milieu  des  bois,  auprès  d'un  champ 
désert,  il  reçoit  les  derniers  rayons  du  soleil  couchant. 
Quoique  je  n'y  aie  jamais  été,  j'éprouve  un  singulier 
plaisir  à  le  voir.  Lorsque  le  jour  tombe,  assis  dans 
mon  jardin,  je  fixe  mes  regards  sur  cet  ermitage 
solitaire,  et  mon  imagination  s'y  repose.  Il  est  devenu 
pour  moi  une  espèce  de  propriété;  il  me  semble  qu'une 
réminiscence  confuse  m'apprend  que  j'ai  vécu  là  jadis 
dans  des  temps  plus  heureux,  et  dont  la  mémoire  s'est 
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effacée  en  moi.  J'aime  surtout  à  contempler  les  mon- 
tagnes éloignées  qui  se  confondent  avec  le  ciel  dans 
l'horizon.  Ainsi  que  l'avenir,  l'éloignement  fait  naître 
en  moi  le  sentiment  de  l'espérance;  mon  cœur  opprimé 
croit  qu'il  existe  peut-être  une  terre  bien  éloignée  où, 
à  une  époque  de  l'avenir,  je  pourrai  goûter  enfin  ce 
bonheur  pour  lequel  je  soupire  et  qu'un  instinct  secret 
me  présente  sans  cesse  comme  possible. 

LE  MILITAIRE. 

Avec  une  âme  ardente  comme  la  vôtre,il  vous  a  fallu 
sans  doute  bien  des  efforts  pour  vous  résigner  à  votre 
destinée  et  pour  ne  pas  vous  abandonner  au  désespoir. 

LE  LÉPREUX. 

Je  vous  tromperais  en  vous  laissant  croire  que  je 
suis  toujours  résigné  à  mon  sort  ;  je  n'ai  point  atteint 
cette  abnégation  de  soi-même  où  quelques  anachorètes 
sont  parvenus.  Ce  sacrifice  complet  de  toutes  les  affec- 
tions humaines  n'est  point  encore  accompli  ;  ma  vie  se 
passe  en  combats  continuels,  et  les  secours  puissants 
de  la  religion  elle-même  ne  sont  pas  toujours  capables 
de  réprimer  les  élans  de  mon  imagination.  Elle  m'en- 
traîne souvent  malgré  moi  dans  un  océan  de  désirs 
chimériques,  qui  tous  me  ramènent  vers  ce  monde 
dont  je  n'ai  aucune  idée,  et  dont  l'image  fantastique 
est  toujours  présente  pour  me  tourmenter. 

LE  MILITAIRE. 

Si  je  pouvais  vous  faire  lire  dans  mon  âme  et  vous 
donner  du  monde  l'idée  que  j'en  ai,  tous  vos  désirs  et 
vos  regrets  s'évanouiraient  à  l'instant. 
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LE  LÉPREUX. 

En  vain  quelques  livres  m'ont  instruit  de  la  perver- 
sité des  hommes    et    des    malheurs   inséparables   de 
l'humanité;  mon    cœur  se   refuse  à  le  croire.  Je  me 
représente    toujours  des  sociétés  d'amis    sincères    et 
vertueux  ;  des  époux  assortis,  que  la  santé,  la  jeunesse 
et  la  fortune  réunies  comblent  de  bonheur.  Je  crois  les 
voir  errant   ensemble  dans  des  bocages  plus  verts  et 
plus  frais  que  ceux  qui  me  prêtent  leur  ombre,  éclairés 
par  un  soleil  plus   brillant   que  celui  qui    m'éclaire,  et 
leur  sort   me   semble    plus   digne  d'envie,   à    mesure 
que  le  mien  est  plus  misérable.  Au  commencement  du 
printemps,  lorsque  le  vent  du  Piémont  souffle  dans 
notre  vallée,  je  me   sens  pénétré   par  sa  chaleur  vivi- 
fiante, et  je  tressaille  malgré  moi.  J'éprouve   un  désir 
inexplicable  et  le  sentiment  confus  d'une  félicité  im- 
mense,  dont  je  pourrais  jouir,  et    qui    m'est  refusée. 
Alors,  je  fuis  de  ma  cellule,  j'erre  dans    la  campagne 
pour  respirer  plus  librement.  J'évite  d'être  vu  par  ces 
mêmes    hommes  que  mon  cœur  brûle  de  rencontrer; 
et  du  haut  de  la  colline,    caché  entre  les   broussailles 
comme  une  bête  fauve,  mes  regards  se  portent  sur  la 
ville  d'Aoste.  Je  vois   de  loin,  avec  des  yeux  d'envie, 
ses  heureux  habitants  qui  me  connaissent  à  peine;  je 
leur  tends  les  mains  en  gémissant,  et  je  leur  demande 
ma  portion   de    bonheur.  Dans   mon   transport,  vous 
l'avouerais-je  ?  j'ai  quelquefois  serré  dans  mes  bras  les 
arbres  de  la  forêt,  en  priant  Dieu  de  les   animer  pour 
moi,  et  de  me  donner  un  ami!  Mais  les  arbres  sont 
muets,  leur  froide  écorce  me  repousse;  elle  n'a  rien  de 
commun    avec    mon    cœur,    qui    palpite  et   qui  brûle. 
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Accablé  de  fatigue,  las  de  la  vie,  je  me  traîne  de  nou- 
veau dans  ma  retraite,  j'expose  à  Dieu  mes  tourments 
et  ma  prière  ramène  un  peu  de  calme  dans  mon  âme. 

LE  MILITAIRE. 

Ainsi,  pauvre  malheureux,  vous  souffrez  à  la  fois 
tous  les  maux  de  l'âme  et  du  corps  ! 

LE  LÉPREUX. 

Ces  derniers  ne  sont  pas  les  plus  cruels. 

LE  MILITAIRE. 

Ils  vous  laissent  donc  quelquefois  du  relâche! 

LE  LÉPREUX. 

Tous  les  mois,  ils  augmentent  et  diminuent  avec  le 
cours  de  la  lune.  Lorsqu'elle  commence  à  se  montrer, 
je  souffre  ordinairement  davantage;  la  maladie  diminue 
ensuite,  elle  semble  changer  de  nature  ;  ma  peau  se  des- 
sèche et  blanchit,  et  je  ne  sens  presque  plus  mon  mal  ; 
mais  il  serait  toujours  supportable  sans  les  insomnies 
affreuses  qu'il  me  cause. 

LE  MILITAIRE. 

Quoi  !  le  sommeil  même  vous  abandonne  .'* 

LE  LÉPREUX. 

Ah  !  monsieur,  les  insomnies  !  les  insomnies  !  Vous 
ne  pouvez    vous  figurer  combien  est   longue   et  triste 
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line  nuit  qu'un  malheureux  passe  tout  entière  sans  fer- 
mer l'œil,  l'esprit  fixé  sur  une  situation  affreuse  et  sur 
un  avenir  sans  espoir.  Non,  personne  ne  peut  le  com- 
prendre. Mes  inquiétudes  augmentent  à  mesure  que 
la  nuit  s'avance  ;  et,  lorsqu'elle  est  près  de  finir,  mon 
agitation  est  telle  que  je  ne  sais  plus  que  devenir  ; 
mes  pensées  se  brouillent,  j'éprouve  un  sentiment 
extraordinaire,  que  je  ne  trouve  jamais  en  moi  que  dans 
ces  tristes  moments.  Tantôt  il  me  semble  qu'une  force 
irrésistible  m'entraîne  dans  un  gouffre  sans  fond  ; 
tantôt  je  vois  des  taches  noires  devant  mes  yeux  ; 
mais  pendant  que  je  les  examine,  elles  se  croisent  avec 
la  rapidité  de  l'éclair,  elles  grossissent  en  s'approchant 
de  moi,  et  bientôt  ce  sont  des  montagnes  qui  m'acca- 
blent de  leur  poids.  D'autres  fois  aussi,je  vois  des  nuages 
sortir  de  la  terre  autour  de  moi,  comme  des  flots  qui 
s'enflent, qui  s'amoncellent  et  menacent  de  m'engloutir  ; 
et  lorsque  je  veux  me  lever  pour  me  distraire  de  ces 
idées,  je  me  sens  comme  retenu  par  des  liens  invisibles 
qui  m'ôtent  les  forces.  Vous  croirez  peut-être  que  ce 
sont  des  songes  ;  mais  non,  je  suis  bien  éveillé.  Je  revois 
sans  cesse  les  mêmes  objets,  et  c'est  une  sensation 
d'horreur  qui  surpasse  tous  mes  autres  maux. 

LE  MILITAIRE. 

Il  est  possible  que  vous  ayez  la  fièvre  pendant  ces 
cruelles  insomnies,  et  c'est  elle  sans  doute,  qui  vous 
cause  cette  espèce  de  délire. 

LE  LÉPREUX. 

Vous  croyez  que  cela  peut  venir  de  la  fièvre  ?  Ah  ! 
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je  voudrais  bien  que  vous  disiez  vrai.  J'avais  craint 
jusqu'à  présent  que  ces  visions  ne  fussent  un  symptôme 
de  folie,  et  je  vous  avoue  que  cela  m'inquiétait  beau- 
coup. Plût  à  Dieu  que  ce  fût  en  effet  la  fièvre  ! 


LE  MILITAIRE. 

Vous  m'intéressez  vivement.  J'avoue  que  je  ne  me 
serais  jamais  fait  l'idée  d'une  situation  semblable  à  la 
vôtre.  Je  pense  cependant  qu'elle  devait  être  moins 
triste  lorsque  votre  sœur  vivait. 

LE    LÉPREUX. 

Dieu  sait  lui  seul  ce  que  j'ai  perdu  par  la  mort  de 
ma  sœur.  Mais  ne  craignez-vous  point  de  vous  trouver 
si  près  de  moi  ?  Asseyez-vous  ici,  sur  cette  pierre  ;  je 
me  placerai  derrière  le  feuillage,  et  nous  converserons 
sans  nous  voir. 

LE    MILITAIRE. 

Pourquoi  donc  ?  Non,  vous  ne  me  quitterez  point  ; 
placez-vous  près  de  moi.  (En  disant  ces  mots,  le  voya- 
geur fit  un  mouvement  involontaire  pour  saisir  la  main 
du  Lépreux,  qui  la  retira  avec  vivacité.) 

LE    LÉPREUX. 

Imprudent!  vous  allez  saisir  ma  main  ! 

LE    MILITAIRE. 

Eh  bien  !  je  l'aurais  serrée  de  bon  cœur. 
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LE    LÉPREUX. 

Ce  serait  la  première  fois  que  ce  bonheur  m'aurait 
été  accordé  ;  ma  main  n'a  jamais  été  serrée  par  per- 
sonne. 

LE    MILITAIRE. 

Quoi  donc  !  hormis  cette  sœur  dont  vous  m'avez 
parlé  vous  n'avez  jamais  eu  de  h'aison,  vous  n'avez 
jamais  été  chéri  par  aucun  de  vos  semblables  ? 

LE    LÉPREUX. 

Heureusement  pour  l'humanité  je  n'ai  plus  de  sem- 
blables sur  la  terre. 

LE    MILITAIRE. 

Vous  me  faites  frémir  ! 

LE    LÉPREUX. 

Pardonnez,  compatissant  étranger  !  vous  savez  que 
les  malheureux  aiment  à  parler  de  leurs  infortunes. 

LE    MILITAIRE. 

Parlez,  parlez,  homme  intéressant  !  Vous  m'avez  dit 
qu'une  sœur  vivait  jadis  avec  vous,  et  vous  aidait  à 
supporter  vos  souffrances. 

LE    LÉPREUX. 

C'était  le  seul  lien  par  lequel  je  tenais  encore  au 
reste  des  humains  !  Il  plut  à  Dieu  de  le  rompre  et  de 
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me  laisser  isolé  et  seul  au  milieu  du  monde.  Son  âme 
était  digne  du  ciel  qui  la  possède,  et  son  exemple  me 
soutenait  contre  le  découragement  qui  m'accable  sou- 
vent depuis  sa  mort.  Nous  ne  vivions  cependant  pas 
dans  cette  intimité  délicieuse  dont  je  me  fais  une  idée, 
et  qui  devrait  unir  des  amis  malheureux.  Le  genre  de 
nos  maux  nous  privait  de  cette  consolation.  Lors 
même  que  nous  nous  rapprochions  pour  prier  Dieu, 
nous  évitions  réciproquement  de  nous  regarder,  de 
peur  que  le  spectacle  de  nos  maux  ne  troublât  nos  mé- 
ditations, et  nos  regards  n'osaient  plus  se  réunir  que 
dans  le  ciel.  Après  nos  prières,  ma  sœur  se  retirait 
ordinairement  dans  sa  cellule  ou  sous  les  noisetiers  qui 
terminent  le  jardin,  et  nous  vivions  presque  toujours 
séparés. 

LE    MILITAIRE. 

Mais  pourquoi  vous  imposer  cette  dure  contrainte? 

LE    LÉPREUX. 

Lorsque  ma  sœur  fut  attaquée  par  la  maladie  con- 
tagieuse dont  toute  ma  famille  a  été  la  victime,  et 
qu'elle  vint  partager  ma  retraite,  nous  ne  nous  étions 
jamais  vus  ;  son  effroi  fut  extrême  en  m'apercevant 
pour  la  première  fois.  La  crainte  de  l'affliger,  la  crainte 
plus  grande  encore  d'augmenter  son  mal  en  l'appro- 
chant, m'avait  forcé  d'adopter  ce  triste  genre  de  vie.  La 
lèpre  n'avait  attaqué  que  sa  poitrine,  et  je  conservais 
encore  quelque  espoir  de  la  voir  guérir.  Vous  voyez  ce 
reste  de  treillage  que  j'ai  négligé;  c'était  alors  une  haie 
dehoublon  que  j'entretenais  avec  soin  et  qui  partageait 
le  jardin  en  deux  parties.  J'avais    ménagé  de  chaque 
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côté  un  petit  sentier.le  long  duquel  nous  pouvions  nous 
promener  et  converser  ensemble  sans  nous  voir  et 
sans  trop  nous  approcher. 

LE    MILITAIRE. 

On  dirait  que  le  ciel  se  plaisait  à  empoisonner  les 
tristes  jouissances  qu'il  vous  laissait. 

LE    LÉPREUX. 

Mais  du  moins  je  n'étais  pas  seul  alors  ;  la  présence 
de  ma  sœur  rendait  cette  retraite  vivante  ;  j'entendais 
le  bruit  de  ses  pas  dans  ma  solitude.  Quand  je  reve- 
nais à  l'aube  du  jour  prier  Dieu  sous  ces  arbres, la  porte 
de  la  tour  s'ouvrait  doucement  et  la  voix  de  ma  sœur 
se  mêlait  insensiblement  à  la  mienne.  Le  soir,  lorsque 
j'arrosais  mon  jardin,  elle  se  promenait  quelquefois  au 
soleil  couchant,  ici  au  même  endroit  où  je  vous  parle, 
et  je  voyais  son  ombre  passer  et  repasser  sur  mes  fleurs. 
Lors  même  que  je  ne  la  voyais  pas,  je  trouvais  par- 
tout des  traces  de  sa  présence.  Maintenant  il  ne  m'ar- 
rive  plus  derencontrer  sur  mon  chemin  une  fleur  effeuil- 
lée ou  quelques  branches  d'arbrisseau  qu'elle  y  laissait 
tomber  en  passant  ;  je  suis  seul  :  il  n'y  a  plus  ni  mouve- 
ment ni  vie  autour  de  moi,  et  le  sentier  qui  conduisait 
à  son  bosquet  favori  disparaît  déjà  sous  l'herbe.  Sans 
paraître  s'occuper  de  moi,  elle  veillait  sans  cesse  à  ce 
qui  pouvait  me  faire  plaisir.  Lorsque  je  rentrais  dans 
ma  chambre,  j'étais  quelquefois  surpris  d'y  trouver  des 
vases  de  fleurs  nouvelles  ou  quelque  beau  fruit  qu'elle 
avait  soigné  elle-même.  Je  n'osais  pas  lui  rendre  les 
mêmes  services,  et  je  l'avais  même  priée  de  ne  jamais 
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entrer  dans  ma  chambre.  Mais  qui  peut  mettre  des 
bornes  à  l'affection  d'une  sœur  ?  Un  seul  trait  pourra 
vous  donner  une  idée  de  sa  tendresse  pour  moi.  Je 
marchais  une  nuit  à  grands  pas  dans  ma  cellule,  tour- 
menté de  douleurs  affreuses.  Au  milieu  de  la  nuir, 
m'étant  assis  un  instant  pour  me  reposer,  j'entendis  un 
bruit  léger  à  l'entrée  de  ma  chambre.  J'approche,  je 
prête  l'oreille.  Jugez  de  mon  étonnement  !  c'était  ma 
sœur  qui  priait  Dieu  en  dehors  sur  le  seuil  de  ma 
porte.  Elle  avait  entendu  mes  plaintes.  Sa  tendresse  lui 
avait  fait  craindre  de  me  troubler  ;  mais  elle  venait 
pour  être  à  portée  de  me  secourir  au  besoin.  Je  l'en- 
tendis qui  récitait  à  voix  basse  le  Miserere.  Je  me  mis 
à  genoux  près  de  la  porte,  et,  sans  l'interrompre,  je  sui- 
vis mentalement  ses  paroles.  Mes  yeux  étaient  pleins 
de  larmes  :  qui  n'eût  été  touché  d'une  telle  affection  ? 
Lorsque  je  crus  que  sa  prière  était  terminée  :  «  Adieu, 
ma  soeur,  lui  dis-je  à  voix  basse,  adieu,  retire-toi,  je  me 
sens  un  peu  mieux  ;  que  Dieu  te  bénisse  et  te  récom- 
pense de  ta  piété  !  »  Elle  se  retira  en  silence,  et  sans 
doute  sa  prière  fut  exaucée,  car  je  dormis  enfin  quel- 
ques heures  d'un  sommeil  tranquille. 

LE    MILITAIRE. 

Combien  ont  dû  vous  paraître  tristes  les  premiers 
jours  qui  suivirent  la  mort  de  cette  sœur  chérie  ! 

LE    LÉPREUX. 

Je  fus  longtemps  dans  une  sorte  de  stupeur  qui 
m'ôtait  la  faculté  de  sentir  toute  l'étendue  de  mon  in- 
fortune :  lorsque  enfin  je  revins  à  moi,  et  que  je  fus  à 
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même  de  juger  de  ma  situation,  ma  raison  fut  prête  à 
m'abandonner. Cette  époque  sera  toujours  doublement 
triste  pour  moi  ;  elle  me  rappelle  le  plus  grand  de  mes 
malheurs,  et  le  crime  qui  faillit  en  être  la  suite. 


LE  MILITAIRE. 

Un  crime  !  Je  ne  puis  vous  en  croire  capable. 

LE    LÉPREUX. 

Cela  n'est  que  trop  vrai,  et  en  vous  racontant  cette 
époque  de  ma  vie,  je  sens  trop  que  je  perdrai  beaucoup 
dans  votre  estime  ;  mais  je  ne  veux  pas  me  peindre 
meilleur  que  je  ne  suis,  et  vous  me  plaindrez  peut-être 
en  me  condamnant.  Déjà,  dans  quelques  accès  de  mé- 
lancolie, l'idée  de  quitter  cette  vie  volontairement 
s'était  présentée  à  moi  :  cependant  la  crainte  de  Dieu 
me  l'avait  toujours  fait  repousser,  lorsque  la  circons- 
tance la  plus  simple  et  la  moins  faite  en  apparence 
pour  me  troubler  pensa  me  perdre  pour  l'éternité.  Je 
venaisd'éprouverunnouveau  chagrin. Depuis  quelques 
années,  un  petit  chien  s'était  donné  à  nous  :  ma  sœur 
l'avait  aimé,  et  je  vous  avoue  que  depuis  qu'elle  n'exis- 
tait plus,  ce  pauvre  animal  était  une  véritable  consola- 
tion pour  moi. 

Nous  devions  sans  doute  à  sa  laideur  le  choix  qu'il 
avait  fait  de  notre  demeure  pour  son  refuge.  11  avait  été 
rebuté  par  tout  le  monde  ;  mais  il  était  encore  un  trésor 
pour  la  maison  du  Lépreux.  En  reconnaissance  de  la 
faveur  que  Dieu  nous  avait  accordée  en  nous  donnant 
cet  ami,  ma  sœur  l'avait  appelé  Aliracie,  et  son  nom, 
qui   contrastait   avec   sa   laideur,   ainsi   que  sa  gaieté 
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continuelle,  nous  avaient  souvent  distraits  de  nos  cha- 
grins. Malgré  le  soin  que  j'en  avais, il  s'échappait  quelque- 
fois, et  je  n'avais  jamais  pensé  que  cela  pût  être  nuisible 
à  personne.  Cependant  quelques  habitants  de  la  ville 
s'en  alarmèrent,  et  crurent  qu'il  pouvait  porter  parmi 
eux  le  germe  de  ma  maladie,  ils  se  déterminèrent  à 
porter  des  plaintes  au  commandant,  qui  ordonna  que 
mon  chien  fût  tué  sur-le-champ.  Des  soldats,  accompa- 
gnés de  quelques  habitants,  vinrent  aussitôt  chez  moi 
pourexécutercet  ordre  cruel.  Ils  lui  passèrent  une  corde 
au  cou  en  ma  présence,  et  l'entraînèrent.  Lorsqu'il  fut 
à  la  porte  du  jardin,  je  ne  pus  m'empêcherde  le  regar- 
der encore  une  fois  ;  je  le  vis  tourner  ses  yeux  vers  moi 
pour  me  demander  un  secours  que  je  ne  pouvais  lui 
donner.  On  voulait  le  noyer  dans  la  Doire  ;  mais  la  po- 
pulace, qui  l'attendait  en  dehors,  l'assomma  à  coups  de 
pierres.  J'entendis  ses  cris  et  je  rentrai  dans  ma  tour 
plusmort  que  vif;  mesgenoux  tremblants  ne  pouvaient 
me  soutenir  :  je  me  jetai  sur  mon  lit  dans  un  état  im- 
possible à  décrire.  Ma  douleur  ne  me  permit  de  voir 
dans  cet  ordre  juste,  mais  sévère  qu'une  barbarie  aussi 
atroce  qu'inutile  ;  et  quoique  j'aie  honte  aujourd'hui  du 
sentiment  qui  m'animait  alors,  je  ne  puis  encore  y  pen- 
ser de  sang-froid.  Je  passai  toute  ma  journée  dans  la 
plus  grande  agitation.  C'était  le  dernier  être  vivant 
qu'on  venait  d'arracher  d'auprès  de  moi,  et  ce  nouveau 
coup  avait  rouvert  toutes  les  plaies  de  mon  cœur. 

Telle  était  ma  situation,  lorsque  le  même  jour,  vers 
le  coucher  du  soleil,  je  vins  m'asseoir  ici,  sur  cette 
pierre  où  vous  êtes  assis  maintenant.  J'y  réfléchissais 
depuis  quelque  temps  sur  mon  triste  sort,  lorsque  là- 
bas,  vers  ces  deux  bouleaux  qui  terminent  la  haie,  je 
vis  paraître  deux  jeunes  époux  qui  venaient  de  s'unir 
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depuis  peu.  Ils  s'avancèrent  le  long  du  sentier.à  travers 
la  prairie,  et  passèrent  près  de  moi.  La  délicieuse  tran- 
quillité qu'inspire  un  bonheur  certain  était  empreinte  sur 
leurs  belles  physionomies. Je  sentis  mon  cœurseserrer. 
Vous  l'avouerai-je  ?  l'envie  se  glissa  pour  la  première 
fois  dans  mon  cœur  :  jamais  l'image  du  bonheur  ne 
s'était  présentée  à  moi  avec  tant  de  force.  Je  les  suivis 
des  yeux  jusqu'au  bout  de  la  prairie,  et  j'allais  les  per- 
dre de  vue  dans  les  arbres,  lorsque  des  cris  d'allégresse 
vinrentfrapper  mon  oreille:  c'étaient  leurs  familles  réu- 
nies qui  venaient  à  leur  rencontre.  Des  vieillards,  des 
femmes,  des  enfants  les  entouraient:  j'entendais  le  mur- 
mure confus  de  la  joie  ;  je  voyais  entre  les  arbres  les 
couleurs  brillantes  de  leurs  vêtements,  et  ce  groupe 
entier  semblait  environné  d'un  nuage  de  bonheur.  Je 
ne  pus  supporter  ce  spectacle  ;  les  tourments  de  l'en- 
fer étaient  entrés  dans  mon  cœur  ;  je  détournai  mes 
regards,  et  je  me  précipitai  dans  ma  cellule.  Dieu  ! 
qu'elle  me  parut  déserte,  sombre,  effroyable  !  «  C'est 
donc  ici,  me  dis-je,  que  ma  demeure  est  fixée  pour 
toujours  ;  c'est  donc  ici  où,  traînant  une  vie  déplorable, 
j'attendrai  la  fin  tardive  de  mes  jours!  l'Eternel  a 
répandu  le  bonheur,  il  l'a  répandu  à  torrents  sur  tout 
ce  qui  respire  ;  et  moi,  moi  seul,  sans  aide,  sans  amis, 
sans  compagne...  Quelle  affreuse  destinée  !  » 

Plein  de  ces  tristes  pensées, j'oubliai  qu'il  est  un  être 
consolateur,  je  m'oubliai  moi-même.  «  Pourquoi,  me 
disais-je,  la  lumière  me  fut-elle  accordée  ?  Pourquoi  la 
nature  n'est-elle  injuste  et  marâtre  que  pour  moi  ? 
Semblable  à  l'enfant  déshérité,  j'ai  sous  les  yeux  le 
riche  patrimoine  de  la  famille  humaine,  et  le  ciel  avare 
m'en  refuse  ma  part.  Non,  non,  m'écriai-je  enfin  dans 
un  accès  de  rage,  il  n'est  point  de  bonheur  pour  toi  sur 
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la  terre  ;  meurs,  infortuné,  meurs  !  assez  longtemps  tu 
as  souillé  la  terre  par  ta  présence, puisse-t-elle  t'englou- 
tir  vivant  et  ne  laisser  aucune  trace  de  ton  odieuse 
existence  !»  Ma  fureur  insensée  s'augmentant  par  de- 
grés, le  désir  de  me  détruire  s'empara  de  moi,  et  fixa 
toutes  mes  pensées.  Je  conçus  enfin  la  résolution  d'in- 
cendier ma  retraite,  et  de  m'y  laisser  consumer  avec 
tout  ce  qui  aurait  pu  laisser  quelque  souvenir  de  moi. 
Agité,  furieux,  je  sortis  dans  la  campagne;  j'errai  quel- 
que temps  dans  l'ombre  autour  de  mon  habitation:  des 
hurlements  involontaires  sortaient  de  ma  poitrine  op- 
pressée, et  m'effrayaient  moi-même  dans  le  silence  de 
la  nuit.  Je  rentrai  plein  de  rage  dans  ma  demeure,  en 
criant  :  «  Malheur  à  toi,  Lépreux  !  malheur  à  toi  !»  Et 
comme  si  tout  avait  dû  contribueràma  perte,  j'entendis 
l'écho  qui, dumilieudesruines  du  château  de  Bramafan, 
répéta  distinctement  :  «  Malheur  à  toi  !  »  Je  m'arrêtai, 
saisi  d'horreur,  sur  la  place  de  la  Tour,  et  l'écho  faible 
de  la  montagne  répéta  longtemps  après  :  «  Malheur  à 
toi  !  » 

Je  pris  une  lampe,  et,  résolu  de  mettre  le  feu  à  mon 
habitation,  je  descendis  dans  la  chambre  la  plus  basse, 
emportant  avec  moi  des  sarments  et  des  branches 
sèches.  C'était  la  chambre  qu'avait  habitée  ma  sœur, 
et  je  n'y  étais  plus  rentré  depuis  sa  mort;  son  fauteuil 
était  encore  placé  comme  lorsque  je  l'en  avais  retirée 
pour  la  dernière  fois  ;  je  sentis  un  frisson  de  crainte  en 
voyant  son  voile  et  quelques  parties  de  ses  vêtements 
éparses  dans  la  chambre  ;  les  dernières  paroles  qu'elle 
avait  prononcées  avant  d'en  sortir  se  retracèrent  à  ma 
pensée  :  «  Je  ne  t'abandonnerai  pas  en  mourant,  me 
disait-elle  ;  souviens-toi  que  je  serai  présente  dans  tes 
angoisses.  »  En  posant  la  lampe  sur  la  table,  j'aperçus 
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le  cordon  de  la  croix  qu'elle  portait  à  son  cou,  et  qu'elle 
avait  placée  elle-même  entre  deux  feuillets  de  sa  bible. 
A  cet  aspect,  je  reculai  plein  d'un  saint  effroi.  La  pro- 
fondeur de  l'abîme  où  j'allais  me  précipiter  se  présenta 
tout  à  coup  à  mes  yeux  dessillés,  je  m'approchai  en 
tremblaat  du  livre  sacré.  «  Voilà,   voilà,  m'écriai-je,  le 
secours  qu'elle  m'a  promis  !  »  Et  comme  je  retirais  la 
croix  du  livre,  j'y  trouvai   un  écrit   cacheté,  que  ma 
bonnesœur  y  avait  laissé  pour  moi.  Mes  larmes,  rete- 
nues jusqu'alors  par  la  douleur,  s'échappèrent  en  tor- 
rents ;  tous  mes  funestes  projets  s'évanouirent  à  l'ins- 
tant. Je   pressai  longtemps  cette   lettre  précieuse  sur 
mon  cœur  avant  de  pouvoir  la  lire,  et,   me  jetant  à 
genoux  pour  implorer  la  miséricorde  divine,je  l'ouvris, 
et  j'y  lus  en  sanglotant  ces  paroles, qui  seront  éternelle- 
ment gravées  dans  mon  cœur  :   «  Mon   frère,  je  vais 
«  bientôt  te  quitter,  mais  je  ne  t'abandonnerai  pas.  Du 
«  ciel, où  j'espère  aller,je  veillerai  sur  toi  ;  je  prierai  Dieu 
«  qu'il  te  donne  le  courage  de  supporter  la  vie  avec  rési- 
«  gnation,  jusqu'à  ce  qu'il  lui  plaise  de  nous  réunir  dans 
«  un  autre  monde;  alors  je  pourrai  te  montrer  toute  mon 
«affection  ;   rien  ne  m'empêchera  plus  de  t'approcher 
«  et  rien  ne  pourra  nous  séparer.  Je  te  laisse  la  petite 
«  croix  que  j'ai  portée  toute  ma  vie  ;  elle  m'a  souvent 
«  consolée  dans  mes  peines,   et  mes  larmes  n'eurent 
«jamais  d'autres  témoins  qu'elle. Rappelle-toi,  lorsque 
«  tu  la  verras,  que  mon  dernier  vœu  fut  que  tu  pusses 
«  vivre  et  mourir  en  bon  chrétien.  »    Lettre   chérie  ! 
elle  ne  me  quittera  jamais  ;  je   l'emporterai  avec  moi 
dans  la  tombe  ;  c'est  elle  qui  m'ouvrira   les  portes  du 
ciel,  que  mon  crime  devait  me   fermer  à  jamais.  En 
achevant  de  la  lire,  je  me  sentis  défaillir,  épuisé  par 
tout  ce  que  je  venais  d'éprouver.  Je  vis  un  nuage  se  ré- 
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pandre  sur  ma  vue.  et  pendant  quelque  temps  je  perdis 
à  la  fois  le  souvenir  de  mes  maux  et  le  sentiment  de 
mon  existence.  Lorsque  je  revins  à  moi,  la  nuit  était 
avancée.  A  mesure  que  mes  idées  s'éclaircissaient, 
j'éprouvais  un  sentiment  de  paix  indéfinissable.  Tout 
ce  qui  s'était  passé  dans  la  soirée  me  paraissait  un  rêve. 
Mon  premier  mouvement  fut  de  lever  les  yeux  vers  le 
ciel  pour  le  remercier  de  m'avoir  préservé  du  plus  grand 
des  malheurs.  Jamais  le  firmament  ne  m'avait  paru  si 
serein  et  si  beau  :  une  étoile  brillait  devant  ma  fenêtre  ; 
jela  contemplai  longtemps  avec  un  plaisir  inexprimable, 
en  remerciant  Dieu  de  ce  qu'il  m'accordait  encore  le 
plaisir  de  la  voir,  et  j'éprouvai  une  secrète  consolation 
à  penser  qu'un  de  ses  rayons  était  cependant  destiné 
pour  la  triste  cellule  du  Lépreux. 

Je  remontai  chez  moi  plus  tranquille.  J'employai  le 
reste  de  la  nuit  à  lire  le  livre  de  Job,  et  le  saint  enthou- 
siasme qu'il  fit  passer  dans  mon  âme  finit  par  dissiper 
entièrement  les  noires  idées  qui  m'avaient  obsédé.  Je 
n'avais  jamais  éprouvé  de  ces  moments  affreux  lorsque 
ma  sœur  vivait  :  il  me  suffisait  de  la  savoir  près  de  moi 
pour  être  plus  calme,  et  la  seule  pensée  de  l'affection 
qu'elle  avait  pour  moi  suffisait  pour  me  consoler  et  me 
donner  du  courage. 

Compatissant  étranger  !  Dieu  vous  préserve  d'être 
jamais  obligé  de  vivre  seul  !  Ma  sœur,  ma  compagne, 
n'est  plus,  mais  le  ciel  m'accordera  la  force  de  suppor- 
ter courageusement  la  vie  ;  il  me  l'accordera,  je  l'espère, 
car  je  le  prie  dans  la  sincérité  de  mon  cœur. 

LE  MILITAIRE. 

Quel  âge  avait  votre  sœur  lorsque  vous  la  perdîtes  ^ 
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LE  LÉPREUX. 

Elle  avait  à  peine  vingt-cinq  ans  ;  mais  ses  souffran- 
ces la  faisaient  paraître  plus  âgée.  Malgré  la  maladie 
qui  l'a  enlevée,  et  qui  avait  altéré  ses  traits,  elle  eût 
été  belle  encore,  sans  une  pâleur  effrayante  qui  la 
déparait  ;  c'était  l'image  de  la  mort  vivante,  et  je  ne 
pouvais  la  voir  sans  gémir. 

LE  MILITAIRE. 

Vous  l'avez  perdue  bien  jeune. 

LE  LÉPREUX. 

Sa  complexion  faible  et  délicate  ne  pouvait  résister 
à  tant  de  maux  réunis  ;  depuis  quelque  temps,  je  m'a- 
percevais que  sa  perte  était  inévitable,  et  tel  était  son 
triste  sort,  que  j'étais  forcé  delà  désirer.  En  la  voyant 
languir  et  se  détruire  chaque  jour,  j'observais  avec 
une  joie  funeste  s'approcher  la  fin  de  ses  souffrances. 
Déjà,  depuis  un  mois,  sa  faiblesse  était  augmentée  ;  de 
fréquents  évanouissements  menaçaient  sa  vie  d'heure 
en  heure.  Un  soir  (c'était  vers  le  commencement 
d'août),  je  la  vis  si  abattue,  que  je  ne  voulais  pas  la 
quitter  ;  elle  était  dans  son  fauteuil,  ne  pouvant  plus 
supporter  le  lit  depuis  quelques  jours.  Je  m'assis  moi- 
même  auprès  d'elle,  et,  dans  l'obscurité  la  plus  pro- 
fonde, nous  eûmes  ensemble  notre  dernier  entretien. 
Mes  larmes  ne  pouvaient  se  tarir  ;  un  cruel  pressen- 
timent m'agitait.  «  Pourquoi  pleures-tu  ?  me  disait-elle; 
pourquoi  t'affliger  ainsi  ?  je  ne  te  quitterai  pas  en 
mourant,    et  je   serai    présente  dans    tes  angoisses.  » 
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Quelques  instants  après,  elle  me  témoigna  le  désir 
d'être  transportée  hors  de  la  tour,  et  de  faire  ses 
prières  dans  son  bosquet  de  noisetiers  :  c'est  là  qu'elle 
passait  la  plus  grande  partie  de  la  belle  saison.  «Je 
veux,  disait-elle,  mourir  en  regardant  le  ciel.»  Je  ne 
croyais  cependant  pas  son  heure  si  proche.  Je  la  pris 
dans  mes  bras  pour  l'enlever,  «  Soutiens-moi  seule- 
ment, me  dit-elle,  j'aurai  peut-être  encore  la  force  de 
marcher.  »  Je  la  conduisis  lentement  jusque  sous  les 
noisetiers  ;  je  lui  fourmai  un  coussin  avec  des  feuilles 
sèches  qu'elle  y  avait  rassemblées  elle-même,  et, 
l'ayant  couverte  d'un  voile,  afin  de  la  préserver  de 
l'humidité  de  la  nuit,  je  me  plaçai  auprès  d'elle  ;  mais 
elle  désira  être  seule  dans  sa  dernière  méditation  :  je 
m'éloignai  sans  la  perdre  de  vue.  Je  voyais  son  voile 
s'élever  de  temps  en  temps,  et  ses  mains  blanches  se 
diriger  vers  le  ciel.  Comme  je  me  rapprochais  du  bos- 
quet, elle  me  demanda  de  l'eau  ;  j'en  apportai  dans  sa 
coupe  ;  elle  y  trempa  ses  lèvres,  mais  elle  ne  put  boire. 
«  Je  sens  ma  fin,  me  dit-elle  en  détournant  la  tête  ;  ma 
soif  sera  bientôt  étanchée  pour  toujours.  Soutiens-moi, 
mon  frère  ;  aide  ta  sœur  à  franchir  ce  passage  désiré, 
mais  terrible.  Soutiens-moi,  récite  la  prière  des  agoni- 
sants. »  Ce  furent  les  dernières  paroles  qu'elle  m'a- 
dressa. J'appuyai  sa  tête  contre  mon  sein  ;  je  récitai  la 
prière  des  agonisants  :  «  Passe  à  l'éternité  !  lui  disais-je, 
ma  chère  sœur,  délivre-toi  de  la  vie  ;  laisse  cette  dé- 
pouille dans  mes  bras  !  »  Pendant  trois  heures  je  la 
soutins  ainsi  dans  la  dernière  lutte  de  la  nature  ;  elle 
s'éteignit  enfin  doucement,  et  son  âme  se  détacha  sans 
effort  de  la  terre. 

Le  Lépreux,  à  la  fin  de  ce  récit,  couvrit  son  visage 
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de  ses  mains  ;  la  douleur  ôtait  la  voix  au  voyageur. 
Après  un  instant  de  silence,  le  Lépreux  se  leva. 

«  Étranger,  dit-il,  lorsque  le  chagrin  ou  le  décou- 
ragement s'approcheront  de  vous,  pensez  au  solitaire 
de  la  cité  d'Aoste  ;  vous  ne  lui  aurez  pas  fait  une  visite 
inutile.  » 

Ils  cheminèrent  ensemble  vers  la  porte  du  jardin. 
Lorsque  le  militaire  fut  au  moment  de  sortir,  il  mit  son 
gant  à  la  main  droite  : 

«  Vous  n'avez  jamais  serré  la  main  de  personne, 
dit-il  au  Lépreux  ;  accordez-moi  la  faveur  de  serrer  la 
mienne  :  c'est  celle  d'un  ami  qui  s'intéresse  vivement 
à  votre  sort.  » 

Le  Lépreux  recula  de  quelques  pas  avec  une  sorte 
d'effroi,  et,  levant  les  yeux  et  les  mains  au  ciel  : 

«  Dieu  de  bonté  !  s'écria-t-il,  comble  de  tes  béné- 
dictions cet  homme  compatissant. 

—  «  Accordez-moi  donc  une  autre  grâce,  reprit  le 
voyageur.  Je  vais  partir;  nous  ne  nous  reverrons  peut- 
être  pas  de  bien  longtemps  :  ne  pourrions  nous  pas, 
avec  les  précautions  nécessaires,  nous  écrire  quelque- 
fois ?  Une  semblable  relation  pourrait  vous  distraire, 
et  me  ferait  un  grand  plaisir  à  moi-même.  » 

Le  Lépreux  réfléchit  quelque  temps. 

«  Pourquoi,  dit-il,  enfin  chercherais-je  à  me  faire 
illusion  ?  Je  ne  dois  pas  avoir  d'autre  société  que  moi- 
même,  d'autre  ami  que  Dieu  :  nous  nous  reverrons  en 
lui.  Adieu,  généreux  étranger,  soyez  heureux...  » 

Le  Lépreux  ferma  la  porte  et  en  poussa  les  ver- 
roux. 

FIN    DU    LÉPREUX    DE    LA    CITÉ    d'aOSTE. 
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ES   montagnes     du   Caucase  sont    depuis 

longtemps    enclavées     dans  l'empire   de 
i  Russie  sans  lui  appartenir. 

Leurs   féroces    habitants,  séparés    par 


le  langage  et  par  des  intérêts  divers,  forment  un 
grand  nombre  de  petites  peuplades,  qui  ont  peu  de 
relations  politiques  entre  elles,  mais  qui  sont  toutes 
animées  par  le  même  amour  de  l'indépendance  et  du 
pillage. 

Une  des  plus  nombreuses  et  des  plus  redoutables 
est  celle  des  Tchetchenges,  qui  habitent  la  grande  et 
la  petite  Kabarda,  provinces  dont  les  hautes  vallées 
s'étendent  jusqu'aux  sommités  du  Caucase. 

Les  hommes  en  sont  beaux,  courageux,  intelligents, 
mais  voleurs  et  cruels,  et  dans  un  état  de  guerre  pres- 
que continuel  avec  les  troupes  de  la  lig^ie  \ 

C'est  au  milieu  de  ces  hordes  dangereuses  et  au 
centre  même  de  cette  immense  chaîne  de  montagnes 
que  la  Russie  a  établi  un  chemin  de  communication 
avec  ses  possessions  d'Asie. 

Des  redoutes  placées  de  distance  en  distance  assu- 
rent la  route  jusqu'en  Géorgie;  mais  aucun  voyageur 


I.  On  désigne  par  ce  mot  la  suite  des  postes  gardés  par  les  troupes 
russes  entre  la  mer  Caspienne  et  la  mer  Noire,  depuis  l'embouchure  du 
Tereck  jusqu'à  celle  du  Cuban. 
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n'oserait  se  hasarder  à  parcourir  seul  l'espace  qui  les 
sépare. 

Deux  fois  par  semaine  un  convoi  d'infanterie,  avec 
du  canon  et  un  parti  considérable  de  Cosaques,  escorte 
les  voyageurs  et  les  dépêches  du  gouvernement. 

Une  de  ces  redoutes,  située  au  débouché  des  mon- 
tagnes, est  devenue  une  petite  bourgade  assez  peuplée. 

Sa  situation  lui  a  fait  donner  le  nom  de  Wladi- 
Caucase  '  :  elle  sert  de  résidence  au  commandant  des 
troupes  qui  font  le  pénible  service  dont  il  vient  d'être 
parlé. 

Le  major  Kascambo,  du  régiment  de  Wologda, 
gentilhomme  russe, d'une  famille  originaire  de  la  Grèce, 
devait  aller  prendre  le  commandement  du  poste  de 
Lars,  dans  les  gorges  du  Caucase. 

Impatient  de  se  rendre  à  son  poste  et  brave  jusqu'à 
la  témérité,  il  eut  l'imprudence  d'entreprendre  ce 
voyage  avec  l'escorte  d'une  cinquantaine  de  Cosaques 
dont  il  disposait,  et  l'imprudence  plus  grande  encore 
de  parler  de  son  projet  et  de  s'en  vanter  avant  de 
l'exécuter. 

Les  Tchetchenges  qui  sont  près  des  frontières,  et 
qu'on  appelle  Tchetchenges  pacifiques,  sont  soumis  à 
la  Russie,  et  ont,  en  conséquence,  un  libre  accès  à 
Mosdok  ;  mais  la  plupart  conservent  des  relations  avec 
les  montagnards,  et  sont  bien  souvent  de  moitié  dans 
leurs  brigandages. 

Ces  derniers, informés  du  voyage  de  Kascambo  et  du 
jour  même  de  son  départ, se  portèrent  en  grand  nombre 
sur  son  passage  et  lui  dressèrent  une  embuscade. 


I .  Wladi-Caucase  vient  du  verbe  russe  tuladcii,  qui  signifie  comman- 
der, do  muter . 
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A  vingt  verstes  environ  de  Mosdok,  au  détour 
d'une  petite  colline  couverte  de  broussailles,  il  fut 
attaqué  par  sept  cents  hommes  à  cheval, 

La  retraite  était  impossible  :  les  Cosaques  mirent 
pied  à  terre  et  soutinrent  l'attaque  avec  beaucoup  de 
fermeté,  espérant  être  secourus  par  les  troupes  d'une 
redoute  qui  n'était  pas  très  éloignée. 

Les  habitants  du  Caucase,  quoique  individuellement 
très  courageux,  sont  incapables  d'attaquer  en  masse, 
et  sont  par  conséquent  peu  dangereux  pour  une  troupe 
qui  fait  bonne  contenance  ;  mais  ils  ont  de  bonnes 
armes,  et  tirent  fort  juste. 

Leur  grand  nombre,  dans  cette  occasion,  rendait  le 
combat  trop  inégal. 

Après  une  assez  longue  fusillade,  plus  de  la  moitié 
des  Cosaques  furent  tués  ou  mis  hors  de  combat  ;  le 
reste  s'était  fait  avec  les  chevaux  morts  un  rempart 
circulaire  derrière  lequel  ils  tirèrent  leurs  dernières 
cartouches. 

Les  Tchetchenges,  qui  ont  toujours  avec  eux,  dans 
leurs  expéditions,  des  déserteurs  russes,  dont  ils  se 
servent  au  besoin  comme  interprètes,  faisaient  crier 
aux  Cosaques  : 

«  Livrez-nous  le  major,  ou  vous  serez  tués  jusqu'au 
dernier.  » 

Kascambo,  voyant  la  perte  certaine  de  sa  troupe, 
résolut  de  se  livrer  lui-même  pour  sauver  la  vie  à  ceux 
qui  restaient  :  il  remit  son  épée  à  ses  Cosaques  et 
s'avança  seul  vers  les  Tchetchenges,  dont  le  feu  cessa 
aussitôt,  leur  but  n'étant  que  de  le  prendre  vivant  pour 
obtenir  une  rançon. 

A  peine  se  fut-il  livré  aux  ennemis,  qu'il  vit  paraître 
de  loin  le  secours  qu'on  lui  envoyait  :  il   n'était   plus 
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temps  :   les    brigands    s'éloignèrent    avec    rapidité. 

Son  denchik  '  était  resté  en  arrière  avec  le  mulet 
qui  portait  l'équipage  du  major. 

Caché  dans  un  ravin,  il  attendait  l'issue  du  combat, 
lorsque  les  Cosaques  le  rencontrèrent  et  lui  apprirent 
le  malheur  de  son  maître. 

Le  brave  domestique  résolut  aussitôt  de  partager 
son  sort,  et  s'achemina  du  côté  où  les  Tchetchen- 
ges  s'étaient  retirés,  conduisant  son  mulet  avec  lui,  et 
se  dirigeant  sur  la  trace  des  chevaux. 

Lorsqu'il  commençait  à  la  perdre  dans  l'obscurité,  il 
rencontra  un  traîneur  ennemi  qui  le  conduisit  au 
rendez-vous  des  Tchetchenges. 

On  peut  se  faire  une  idée  du  sentiment  qu'éprouva 
le  prisonnier  en  voyant  son  denchik  venir  volontaire- 
ment partager  son  mauvais  sort. 

Les  Tchetchenges  se  distribuèrent  aussitôt  le  butin 
qu'on  leur  amenait  :  ils  ne  laissèrent  au  major  qu'une 
guitare  qui  se  trouvait  dans  son  équipage,  et  qu'on  lui 
rendit  par  dérision.  Ivan  (c'était  le  nom  du  denchik)  '^ 
s'en  empara  et  refusa  de  la  jeter,  comme  son  maître  le 
lui  conseillait. 

«  Pourquoi  nous  décourager  }  lui  disait-il  ;  le  Dieu 
des  russes  est  grand  '  :  l'intérêt  des  brigands  est  de 
vous  conserver,  ils  ne  vous  feront  aucun  mal.  » 

Après  une  halte  de  quelques  heures,  la  horde  allait 
se  remettre  en  marche,  lorsqu'un  de  leurs  gens,  qui 
venait  de  les  rejoindre,  annonça  que  les  Russes  conti- 


1.  Domestique  soldat. 

2.  Il  s'appelait  Ivan  Smirnofi",  nom  qu'on  pourrait  traduire  en  français 
par  Jean  le  Doux,  ce  qui  contrastait  singulièrement  avec  son  caractère, 
comme  on  le  verra  dans  la  suite. 

3.  Proverbe  familier  des  soldats  russes  au  moment  du  danger. 
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nuaient  à  s'avancer,  et  que  probablement  les  troupes 
des  autres  redoutes  se  réuniraient  pour  les  poursuivre. 

Les  chefs  tinrent  conseil  :  il  s'agissait  de  cacher  leur 
retraite,  non  seulement  pour  garder  leur  prisonnier, 
mais  encore  pour  détourner  l'ennemi  de  leurs  villages, 
et  éviter  ainsi  ses  représailles. 

La  horde  se  dispersa  par  divers  chemins. 

Dix  hommes  à  pied  furent  destinés  à  conduire  les 
prisonniers,  tandis  qu'une  centaine  de  chevaux  restè- 
rent réunis,  et  marchèrent  dans  une  direction  différente 
de  celle  que  devait  tenir  Kascambo. 

On  enleva  à  celui-ci  ses  bottes  ferrées,  qui  auraient 
pu  laisser  une  empreinte  reconnaissable  sur  le  terrain, 
et  on  l'obligea,  ainsi  qu'Ivan,  à  marcher  pieds  nus  une 
partie  de  la  matinée. 

Arrivée  près  d'un  torrent,  la  petite  escorte  le  re- 
monta, le  long  du  bord,  sur  le  gazon,  l'espace  d'une 
demi-verste,  et  descendit  dans  l'endroit  où  les  bords 
étaient  le  plus  escarpés,  au  milieu  des  broussailles 
épineuses,  évitant  soigneusement  de  laisser  la  trace 
de  son  passage.  Le  major  était  si  fatigué,  que,  pour 
l'amener  jusqu'au  ruisseau,  il  fallut  le  soutenir  avec 
des  ceintures. 

Ses  pieds  étaient  ensanglantés  ;  on  se  décida  à  lui 
rendre  la  chaussure  pour  qu'il  pût  achever  la  traite 
qui  restait  à  faire. 

Lorsqu'ils  parvinrent  au  premier  village,  Kascambo, 
plus  malade  encore  de  chagrin  que  de  fatigue,  parut  à 
ses  gardiens  si  faible  et  si  défait,  qu'ils  eurent  des 
craintes  pour  sa  vie,  et  le  traitèrent  plus  humaine- 
ment. 

On  lui  donna  quelque  repos  et  un  cheval  pour  la 
marche,  mais,  afin  de  détourner  les  Russes  des  recher- 
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ches  qu'ils  pourraient  faire,  et  de  mettre  le  prisonnier 
lui-même  hors  d'état  d'apprendre  à  ses  amis  le  lieu  de 
sa  retraite,  on  le  transporta  de  village  en  village,  et 
d'une  vallée  à  l'autre,  en  prenant  la  précaution  de  lui 
bander  les  yeux  à  plusieurs  reprises. 

Il  passa  ainsi  une  rivière  considérable,  qu'il  jugea 
être  la  Sonja. 

On  le  ménagea  beaucoup  pendant  ses  courses,  en 
lui  accordant  une  nourriture  suffisante  et  le  repos 
nécessaire. 

Mais  lorsqu'il  eut  atteint  le  village  éloigné  dans 
lequel  il  devait  être  définitivement  gardé,  les  Tchet- 
chenges  changèrent  tout  à  coup  de  conduite  à  son 
égard,  et  lui  firent  souffrir  toutes  sortes  de  mauvais 
traitements. 

On  lui  mit  des  fers  aux  pieds  et  aux  mains,  et  une 
chaîne  au  cou,  au  bout  de  laquelle  était  attaché  un 
billot  de  chêne. 

Le  denchik  était  traité  moins  durement  ;  ses  fers 
étaient  plus  légers  et  lui  permettaient  de  rendre  quel- 
ques services  à  son  maître. 

Dans  cette  situation  et  à  chaque  nouvelle  avanie 
qu'il  recevait,  un  homme  qui  parlait  russe  venait  le 
voir  et  lui  conseillait  d'écrire  à  ses  amis  pour  obtenir 
sa  rançon,  qu'on  avait  fixée  à  deux  mille  roubles. 

Le  malheureux  prisonnier  était  hors  d'état  de  payer 
une  somme  si  forte,  et  ne  conservait  d'autre  espoir 
que  la  protection  du  gouvernement,  qui  avait  racheté, 
quelques  années  auparavant,  un  colonel  tombé,  comme 
lui,  entre  les  mains  des  brigands. 

L'interprète  promettait  de  lui  fournir  du  papier  et 
de  faire  parvenir  sa  lettre  ;  mais  après  avoir  obtenu  son 
consentement,  il  ne  reparut  plus  de  quelques  jours,  et 
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ce  temps    fut  employé   à  faire    endurer  au   major  un 
surcroît  de  maux. 

On  le  priva  de  nourriture,  on  lui  enleva  la  natte  sur 
laquelle  il  couchait  et  un  coussin  de  selle  de  cosaque 
qui  lui  servait  d'oreiller  ;  et  lorsque  enfin  l'entremet- 
teur revint,  il  lui  annonça,  par  manière  de  confidence, 
que  si  l'on  refusait  à  la  ligne  la  somme  demandée,  et 
qu'on  en  retardât  le  payement,  les  Tchetchenges 
étaient  décidés  à  se  défaire  de  lui,  pour  s'épargner  la 
dépense  et  les  inquiétudes  qu'il  leur  causait. 

Le  but  de  leur  conduite  cruelle  était  de  l'engager 
à  écrire  d'une  manière  plus  pressante. 

On  lui  remit  enfin  du  papier  et  du  roseau  taillé 
suivant  l'usage  tartare  ;  on  lui  ôta  les  fers  qui  liaient 
ses  mains  et  son*  cou,  afin  qu'il  pût  écrire  librement  ; 
et  lorsque  la  lettre  fut  écrite,  on  la  traduisit  aux  chefs, 
qui  se  chargèrent  de  la  faire  parvenir  au  commande- 
ment de  la  lig7te. 

Depuis  lors,  il  fut  traité  moins  durement  et  ne  fut 
plus  chargé  que  d'une  seule  chaîne,  qui  lui  liait  le  pied 
et  la  main  droite. 

Son  hôte,  ou  plutôt  son  geôlier,  était  un  vieillard  de 
soixante  ans,  d'une  taille  gigantesque  et  d'un  aspect 
féroce  que  son  caractère  ne  démentait  pas. 

Deux  de  ses  fils  avaient  été  tués  dans  une  rencontre 
avec  les  Russes,  circonstance  qui  l'avait  fait  choisir, 
entre  tous  les  habitants  du  village,  pour  être  le  gar- 
dien du  prisonnier. 

La  famille  de  cet  homme,  appelé  Ibrahim,  était 
composée  de  la  veuve  d'un  de  ses  fils,  âgée  de  trente- 
cinq  ans,  et  d'un  jeune  enfant  de  sept  à  huit  ans, 
appelé  Mamet. 
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Sa  mère  était  aussi  méchante  et  plus  capricieuse 
encore  que  le  vieux  gardien. 

Kascambo  eut  beaucoup  à  souffrir;  mais  les  caresses 
et  la  familiarité  du  jeune  Mamet  lui  furent  dans  la 
suite  une  distraction,  et  même  un  soutien  réel  dans 
ses  malheurs. 

Cet  enfant  le  prit  en  si  grande  affection,  que  les 
menaces  et  les  mauvais  traitements  de  son  grand-père 
ne  pouvaient  l'empêcher  de  venir  jouer  avec  le  pri- 
sonnier dès  qu'il  en  trouvait  l'occasion. 

Il  avait  donné  à  ce  dernier  le  nom  de  Koniak,  qui, 
dans  la  langue  du  pays,  signifie  un  hôte  et  un  ami. 

Il  partageait  secrètement  avec  lui  les  fruits  qu'il 
pouvait  se  procurer,  et  pendant  l'abstinence  forcée 
qu'on  avait  fait  souffrir  au  major,  le  jeune  Mamet, 
touché  de  compassion,  profitait  adroitement  de  l'ab- 
sence momentanée  de  ses  parents  pour  lui  apporter 
du  pain  ou  des  pommes  de  terre  cuites  sous  la  cendre. 

Quelques  mois  s'étaient  écoulés  depuis  l'envoi  de  la 
lettre,  sans  événement  remarquable. 

Pendant  cet  intervalle,  Ivan  avait  su  gagner  la 
bienveillance  de  la  femme  et  du  vieillard,  ou  du  moins 
était  parvenu  à  se  rendre  nécessaire. 

Il  savait  tout  l'art  qui  peut  entrer  dans  la  cuisine 
d'un  officier  de  détachement. 

Il  faisait  à  merveille  le  kis litchi  \  préparait  les 
concombres  salés,  et  avait  accoutumé  ses  hôtes  aux 
petites  douceurs  qu'il  introduisait  dans   leur  ménage. 

Pour  obtenir  plus  de  confiance,  il  s'était  mis  avec 
eux  sur  le  pied  d'un  bouffon,  imaginant  chaque  jour 
quelque  nouvelle  plaisanterie  pour  les  amuser:  Ibra- 

I.  Boisson  russe  :  c'est  une  espèce  de  bière  fdite  avec  de  la  farine. 
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him    aimait    surtout    à    lui    voir    danser   la    cosaque. 

Lorsque  quelque  habitant  du  village  venait  les 
visiter,  on  ôtait  à  Ivan  ses  fers,  et  on  le  faisait  danser  ; 
ce  qu'il  exécutait  toujours  de  bonne  grâce,  en  ajoutant 
à  chaque  fois  quelque  gambade  ridicule  de  plus. 

Il  s'était  procuré  par  cette  conduite  constante  la 
liberté  de  parcourir  le  village,  le  long  duquel  il  était 
ordinairement  suivi  par  une  troupe  d'enfants  attirée 
par  ses  bouffonneries;  et  comme  il  comprenait  la  langue 
tartare,  il  eut  bientôt  appris  celle  du  pays,  qui  en  est 
un  dialecte  très  rapproché.  Le  major  lui-même  était 
souvent  forcé  de  chanter  avec  son  denchik  des  chan- 
sons russes  et  déjouer  de  la  guitare  pour  amuser  cette 
féroce  société. 

Dans  les  commencements,  on  lui  ôtait  les  fers  qui 
liaient  sa  main  droite  lorsqu'on  exigeait  de  lui  cette 
complaisance  ;  mais  la  femme  s'étant  aperçue  qu'il 
jouait  quelquefois  malgré  ses  fers  pour  se  désennuyer, 
on  ne  lui  accorda  plus  la  même  faveur  ;  et  le  malheu- 
reux musicien  se  repentit  plus  d'une  fois  d'avoir  laissé 
paraître  son  talent. 

Il  ignorait  alors  que  sa  guitare  contribuerait  un  jour 
à  lui  rendre  la  liberté. 

Pour  obtenir  cette  liberté  désirée,  les  deux  prison- 
niers formaient  mille  projets,  tous  bien  difficiles  à 
exécuter. 

Lors  de  leur  arrivée  dans  le  village,  les  habitants 
envoyaient  chaque  nuit,  et  à  tour  de  rôle,  un  homme 
pour  augmenter  la  garde. 

Insensiblement  on  se  relâcha  de  cette  précaution. 

Souvent  la  sentinelle  ne  venait  pas  :  la  femme  et 
l'enfant  couchaient  dans  une"  chambre  voisine,  et  le 
vieil  Ibrahim  restait  seul  avec  eux;  mais  il  gardait 
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soigneusement  sur  lui  la  clef  des  fers,  et  se  réveillait 
au  moindre  bruit. 

De  jour  en  jour,  leprisonnier  était  traité  avec  plus  de 
rigueur.  Comme  la  réponse  à  ses  lettres  n'arrivait  point, 
les  Tchetchenges  venaient  souvent  dans  sa  prison  pour 
l'insulter  et  le  menacer  des  plus  cruels  traitements. 

On  le  privait  de  ses  repas,  et  il  eut  un  jour  le  cha- 
grin de  voir  battre  sans  pitié  le  petit  Mamet  pour 
quelques  nèfles  que   cet  enfant  lui   avait   apportées. 

Une  circonstance  bien  remarquable  dans  la  situation 
pénible  où  se  trouvait  Kascambo,  c'est  la  confiance 
qu'avaient  en  lui  ses  persécuteurs  et  l'estime  qu'il  leur 
avait  inspirée. 

Tandis  que  ces  barbares  lui  faisaient  souffrir  des 
avanies  continuelles,  ils  venaient  souvent  le  consulter 
et  le  prendre  pour  arbitre  dans  leurs  affaires  et  dans 
les  démêlés  qu'ils  avaient  ensemble. 

Entre  autres  contestations  dont  on  le  fit  juge,  la 
suivante  mérite  d'être  citée  par  sa  singularité. 

Un  de  ces  hommes  avait  confié  une  assignation 
russe  de  cinq  roubles  à  son  camarade  qui  partait  pour 
une  vallée  voisine,  en  le  chargeant  de  la  remettre  à 
quelqu'un. 

Le  commissionnaire  perdit  son  cheval,  qui  mourut 
en  chemin,  et  se  persuada  qu'il  avait  le  droit  de  garder 
les  cinq  roubles  en  indemnité  de  la  perte  qu'il  avait 
faite. 

Ce  raisonnement,  digne  du  Caucase,  ne  fut  point 
goûté  par  le  propriétaire  de  l'argent. 

Au  retour  du  voyageur,  il  y  eut  grand  bruit  au 
village. 

Ces  deux  hommes  avaient  réuni  autour  d'eux  leurs 
parents  et  leurs  amis,  et  la  rixe  aurait  pu  devenir  san- 


LES    PRISONNIERS    DU    CAUCASE.  185 

glante  si  les  anciens  de  la  horde,  après  avoir  vainement 
tenté  de  les  apaiser,  ne  les  eussent  engagés  à  sou- 
mettre leur  cause  à  la  décision  du  prisonnier. 

Toute  la  population  du  village  se  porta  tumultueu- 
sement chez  lui  pour  apprendre  plus  tôt  l'issue  de  ce 
ridicule  procès, 

Kascambo  fut  tiré  de  sa  prison  et  conduit  sur  la 
plate-forme  qui  servait  de  toit  à  la  maison. 

La  plupart  des  habitations,  dans  les  vallées  du  Cau- 
case,sont  en  partie  creusées  dans  la  terre, et  ne  s'élèvent 
au-dessus  du  sol  que  de  trois  ou  quatre  pieds  ;  le  toit 
est  horizontal  et  formé  d'une  couche  de  terre  glaise 
battue. 

Les  habitants,  et  surtout  les  femmes,  viennent  se 
reposer  sur  ces  terrasses  après  le  coucher  du  soleil,  et 
souvent  y  passent  la  nuit  dans  la  belle  saison. 

Lorsque  Kascambo  parut  sur  le  toit,  il  se  fit  un 
profond  silence. 

On  aurait  vu  sans  doute  avec  étonnement,  à  ce  sin- 
gulier tribunal, des  plaideurs  furieux, armés  de  pistolets 
et  de  poignards,  soumettre  leur  cause  à  un  juge  en- 
chaîné, à  demi  mort  de  faim  et  de  misère,  qui  cepen- 
dant jugeait  en  dernier  ressort,  et  dont  les  décisions 
étaient  toujours  respectées. 

Espérant  de  faire  entendre  raison  à  l'accusé,  le 
major  le  fit  approcher,  et,  pour  mettre  au  moins  les 
rieurs  du  côté  de  la  justice,  il  lui  fit  les  interrogations 
suivantes  : 

«  Si  au  lieu  de  te  donner  cinq  roubles  à  porter  à 
son  créancier,  ton  camarade  t'avait  seulement  chargé 
de  lui  porter  le  bonjour,  ton  cheval  ne  serait- il  pas 
mort  tout  de  même  ? 

—   «  Peut-être,  répondit  le  débiteur. 
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—  «  Et  dans  ce  cas, ajouta  le  juge,qu'aurais-tu  fait  du 
bonjour  ?  N'aurais-tu  pas  été  forcé  de  le  garder  en 
payement  et  de  t'en  contenter  ?  J'ordonne,  en  consé- 
quence, que  tu  rendes  l'assignation  et  que  ton  cama- 
rade te  donne  le  bonjour.  » 

Lorsque  cette  sentence  fut  traduite  aux  spectateurs, 
des  éclats  de  rire  annoncèrent  au  loin  la  sagesse  du 
nouveau  Salomon. 

Le  condamné  lui-même,  après  avoir  disputé  quelque 
temps,  fut  obligé  de  céder,  et  dit  en  gardant  l'assi- 
gnation : 

—  «  Je  savais  d'avance  que  je  perdrais  si  ce  chien  de 
chrétien  s'en  mêlait.  » 

Cette  singulière  confiance  dénote  l'idée  qu'ont  ces 
peuples  de  la  supériorité  européenne  et  le  sentiment 
inné  de  justice  qui  existe  parmi  les  hommes  les  plus 
féroces. 

Kascambo  avait  écrittrois  lettresdepuis  sa  détention, 
sans  recevoir  aucune  réponse:  une  année  s'était  écoulée. 

Le  malheureux  prisonnier,  manquant  de  linge  et  de 
toutes  les  commodités  de  la  vie,  voyait  sa  santé  dé- 
périr et  s'abandonnait  au  désespoir.  Ivan  lui-même 
avait  été  malade  pendant  quelque  temps. 

Le  sévère  Ibrahim,  à  la  grande  surprise  du  major, 
avait  cependant  délivré  ce  jeune  homme  de  ses  fers 
pendant  son  indisposition, et  le  laissait  encore  en  liberté. 

Le  major  l'interrogeant  un  jour  à  ce  sujet  : 

«Maître,  lui  dit  Ivan,  depuis  longtemps  je  veux 
vous  consulter  sur  un  projet  qui  m'est  venu  en  tête.  Je 
crois  que  je  ferais  bien  de  me  faire  mahométan. 

—  «  Tu  deviens  fou  sans  doute  ? 

—  «  Non,  je  ne  suis  pas  fou  :  il  n'y  a  pour  moi  que  ce 
moyen  de  vous  être  utile.  Le  prêtre  turc  m'a  dit  que. 
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lorsque  Je  serai  mahométan,on  ne  pourra  plus  me  retenir 
dans  les  fers,  alors  je  pourrai  vous  rendre  service,  vous 
procurer  au  moins  de  la  bonne  nourriture  et  du  linge  ; 
enfin,  qui  sait  ?  quand  je  serai  libre...  le  Dieu  des 
Russes  est  grand  !  Nous  verrons... 

—  «  Mais  Dieu  lui-même  t'abandonnera,malheureux, 
si  tu  le  trahis.  » 

Kascambo,  tout  en  grondant  son  domestique,  avait 
de  la  peine  à  ne  pas  rire  de  son  bizarre  projet  ;  mais 
lorsqu'il  vint  à  le  lui  défendre  formellement  : 

—  i  Maître, répondit  Ivan.je  ne  puis  plus  vous  obéir, 
et  voudrais  enfin  vous  le  cacher;  c'est  déjà  fait;  je  suis 
mahométan  depuis  le  jour  où  vous  m'avez  cru  malade 
et  où  l'on  m'a  ôté  mes  fers.  Je  m'appelle  Houssein 
maintenant.  Quel  mal  y  a-t-il  .'*  ne  puis-je  pas  me 
refaire  chrétien  quand  je  voudrai  et  quand  vous  serez 
libre  ?  Voyez  !  déjà  je  n'ai  plus  de  fers,  je  puis  rompre 
les  vôtres  à  la  première  occasion  favorable,  et  j'ai  bon 
espoir  qu'elle  se  présentera.  » 

On  lui  tint,  en  effet,  parole  :  il  ne  fut  plus  enchaîné, 
et  jouit  dès  lors  d'une  plus  grande  liberté  ;  mais  cette 
liberté  même  faillit  lui  être  funeste. 

Les  principaux  auteurs  de  l'expédition  contre  Kas- 
cambo craignirent  bientôt  que  le  nouveau  musulman 
ne  désertât. 

Le  long  séjour  qu  il  avait  fait  parmi  eux  et  l'habi- 
tude qu'il  avait  de  leur  langue  le  mettait  dans  le  cas  de 
les  connaître  tous  par  leurs  noms,  et  de  donner  leur 
signalement  à  la  /i£7te  s'il  y  retournait;  ce  qui  les  aurait 
exposés  personnellement  à  la  vengeance  des  Russes  : 
ils  désapprouvaient  hautement  le  zèle  déplacé  du 
prêtre. 

D'une  autre  part,  les  bons  musulmans,  qui  l'avaient 


ŒUVRES    DE    XAVIER    DE    MAISTRE. 


favorisé  au  moment  de  sa  conversion,  remarquèrent 
que  lorsqu'il  faisait  sa  prière  sur  le  toit  de  la  maison 
selon  l'usage,  et  comme  le  mollah  le  lui  avait  expres- 
sément recommandé,  pour  se  concilier  la  bienveillance 
publique,  il  mêlait  souvent  par  habitude  et  par  inad- 
vertance des  signes  de  croix  aux  prosternements  qu'il 
faisait  dans  la  direction  de  la  Mecque,  à  laquelle  il  lui 
arrivait  parfois  de  tourner  le  dos  ;  ce  qui  leur  rendait 
suspecte  la  sincérité  de  sa  conversion. 

Quelques  mois  après  sa  feinte  apostasie,  il  s'aperçut 
d'un  grand  changement  dans  les  rapports  qu'il  avait 
avec  les  habitants,  et  ne  put  se  méprendre  aux  signes 
manifestes  de  leur  malveillance. 

Il  en  cherchait  vainement  la  cause,  lorsque  des 
jeunes  gens,  avec  lesquels  il  était  particulièrement  lié, 
vinrent  lui  proposer  de  les  accompagner  dans  une 
expédition  qu'ils  allaient  entreprendre. 

Leur  projet  était  de  passer  le  Tereck.pour  dépouiller 
des  marchands  qui  devaient  se  rendre  à  Mosdok  ; 
Ivan  accepta  sans  hésiter  leur  proposition. 

Depuis  longtemps,  il  désirait  se  procurer  des  armes  ; 
on  lui  promettait  une  part  du  butin.  Il  pensa  qu'en  le 
voyant  revenir  auprès  de  son  maître,  les  personnes  qui 
le  soupçonnaient  de  vouloir  déserter  n'auraient  plus  les 
mêmes  raisons  de  se  défier  de  lui. 

Cependant,  le  major  s'étant  fortement  opposé  à  ce 
projet,  il  avait  l'air  de  n'y  plus  penser,  lorsqu'un  matin 
Kascambo  vit,  en  se  réveillant,  la  natte  sur  laquelle 
dormait  Ivan  roulée  contre  le  mur;  il  était  parti  pen- 
dant la  nuit. 

Ses  compagnons  devaient  passer  le  Tereck  la  nuit 
suivante  et  attaquer  les  marchands,  dont  ils  connais- 
saient la  marche  par  leurs  espions. 
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La  confiance  des  Tchetchenges  aurait  dû  faire  naître 
quelque  soupçon  dans  l'esprit  d'Ivan  :  il  n'était  pas 
naturel  que  des  hommes  si  rusés  et  si  défiants  admis- 
sent un  Russe,  leur  prisonnier,  dans  une  expédition 
dirigée  contre  ses  compatriotes. 

On  apprit  en  effet  dans  la  suite  qu'ils  ne  lui  avaient 
proposé  de  les  accompagner  que  dans  l'intention  de 
l'assassiner. 

Comme  sa  qualité  de  nouveau  converti  les  obligeait 
a  quelques  ménagements,  ils  s'étaient  proposé  de  le 
garder  à  vue  pendant  la  route,  et  de  se  défaire  ensuite 
de  lui  au  moment  de  l'attaque,  en  laissant  croire  qu'il 
avait  été  tué  dans  le  combat. 

Quelques  hommes  seulement  de  l'expédition  étaient 
dans  le  secret  ;  mais  l'événement  dérangea  leurs  dis- 
positions. 

Au  moment  où  leur  bande  s'était  mise  en  embus- 
cade pour  attaquer  les  marchands,  un  régiment  de 
Cosaques  les  surprit  eux-mêmes,  et  les  chargea  si 
vivement,  qu'ils  eurent  bien  de  la  peine  à  repasser  la 
rivière. 

La  grandeur  du  péril  leur  fit  oublier  le  complot 
formé  contre  Ivan,  qui  les  suivit  dans  leur  retraite. 

Comme  leur  troupe  en  désordre  traversait  le  Tereck, 
dont  les  eaux  sont  très  rapides,  le  cheval  d'un  jeune 
Tchetchenge  s'abattit  au  milieu  du  fleuve,  et  fut  aus- 
sitôt entraîné  par  les  flots. 

Ivan,  qui  le  suivait,  poussa  son  cheval  dans  le  cou- 
rant, au  risque  d'être  entraîné  lui-même,  et  saisissant 
le  jeune  homme  au  moment  où  il  allait  disparaître 
sous  les  eaux,  parvint  à  le  ramener  à  l'autre  bord. 

Les  Cosaques,  à  la  faveur  du  jour  qui  commençait  à 
paraître,  le  reconnaissant  à  son  uniforme  et  à  sa  four- 


190  ŒUVRES    DE    XAVIER    DE    MAISTRE. 

ragère  \  visaient  sur  lui,  en  criant  :  «  Déserteur  !  at- 
trapez le  déserteur!  »  Ses  habits  furent  criblés  de  balles. 

Enfin,  après  s'être  battu  en  désespéré  et  avoir  brûlé 
toutes  ses  cartouches,  il  revint  au  village  avec  la 
gloire  d'avoir  sauvé  la  vie  à  l'un  de  ses  compagnons  et 
de  s'être  rendu  utile  à  toute  la  troupe. 

Si  la  conduite  qu'il  avait  tenue  dans  cette  occasion 
ne  lui  ramena  pas  tous  les  esprits,  elle  lui  gagna  du 
moins  un  ami  ;  le  jeune  homme  qu'il  avait  sauvé  l'adopta 
pour  son  koniak  (titre  sacré  que  les  montagnards  du 
Caucase  ne  violent  jamais),  et  jura  de  le  défendre 
envers  et  contre  tous. 

Mais  cette  liaison  ne  suffisait  pas  pour  le  mettre  à 
l'abri  de  la  haine  des  principaux  habitants. 

Le  courage  qu'il  venait  de  montrer,  son  attachement 
à  son  maître,  augmentèrent  les  craintes  qu'il  leur  avait 
inspirées. 

On  ne  pouvait  plus  le  regarder  comme  un  bouffon 
incapable  d'aucune  entreprise,  ainsi  qu'on  l'avait  fait 
jusqu'alors  ;  et  lorsqu'on  réfléchissait  à  l'expédition 
manquée  à  laquelle  il  avait  pris  part,  on  s'étonnait  que 
des  troupes  russes  se  fussent  trouvées  à  point  nommé 
dans  un  lieu  si  éloigné  de  leur  résidence  ordinaire,  et 
l'on  soupçonna  qu'il  avait  eu  les  moyens  de  les  prévenir. 

Quoique  cette  conjecture  fût  sans  fondement  réel, 
on  le  surveilla  déplus  près. 

Le  vieil  Ibrahim  lui-même,  craignant  quelque  com- 
plot pour  l'évasion  de  ses  prisonniers,  ne  leur  permet- 
tait plus  d'avoir  entre  eux  d'entretien  suivi,  et  le  brave 
denchik  était  menacé,  quelquefois  même  battu,  lors- 
qu'il voulait  converser  avec  son  maître. 

I.  Mot  qui  correspond  à  ce  que  l'on  nomme  en  français,  bonnet  décit- 
7'ie,  casquette. 


LES    PRISONNIERS    DU    CAUCASE.  IQI 


"'  Dans  cette  situation,  les  deux  prisonniers  imaginè- 
rent un  moyen  de  s'entretenir  sans  donner  de  soupçon 
à  leur  gardien. 

Comme  ils  étaient  dans  l'habitude  de  chanter  en- 
semble des  chansons  russes,  le  major  prenait  sa  guitare 
lorsqu'il  avait  quelque  chose  d'important  à  communi- 
quer à  Ivan  en  présence  d'Ibrahim,  et  chantait  en 
l'interrogeant;  celui-ci  répondait  sur  le  même  ton,  et 
son  maître  l'accompagnait  avec  sa  guitare. 

Cet  arrangement  n'étant  pas  une  nouveauté,  on 
ne  s'aperçut  jamais  d'une  ruse,  qu'ils  eurent  d'ailleurs 
la  précaution  de  n'employer  que  rarement. 

Plus  de  trois  mois  s'étaient  écoulés  depuis  l'expé- 
dition malheureuse  dont  il  a  été  question,  lorsque  Ivan 
crut  s'apercevoir  d'une  agitation  extraordinaire  dans 
le  village. 

Quelques  mulets  chargés  de  poudre  étaient  arrivés 
de  la  plaine.  Les  hommes  nettoyaient  leurs  armes  et 
préparaient  des  cartouches. 

Il  apprit  bientôt  qu'une  grande  expédition  se  pré- 
parait. 

Toute  la  nation  devait  se  réunir  pour  attaquer  une 
peuplade  voisine  qui  s'était  mise  sous  la  protection  des 
Russes,  et  qui  leur  avait  permis  de  construire  une 
redoute  sur  son  territoire.  Il  ne  s'agissait  pas  de 
moins  que  d'exterminer  toute  la 'peuplade,  ainsi  que 
le  bataillon  russe  qui  protégeait  la  construction  du 
fort. 

Quelques  jours  après,  Ivan,  en  sortant  de  la  cabane, 
le  matin,  trouva  le  village  désert. 

Tous  les  hommes  en  état  de  porter  les  armes  étaient 
sortis  pendant  la  nuit. 

Dans  la  tournée  qu'il  fit  au  village  pour  prendre  des 
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informations,  il  acquit  de  nouvelles  preuves  des  mau- 
vaises intentions  qu'on  avait  contre  lui. 

Les  vieillards  évitaient  de  lui  parler. 

Un  petit  garçon  lui  dit  ouvertement  que  son  père 
voulait  le  tuer. 

Enfin,  comme  il  retournait  tout  pensif  vers  son 
maître,  il  vit  sur  le  toit  d'une  maison  une  jeune  femme 
qui  souleva  son  voile,  et  qui,  avec  les  marques  du  plus 
grand  effroi,  lui  fit  signe  de  la  main  de  s'éloigner,  en 
lui  montrant  le  chemin  de  la  Russie  :  c'était  la  sœur 
du  Tchetchenge  qu'il  avait  sauvé  au  passage  du 
Tereck. 

Lorsqu'il  entra  dans  la  maison,  il  trouva  le  vieil- 
lard occupé  à  visiter  les  fers  de  Kascambo. 

L^n  nouveau  venu  était  assis  dans  sa  chambre  : 
c'était  un  homme  qu'une  fièvre  intermittente  avait 
empêché  de  suivre  ses  camarades,  et  qu'on  avait 
envoyé  chez  Ibrahim  pour  augmenter  la  garde  des 
prisonniers  jusqu'au  retour  des  habitants. 

Ivan  remarqua  cette  précaution  sans  témoigner  la 
moindre  surprise. 

L'absence  des  hommes  du  village  présentait  une 
occasion  favorable  pour  l'exécution  de  ses  projets  ; 
mais  la  vigilance  plus  active  de  leur  gardien  et  surtout 
la  présence  du  fiévreux  en  rendaient  le  succès  très 
incertain. 

Cependant  sa  mort  devenait  inévitable  s'il  attendait 
le  retour  des  habitants  ;  il  prévoyait  que  leur  expédi- 
tion serait  malheureuse,  et  que  leur  rage  ne  l'épargne- 
rait pas. 

Il  ne  lui  restait  plus  d'autre  ressource  que  celle 
d'abandonner  son  maître  ou  de  le  délivrer  incessam- 
ment. 
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Le  fidèle  serviteur  aurait  souffert  mille  morts  plutôt 
que  de  choisir  le  premier  parti, 

Kascambo,  qui  commençait  à  perdre  tout  espoir, 
était  tombé  depuis  quelque  temps  dans  une  espèce  de 
stupeur,  et  gardait  un  profond  silence. 

Ivan,  plus  tranquille  et  plus  gai  que  de  coutume,  se 
surpassa  dans  les  apprêts  du  repas,  qu'il  faisait  en 
chantant  des  chansons  russes,  auxquelles  il  mêlait  des 
paroles  d'encouragement  pour  son  maître. 

«  Le  temps  est  venu,  disait-il,  en  ajoutant  à  chaque 
phrase  le  refrain  insignifiant  d'une  chanson  populaire 
russe,  liai  luli,  liai  hcli,  le  temps  est  venu  de  finir 
notre  misère  ou  de  périr.  Demain,  kai  luli,  nous 
serons  sur  le  chemin  d'une  ville,  d'une  jolie  ville,  hai 
luli,  que  je  ne  veux  pas  nommer;  courage.  Maître!  ne 
vous  laissez  pas  décourager.  Le  Dieu  des  Russes  est 
grand.  » 

Kascambo,  indifférent  à  la  vie  et  à  la  mort,  ne  con- 
naissant pas  les  projets  de  son  deîichik,  se  contenta  de 
lui  dire  : 

«  Fais  ce  que  tu  voudras,  et  tais-toi.  » 

Vers  le  soir,  le  fiévreux,  qu'on  avait  traité  généreu- 
sement pour  le  retenir,  et  qui,  outre  le  bon  repas  qu'il 
avait  fait,  s'était  encore  amusé  le  reste  de  la  journée  à 
manger  du  chislik  i,  fut  saisi  d'un  si  violent  accès  de 
fièvre,  qu'il   abandonna  la  partie  et   se  retira  chez  lui. 

On  le  laissa  aller  sans  beaucoup  de  difficulté,  Ivan 
ayant  complètement  rassuré  le  vieillard  par  sa 
gaieté. 

Pour  éloigner  encore  toute  espèce  de  méfiance,  il  se 


I.  Viande  de  mouton  que  l'on  fait  rôtir  en  petits  morceaux  au  bout 
d'une  baguette. 
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retira  de  bonne  heure  au  fond  de  la  chambre  et  se 
coucha  sur  un  banc  contre  la  muraille,  en  attendant 
qu'Ibrahim  s'endormît;  mais  ce  dernier  avait  résolu  de 
veiller  toute  la  nuit. 

Au  lieu  de  se  coucher  sur  une  natte  auprès  du  feu, 
comme  il  faisait  ordinairement,  il  s'assit  sur  un  billot 
vis-à-vis  de  son  prisonnier,  et  renvoya  sa  belle-fille, 
qui  se  retira  dans  la  chambre  voisine,  où  était  son 
enfant,  et  ferma  la  porte   sur  elle. 

De  l'angle  obsur  où  il  s'était  placé,  Ivan  regardait 
attentivement  le  spectacle  qu'il  avait  devant  lui. 

A  la  lueur  du  feu  qui  flambait  de  temps  en  temps, 
une  hache  brillait  dans  un  enfoncement  de  la  mu- 
raille. 

Le  vieillard,  vaincu  par  le  sommeil,  laissait  tomber 
parfois  sa  tête  sur  sa  poitrine. 

Ivan  vit  qu'il  était  temps,  et  se  leva  debout. 

Le  geôlier  soupçonneux  s'en  aperçut  aussitôt. 

«  Que  fais-tu  là,  toi  ?  »    lui  dit-il  durement. 

Ivan,  au  lieu  de  répondre,  se  rapprocha  du  feu  en 
bâillant,  comme  un  homme  qui  sort  d'un  profond  som- 
meil. 

Ibrahim,  qui  sentait  lui-même  ses  paupières  s'appe- 
santir, obligea  Kascambo  de  jouer  de  la  guitare  pour 
le  tenir  éveillé. 

Ce  dernier  s'y  refusait,  mais  Ivan  lui  présenta  l'ins- 
trument en  faisant  le  signe  convenu. 

«  Jouez,  Maître,  dit-il,  j'ai  à  vous  parler.  » 

Kascambo  accorda  l'instrument,  et,  se  mettant  à 
chanter,  ils  commencèrent  ensemble  le  terrible  duo 
suivant. 
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Kascambo. 

«  Hai  Itili,  hai  luli,  que  veux-tu  me  dire  ?  Prends 
garde  à  toi.  (A  chaque  demande  et  à  chaque  réponse, 
ils  chantaient  ensemble  les  couplets  de  la  chanson 
russe  suivante  :  ) 

Je  suis  triste,  je  m'inquiète, 
Je  ne  sais  plus  que  devenir. 
Mon  fiancé  devait  venir, 
Et  je  l'attends  ici  seulette. 

Hai  luli,  hai  luli, 
Qu'il  fait  triste  sans  son  ami  ! 

Ivan. 

Voyez  cette  hache,  ne  la  regardez  pas  hai  luli,  liai 
luli,  je  fendrai  la  tête  à  ce  coquin. 

Je  m'assieds  pour  filer  ma  laine, 
Le  fil  se  casse  dans  ma  main  : 
Allons  !  je  filerai  demain. 
Aujourd'hui  je  suis  trop  en  peine. 

Hai  luli,  hai  luli. 
Où  peut  donc  être  mon  ami  ? 

Kascambo. 

Meurtre  inutile  !  hai  luli,  comment  fuirais-je  avec 
mes  fers  } 

Comme  un  petit  veau  suit  sa  mère, 
Comme  un  berger  suit  ses  moutons. 
Comme  un  chevreau,  dans  les  vallons, 
Va  chercher  l'herbe  printanière, 

Hai  luli,  hai  luli. 
Je  cherche  partout  mon  ami... 
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Ivan. 

La   clef  des  fers   se  trouvera  dans  les  poches  du 
brigand. 

Lorsque  je  vais  à  la  fontaine, 
Le  matin,  pour  puiser  de  l'eau 
Sans  y  songer,  avec  mon  seau, 
J'entre  dans  le  sentier  qui  mène 

Hai  luli,  hai  luli, 
A  la  porte  de  mon  ami. 

Kascambo. 

La  femme  donnera  l'alarme,  hai  luli. 

Hélas  !  je  languis  dans  l'attente, 
Et  l'ingrat  se  plaît  loin  de  moi  : 
Peut-être  il  me  manque  de  foi 
Et  vainement  je  me  lamente. 

Hai  luli,  hai  luli, 
Aurais-je  perdu  mon  ami  ? 

Ivan. 

Il  en  arrivera  ce  qu'il  pourra  :  ne  mourrez-vous  pas 
tout  de  même,  hai  luli,  de  misère  et  d'inanition  ?  » 

Le  vieillard  devenant  attentif,  ils  redoublèrent  les 
hai  luli  accompagnés  d'un  arpeggio  bruyant  : 

«Jouez,  Maître,  poursuivit  le  denchik,  jouez  la 
cosaque  ;  je  vais  danser  autour  de  la  chambre  pour 
m'approcher  de  la  hache  :  jouez  hardiment.  » 

Kascambo. 
«  Eh    bien,  soit  ;  cet  enfer  sera  fini.  » 
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Il  détourna  sa  tête  et  se  mit  à  jouer  de  tout  son 
pouvoir  la  danse  demandée. 

Ivan  commença  les  pas  et  les  attitudes  grotesques 
de  la  cosaque  qui  plaisait  particulièrement  au  vieil- 
lard, en  faisant  des  sauts  et  des  gambades,  et  en  jetant 
des  cris  pour  détourner  son  attention. 

Lorsque  Kascambo  sentit  que  le  danseur  était  près 
de  la  hache,  son  cœur  palpitait  d'inquiétude :cet  instru- 
ment de  leur  délivrance  était  dans  une  petite  armoire 
sans  porte,  pratiquée  dans  la  muraille,  mais  à  une  hau- 
teur à  laquelle  Ivan  atteignit  à  peine. 

Pour  l'avoir  à  sa  portée,  il  profita  d'un  moment  favo- 
rable, la  saisit  tout  à  coup,  et  la  mit  aussitôt  à  terre, 
dans  l'ombre  que  formait  le  corps  d'Ibrahim. 

Lorsque  celui-ci  jeta  les  yeux  sur  lui,  il  était  loin  de 
là,  et  continuait  la  danse. 

Cette  scène  dangereuse  durait  depuis  assez  long- 
temps, et  Kascambo,  las  déjouer,  commençait  à  croire 
que  son  denchik  manquait  de  courage  ou  ne  jugeait 
pas  l'occasion  favorable. 

Il  jeta  les  yeux  sur  lui  au  moment  où,  s'étant  saisi 
de  la  hache,  l'intrépide  danseur  s'avançait  d'un  pas 
ferme  pour  en  frapper  le  vieux  brigand. 

L'émotion  qu'éprouva  le  major  fut  si  forte,  qu'il 
cessa  de  jouer  et  laissa  tomber  sa  guitare  sur  ses 
genoux. 

Au  même  instant,  le  vieillard  s'était  baissé,  et  avait 
fait  un  pas  en  avant  pour  avancer  des  broussailles  dans 
le  feu  :  des  feuilles  sèches  s'enflammèrent  et  jetèrent 
une  grande  lueur  dans  la  chambre  :  Ibrahim  se  retourna 
pour  s'asseoir. 

Si,  dans  cette  occasion,  Ivan  avait  poursuivi  son 
entreprise,  un  combat  corps  à  corps  devenait  inévi- 


IÇS  ŒUVRES    DE    XAVIER    DE    MAISTRE. 

table  :  l'alarme  aurait  été  donnée,  ce  qu'il  fallait  sur- 
tout   éviter  ;  mais  sa  présence  d'esprit  le  sauva. 

Lorsqu'il  s'aperçut  du  trouble  du  major,  et  qu'il  vit 
Ibrahim  se  lever,  il  posa  la  hache  derrière  le  billot 
même  qui  servait  de  siège  à  ce  dernier,  et  recommença 
la  danse. 

«  Jouez,  morbleu  !  dit-il  à  son  maître;  à  quoi  songez- 
vous  ?  » 

Le  major,  reconnaissant  l'imprudence  qu'il  avait 
faite,  se  remit  doucement  à  jouer. 

Le  vieux  geôlier  n'eut  aucun  soupçon,  et  s'assit  de 
nouveau  ;  mais  il  leur  ordonna  de  finir  la  musique  et 
de  se  coucher. 

Ivan  alla  tranquillement  prendre  l'étui  de  la  guitare 
et  vint  le  poser  sur  le  foyer  ;  mais  au  lieu  de  recevoir 
l'instrument  que  son  maître  lui  présentait,  il  saisit 
tout  à  coup  la  hache  derrière  Ibrahim  et  lui  asséna 
un  si  terrible  coup  sur  la  tête,  que  le  malheureux  ne 
poussa  pas  même  un  soupir,  et  tomba  roide  mort,  le 
visage  dans  le  feu  :  sa  longue  barbe  grise  s'enflamma  ; 
Ivan  le  retira  par  les  pieds  et   le   couvrit  d'une  natte. 

Ils  écoutaient,  pour  savoir  si  la  femme  avait  été  ré- 
veillée, lorsque,  étonnée  sans  doute  du  silence  qui 
régnait,  après  tant  de  bruit,  elle  ouvrit  la  porte  de  sa 
chambre  : 

«  Que  faites-vous  donc  ici.'*  dit-elle  en  s'avançant 
vers  les  prisonniers  ;  d'où  vient  qu'il  sent  la  plume 
brûlée  ?  » 

Le  feu  venait  d'être  dispersé  et  ne  donnait  plus  de 
lueur. 

Ivan  leva  la  hache  pour  la  frapper;  elle  eut  le  temps 
de  détourner  la  tête,  et  reçut  le  coup  dans  la  poitrine, 
en  jetant  un  affreux  soupir  :  un  autre  coup,  plus  rapide 


LES    PRISONNIERS    DU    CAUCASE.  1 99 

que  l'éclair,  l'atteignit  dans  sa  chute,  et  l'étendit  morie 
aux  pieds  de  Kascambo. 

Effrayé  de  ce  second  meurtre,  auquel  il  ne  s'atten- 
dait pas,  le  major,  voyant  Ivan  s'avancer  vers  la 
chambre  de  l'enfant,  se  plaça  devant  lui  pour  l'arrêter. 

«  Où  vas-tu,  malheureux  ?  lui  dit-il  ;  aurais-tu  la 
barbarie  de  sacrifier  aussi  cet  enfant,  qui  m'a  témoigné 
tant  d'amitié  ?  Si  tu  me  délivrais  à  ce  prix,  ni  ton  atta- 
chement ni  tes  services  ne  pourraient  te  sauver  à 
notre  arrivée  à  la  ligne. 

—  «  A  la  ligne,  répondit  Ivan,  vous  ferez  ce  que 
vous  voudrez  ;  mais  ici  il  faut  en  finir.  » 

Kascambo,  rassemblant  toutes  ses  forces,  le  saisit  au 
collet,  comme  il  voulait  forcer  le  passage  : 

«  Misérable,  lui  dit-il,  si  tu  oses  attenter  à  sa  vie, 
si  tu  lui  ôtes  un  seul  cheveu,  je  jure  ici  devant  Dieu 
que  je  me  livre  moi-même  entre  les  mains  des  Tchet- 
chenges,  et  ta  barbarie  sera  inutile. 

—  «  Entre  les  mains  des  Tchetchenges  !  répéta  le 
denchik  en  élevant  sa  hache  sanglante  sur  la  tête  de 
son  maître;  ils  ne  vous  reprendront  jamais  vivant  ;  je 
les  égorgerai,  eux,  vous  et  moi,  avant  que  cela  arrive. 
Cet  enfant  peut  nous  perdre  en*  donnant  l'alarme  ;  dans 
l'état  où  vous  êtes,  des  femmes  suffisent  pour  vous 
ramener  en  prison, 

—  «Arrête  !  arrête!  s'écria  Kascambo,  des  mains 
duquel  Ivan  cherchait  à  se  dégager.  Arrête!  monstre,  tu 
m'égorgeras  moi-même  avant  de  commettre  ce  crime!  » 

Mais  embarrassé  par  ses  fers  et  faible  comme  il  était, 
il  ne  put  retenir  le  féroce  jeune  homme  qui  le  repous- 
sait, et  tomba  rudement  par  terre,  prêt  à  défaillir  de 
surprise  et  d'horreur. 

Tandis   que,    tout   souillé  du  sang  des    premières 
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victimes,  il  faisait  des  efforts  pour  se  relever  :  «  Ivan, 
s'écriait-il,  je  t'en  conjure,  ne  le  tue  pas  !  au  nom 
de  Dieu,  ne  verse  pas  le  sang  de  cette  innocente 
créature  !  » 

Il  courut  au  secours  de  l'enfant  dès  qu'il  en  eut  la 
force  ;  mais  en  arrivant  à  la  porte  de  la  chambre,  il 
heurta  dans  l'obscurité  Ivan  qui  revenait. 

—  «  Maître,  tout  est  fini;  ne  perdons  pas  de  temps  et 
ne  faites  pas  de  bruit.  Ne  faites  pas  de  bruit,  vous  dis-je, 
répondait-il  aux  reproches  désespérés  que  lui  faisait  son 
maître  :  ce  qui  est  fait  est  fait  ;  maintenant  il  n'y  a  plus  à 
reculer.  Jusqu'à  ce  que  nous  soyons  libres,  tout  homme 
que  je  rencontre  est  mort,  ou  bien  il  me  tuera  ;  et  si 
quelqu'un  entre  ici  avant  notre  départ.je  ne  regarde  pas 
si  c'est  un  homme,  une  femme,  ou  un  enfant,  si  c'est  un 
ami  ou  un  ennemi,  je  l'étends  avec  les  autres.  » 

Il  alluma  une  esquille  de  mélèze  et  se  mit  à  fouiller 
dans  la  giberne  et  dans  les  poches  du  brigand  ;  la  clef 
des  fers  ne  s'y  trouva  pas  :  il  la  chercha  de  même  vai- 
nement dans  les  habits  de  la  femme,  dans  un  coffre,  et 
partout   où  il  s'imagina  qu'elle  pouvait   être   cachée. 

Tandis  qu'il  faisait  ces  recherches,  le  major  s'aban- 
donnait sans  prudence  à  sa  douleur. 

Ivan  le  consolait  à  sa  manière.  «  Vous  feriez  mieux, 
lui  disait-il,  de  pleurer  la  clef  des  fers  qui  est  perdue. 
Qu'avez-vous  à  regretter  de  cette  race  de  brigands, 
qui  vous  ont  tourmenté  pendant  plus  de  quinze  mois  } 
Us  voulaient  nous  faire  mourir,  eh  bien  !  leur  tour  est 
venu  avant  le  nôtre.  Est-ce  ma  faute  à  moi  }  Que 
l'enfer  puisse  les  engloutir  tous  !  » 

Cependant  la  clef  des  fers  ne  se  trouvant  pas,  tant  de 
meurtres  devenaient  inutiles  si  l'on  ne  parvenait  à  les 
rompre. 
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Ivan,  avec  le  coin  de  la  hache,  parvint  à  détacher 
l'anneau  de  la  main,  mais  celui  qui  liait  la  chaîne  aux 
pieds  résistait  à  tous  ses  efforts.  Il  craignait  de  blesser 
son  maître,  et  n'osait  employer  toute  sa  force. 

D'autre  part,  la  nuit  s'avançait,  le  danger  devenait 
pressant  :  ils  se  décidèrent  à  partir. 

Ivan  attacha  fortement  la  chaîne  à  la  ceinture  du 
major,  de  manière  qu'elle  le  gênât  le  moins  possible  et 
qu'elle  ne  fît  pas  de  bruit. 

Il  mit  dans  un  bissac  un  quartier  de  mouton,  reste 
du  repas  de  la  veille,  y  ajouta  quelques  autres  provi- 
sions, et  s'arma  du  pistolet  et  du  poignard  du  mort. 

Kascambo  s'empara  de  sa  bourka  '  ;  ils  sortirent 
en  silence,  et  faisant  le  tour  de  la  maison,  pour  éviter 
toute  rencontre  ils  prirent  le  chemin  de  la  montagne,  au 
lieu  de  suivre  la  direction  de  Mosdok  et  la  route  ordi- 
naire, prévoyant  bien  qu'on  les  poursuivrait  de  ce  côté. 
Ils  longèrent  pendant  le  reste  de  la  nuit  les  hau- 
teurs de  leur  droite,  et  lorsque  le  jour  commençait  à 
paraître,  ils  entrèrent  dans  un  bois  de  hêtres  qui  cou- 
ronnait toute  la  montagne,  et  qui  les  mit  à  couvert  du 
danorer  d'être  vus  de  loin. 

C'était  dans  le  mois  de  février  :  le  terrain,  dans  ces 
hauteurs,  et  surtout  dans  la  forêt,  était  encore  couvert 
d'une  neige  durcie  qui  soutint  les  pas  des  voyageurs 
pendant  la  nuit  et  une  partie  de  la  matinée  ;  mais  vers 
midi,  lorsqu'elle  eut  été  ramollie  par  le  soleil,  ils  enfon- 
çaient à  chaque  instant,  ce  qui  rendait  leur  marche 
très  lente. 


I.  Manteau  de  feutre  imperméable,  à  longs  poils,  qui  ressemble  assez 
aune  peau  d'ours.  La  bourka,  manteau  ordinaire  des  Cosaques,  ne  se 
fabrique  que  dans  leur  pays  :  ils  bravent  impunément  avec  elle  la  pluie 
et  les  boues  du  bivouac. 
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Ils  arrivèrent  ainsi  péniblement  sur  le  côté  d'une 
vallée  profonde  qu'ils  devaient  traverse^  et  dans  le 
fond  de  laquelle  la  neige  avait  disparu;  un  chemin 
battu  suivait  les  sinuosités  du  ruisseau,  et  annonçait 
que  l'endroit  était  fréquenté. 

Cette  considéraiion,  jointe  à  la  fatigue  dont  le  major 
était  accablé,  décida  les  voyageurs  à  rester  dans  cet 
endroit  pour  attendre  la  nuit  :  ils  s'établirent  entre 
quelques  rochers  isolés  qui  sortaient  de  la  neige. 

Ivan  coupa  des  branches  de  sapin  pour  en  faire,  sur 
la  neige,   un   lit  épais   sur  lequel  le  major  se  coucha. 

Tandis  qu'il   reposait,  Ivan   cherchait  à  s'orienter. 

La  vallée  au  sommet  de  laquelle  il  se  trouvait,  était 
entourée  de  hautes  montagnes  entre  lesquelles  on 
n'apercevait  aucune  issue  :  il  vit  qu'il  était  impossible 
d'éviter  le  chemin  battu,  et  qu'il  fallait  nécessairement 
suivre  le  cours  du  ruisseau  pour  sortir  de  ce  labyrinthe. 

Il  était  environ  onze  heures  du  soir,  et  la  neige 
commençait  à  se  raffermir  lorsqu'ils  descendirent  dans 
la  vallée. 

Mais  avant  de  s'acheminer  ils  mirent  le  feu  à  leur 
établissement  autant  pour  se  réchauffer  que  pour  faire 
un  petit  repas  d&ckislik,  dont  ils  avaient  grand  besoin. 
Une  poignée  de  neige  fit  leur  boisson,  et  une  gorgée 
d'eau-de-vie  acheva  le  festin. 

Ils  traversèrent  heureusement  la  vallée  sans  voir 
personne,  et  entrèrent  dans  le  défilé,  où  le  chemin  et 
le  ruisseau  étaient  resserrés  entre  de  hautes  montagnes 
à  pic. 

Ils  marchèrent  avec  toute  la  vitesse  qui  leur  était 
possible,  sentant  bien  le  danger  qu'ils  couraient  d'être 
rencontrés  dans  cet  étroit  passage,  dont  ils  ne  sortirent 
que  vers  les  neuf  heures  du  matin. 
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Ce  fut  alors  seulement  que  ce  sombre  défilé  s'ouvrit 
tout  à  coup,  et  qu'ils  découvrirent  au  delà  des  mon- 
tagnes plus  basses  qui  se  croisaient  devant  eux,  l'im- 
mense horizon  de  la  Russie,  semblable  à  une  mer 
éloignée. 

On  se  formerait  difficilement  une  idée  du  plaisir 
qu'éprouva  le  major  à  ce  spectacle  inattendu  : 

«  La  Russie  !  La  Russie  !  »  était  le  seul  mot  qu'il  pût 
prononcer. 

Les  voyageurs  s'assirent  pour  se  reposer  et  pour 
jouir  d'avance  de  leur  prochaine  liberté. 

Ce  pressentiment  de  bonheur  se  mêlait  dans  l'esprit 
du  major  au  souvenir  de  l'horrible  catastrophe  dont  il 
venait  d'être  témoin,  et  que  ses  fers  et  ses  habits 
souillés  de  sang  lui  retraçaient  vivement. 

Les  yeux  fixés  sur  le  terme  éloigné  de  ses  travaux, 
il  calculait  les  difficultés  du  voyage. 

L'aspect  de  la  longue  et  dangereuse  route  qui  lui 
restait  à  faire  avec  des  fers  aux  pieds  et  des  jambes 
enflées  de  fatigue  effaça  bientôt  jusqu'à  la  trace  du 
plaisir  momentané  que  lui  avait  causé  l'aspect  de  sa 
terre  natale. 

Aux  tourments  de  son  imagination  se  joignit  une 
soif  ardente.  Ivan  descendit  vers  le  ruisseau  qui  coulait 
à  quelque  distance,  pour  apporter  de  l'eau  à  son  maître  ; 
il  y  trouva  un  pont  formé  de  deux  arbres  et  vit  de 
loin  une  habitation. 

C'était  une  espèce  de  chalet,  une  habitation  d'été 
de  Tchetchenges  qui  se  trouvait  déserte. 

Dans  la  situation  des  fugitifs,  cette  maison  isolée 
était  une  découverte  précieuse.  Ivan  vint  arracher 
son  maître  à  ses  réflexions  pour  le  conduire  dans  le 
refuge  qu'il   venait  de   découvrir,  et,   après  l'y  avoir 
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établi,  il  se  mit  aussitôt  à  la  recherche  du  magasin. 

Les  habitants  du  Caucase,  qui  pour  la  plupart  sont 
à  demi  nomades  et  souvent  exposés  aux  incursions  de 
leurs  voisins,  ont  toujours  auprès  de  leurs  maisons 
des  souterrains  dans  lesquels  ils  cachent  leurs  provi- 
sions et  leurs  effets. 

Ces  magasins,  de  la  forme  d'un  puits  étroit,  sont 
fermés  avec  une  planche  ou  une  large  pierre  recouverte 
soigneusement  de  terre,  et  sont  toujours  placés  dans 
des  endroits  où  le  gazon  manque,  de  peur  que  la  cou- 
leur de  l'herbe  ne  trahisse  le  dépôt. 

Malgré  ces  précautions,  les  soldats  russes  les  dé- 
couvrent souvent  ;  ils  frappent  la  terre  avec  la  baguette 
de  leur  fusil  dans  les  sentiers  battus  qui  sont  près  des 
habitations,  et  le  son  leur  indique  les  cavités  qu'ils  re- 
cherchent. Ivan  en  découvrit  une  sous  un  hangar  atte- 
nant à  la  maison,  dans  laquelle  il  trouva  des  pots  de 
terre,  quelques  épis  de  mais,  un  morceau  de  sel  gemme 
et  plusieurs  ustensiles  de  ménage. 

II  courut  chercher  de  l'eau  pour  établir  la  cuisine  : 
le  quartier  de  mouton  et  quelques  pommes  de  terre 
qu'il  avait  apportés  furent  placés  sur  le  feu. 

Pendant  que  le  potage  se  préparait,  Kascambo  fai- 
sait rôtir  les  épis  de  maïs  ;  enfin,  quelques  noisettes 
trouvées  encore  dans  le  magasin  complétèrent  le 
repas. 

Lorsqu'il  fut  achevé,  Ivan,  avec  plus  de  loisir  et  de 
moyens,  parvint  à  délivrer  son  maître  de  ses  fers  ;  et 
celui-ci,  plus  tranquille,  et  restauré  par  un  repas  excel- 
lent pour  la  circonstance,  s'endormit  d'un  profond 
sommeil,  et  il  était  nuit  close  lorsqu'il  se   réveilla. 

Malgré  ce  repos  favorable,  lorsqu'il  voulut  reprendre 
sa  route,  ses  jambes  enflées  s'étaient  roidies  au  point 
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qu'il  ne   pouvait   faire    le   moindre  mouvement   sans 
éprouver  des  douleurs  insupportables. 
Il  fallut  cependant  partir. 

Appuyé  sur  son  domestique,il  s'achemina  tristement, 
persuadé  qu'il  n'arriverait  point  jusqu'au  terme  désiré. 
Le  mouvement  et  la  chaleur  de  la  marche  apaisèrent 
peu  à  peu  les  douleurs  qu'il  ressentait.  Il  marcha  toute 
la  nuit,  s'arrêtant  souvent  et  reprenant  aussitôt  sa 
route.  Quelquefois  aussi,  se  laissant  aller  au  découra- 
gement, il  se  jetait  sur  la  terre  et  pressait  Ivan  de 
l'abandonner  à  son  mauvais  sort.  Son  intrépide  com- 
pagnon non  seulement  l'encourageait  par  ses  discours 
et  son  exemple,  mais  employait  presque  la  violence 
pour  le  relever  et  l'entraîner  avec  lui. 

Ils  trouvèrent  dans  leur  route  un  passage  difficile  et 
dangereux,  qu'ils  ne  pouvaient  éviter;  attendre  le  jour 
leur  eût  causé  une  perte  de  temps  irréparable  :  ils  se 
décidèrent  à  franchir  ce  passage  au  risque  d'être  préci- 
pités ;  mais,  avant  d'y  engager  son  maître,  Ivan  voulut 
le  reconnaître  et  le  parcourir  seul. 

Pendant  qu'il  descendait,  Kascambo  resta  sur  le 
bord  du  rocher  dans  un  état  d'anxiété  difficile  à  décrire. 
La  nuit  était  sombre  :  il  entendait  sous  ses  pieds  le 
murmure  sourd  d'une  rivière  rapide  qui  coulait  dans 
la  vallée  ;  le  bruit  des  pierres  qui  se  détachaient  delà 
montagne  sous  les  pas  de  son  compagnon,  et  qui  tom- 
baient dans  l'eau,  lui  faisait  connaître  l'immense  pro- 
fondeur du  précipice  sur  lequel  il  était  arrêté. 

Dans  ce  moment  d'angoisse,  qui  pouvait  être  le 
dernier  de  sa  vie,  le  souvenir  de  sa  mère  lui  revint  à 
l'esprit  ;  elle  l'avait  béni  tendrement  à  son  départ  de  la 
/i^ne  :  cette  pensée  lui  rendit  le  courage.  Un  secret 
pressentiment   lui    donnait    l'espérance   de   la    revoir 
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encore.   «  Mon  Dieu  !  s  ecria-t-il.  faites  que   sa  béné- 
diction ne  soit  pas  inutile  !  » 

Comme  il  finissait  cette  courte  mais  fervente  prière. 
Ivan  reparut.  Le  passage  reconnu  n'était  pas  aussi 
difficile  qu'ils  l'avaient  cru  d'abord. 

Après  être  descendu  quelques  toises  entre  les  ro- 
chers, il  fallait,  pour  gagner  la  côte  praticable,  longer 
un  banc  de  rocher  étroit  et  incliné,  recouvert  d'une 
neige  glissante,  sous  lequel  la  montagne  était  taillée  à 
pic.  Ivan  ouvrit  dans  la  neige,  avec  sa  hache,  des 
trouées  qui  facilitaient  le  passage  ;  ils  firent  le  signe  de 
la  croix. 

«Allons,  disait  Kascambo,  si  je  péris,  que  cène 
soit  pas  du  moins  faute  de  courage  ;  la  maladie  seule 
a  pu  me  l'ôter.  J'irai  maintenant  tant  que  Dieu  me 
donnera  des  forces.  » 

Ils  sortirent  heureusement  de  ce  pas  dangereux,  et 
continuèrent  leur  route.  Les  sentiers  commençaient 
à  être  plus  suivis  et  bien  battus,  ils  ne  trouvaient 
plus  de  neige  que  dans  les  endroits  situés  au  nord 
et  dans  les  bas-fonds  où  elle  s'était  accumulée. 

Ils  eurent  le  bonheur  de  ne  rencontrer  personne 
jusqu'à  la  pointe  du  jour,  où  la  vue  de  deux  hommes 
qui  parurent  de  loin  les  obligea  de  se  coucher  à  terre 
pour  n'en  être  pas  aperçus. 

Au  sortir  des  montagnes,  dans  ces  provinces,  on  ne 
rencontre  plus  de  bois;  le  terrain  y  est  absolument  nu 
et  l'on  y  chercherait  vainement  un  seul  arbre,  excepté 
sur  le  bord  des  grandes  rivières,  où  ils  sont  encore 
très  rares,  ce  qui  est  fort  extraordinaire,  vu  la  fertilité 
du  terroir. 

Ils  suivaient  depuis  quelque  temps  le  cours  de  la 
Sonja,  qu'ils  devaient  traverser  pour  se  rendre  à  Mos- 
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dok,  cherchant  un  endroit  où  l'eau,  moins  rapide,  pût 
leur  offrir  un  passage  moins  dangereux,  lorsqu'ils  dé- 
couvrirent un  homme  à  cheval  qui  venait  droit  à  eux. 

Le  pays,  totalement  découvert,  ne  présentait  ni 
arbres  ni  buissons  pour  se  cacher. 

Ils  se  blottirent  sous  le  rivage  de  la  Sonja,  au  bord 
de  l'eau. 

Le  voyageur  passait  à  quelques  toises  de  leur  gîte. 

Leur  intention  n'était  que  de  se  défendre  s'ils  étaient 
attaqués.  Ivan  tira  son  po'gnard  et  remit  le  pistolet 
au  major.  S'apercevant  alors  que  le  chevalier  n'était 
qu'un  enfant  de  douze  à  treize  ans,  il  s'élança  brus- 
quement sur  lui,  le  saisit  au  collet  et  le  renversa  sur  le 
gazon.  Le  jeune  homme  voulait  résister  ;  mais  voyant 
le  major  paraître  sur  le  bord  de  la  rivière  le  pistolet  à 
la  main,  il  s'enfuit  à  toutes  jambes. 

Le  cheval  était  sans  selle  avec  un  licou  passé  dans 
la  bouche  en  guise  de  bride. 

Les  deux  fugitifs  se  servirent  aussitôt  de  leur  cap- 
ture pour  passer  la  rivière. 

Cette  rencontre  fut  un  grand  bonheur  pour  eux,  car 
ils  virent  bientôt  qu'il  leur  eût  été  impossible  de  tra- 
verser à  pied,  comme  ils  l'avaient  projeté.  Leur  mon- 
ture, quoique  chargée  du  poids  de  deux  hommes,  faillit 
être  entraînée  par  la  rapidité  de  l'eau.  Ils  arrivèrent 
cependant  sains  et  saufs  à  l'autre  rivage,  qui  se  trouva 
malheureusement  trop  escarpé  pour  que  le  cheval  pût 
prendre  terre.  Ils  descendirent  pour  le  soulager. Comme 
Ivan  le  tirait  de  toute  sa  force  pour  le  faire  monter  sur 
le  bord,  le  licou  se  détacha  et  lui  resta  entre  les  mains. 
L'animal,  entraîné  par  le  courant,  après  de  nombreux 
efforts  pour  aborder,  fut  englouti  dans  la  rivière  et  se 
no3'a. 
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Privés  de  cette  ressource,  mais  plus  tranquilles  dé- 
sormais sur  le  danger  d'être  poursuivis,  ils  se  diri- 
gèrent sur  un  monticule  couvert  de  roches  détachées 
qu'ils  virent  de  loin,  dans  l'intention  de  s'y  cacher  et 
de  se  reposer  jusqu'à  la  nuit. 

Par  le  calcul  du  chemin  qu'ils  avaient  déjà  fait, 
ils  jugèrent  que  les  habitations  des  Tchetchenges 
pacifiques  ne  devaient  pas  être  très  éloignées,, 
mais  rien  n'était  moins  sûr  que  de  se  livrer  à  ces 
hommes,  dont  la  trahison  probable  pouvait  les  per- 
dre. 

Cependant,  vu  l'état  de  faiblesse  dans  lequel  se 
trouvait  Kascambo,  il  était  bien  difficile  qu'il  pût  ga- 
gner le  Tereck  sans  secours. 

Leurs  provisions  étaient  épuisées  :  ils  passèrent  le 
reste  de  la  journée  dans  un  morne  silence,  n'osant  se 
communiquer  mutuellement  leurs  inquiétudes. 

Vers  le  soir,  le  major  vit  son  deiicJnk  se  frapper  le 
front  de  la  main  en  poussant  un  profond  soupir. 

Etonné  de  ce  désespoir  subit,  que  son  intrépide 
compagnon  n'avait  point  encore  montré  jusqu'alors,  il 
lui  en  demanda  la  cause. 

«  Maître,  dit  Ivan,  j'ai  fait  une  grande  faute  ! 

—  «  Dieu  veuille  nous  la  pardonner  !  répondit  Kas- 
cambo en  se  signant. 

—  «Oui,  reprit  Ivan;  j'ai  oublié  d'emporter  cette 
belle  carabine  qui  était  dans  la  chambre  de  l'enfant. 
Que  voulez-vous  ?  Cela  ne  m'est  point  venu  dans  la 
pensée  :  vous  avez  tant  gémi  là-haut,  tant  fait  de  bruit, 
que  je  l'ai  oubliée.  Vous  riez  ?  c'était  la  plus  belle  cara- 
bine qu'il  y  eût  dans  tout  le  village,  j'en  aurais  fait 
présent  au  premier  homme  que  nous  rencontrerons, 
pour  le  mettre  dans  nos  intérêts  :   car  je  ne  sais  trop 
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comment,  dans  l'état  où  je  vous  vois,  nous  pourrons 
achever  notre  marche.  » 

Le  temps,  qui  les  avait  favorisés  jusqu'alors,  changea 
dans  la  journée.  Le  vent  froid  de  Russie  soufflait  avec 
violence,  et  leur  jetait  du  grésil  au  visage. 

Ils  partirent  à  la  tombée  de  la  nuit,  incertains  s'ils 
devaient  chercher  à  atteindre  quelques  villages  ou  les 
éviter.  Mais  la  longue  traite  qui  restait  à  faire, dans  cette 
dernière  supposition,  leur  devint  absolument  impos- 
sible par  un  nouveau  malheur  qui  leur  arriva  vers  la 
fin  de  la  nuit. 

Comme  ils  traversaient  un  petit  ravin,  sur  un  reste 
de  neige  qui  en  couvrait  le  fond,  la  glace  se  rompit 
sous  leurs  pieds,  et  ils  entrèrent  à  l'eau  jusqu'aux 
genoux.  Les  efforts  que  fit  Kascambo  pour  se  dégager 
achevèrent  de  mouiller  ses  habits.  Depuis  le  moment 
de  leur  départ,  le  froid  n'avait  jamais  été  si  perçant  ; 
toute  la  campagne  était  blanche  de  grésil.  Après  un 
quart  d'heure  de  marche,  saisi  par  le  froid,  il  tomba 
de  lassitude  et  de  douleur,  et  refusa  décidément  d'aller 
plus  loin. 

Voyant  l'impossibilité  d'arriver  au  terme  de  son 
voyage, il  regardait  comme  une  barbarie  inutile  de  rete- 
nir son  compagnon,  qui  pouvait  aisément  s'évader  seul. 

«  Écoute,  Ivan,  lui  dit-il.  Dieu  m'est  témoin  que 
j'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu  jusqu'à  ce  moment  pour  pro- 
fiter des  secours  que  tu  m'as  donnés,  mais  tu  vois 
à  présent  qu'ils  ne  peuvent  plus  me  sauver,  et  que 
mon  sort  est  décidé.  Va-t'en  à  la  ligne,  mon  cher  Ivan, 
retourne  à  notre  régiment  ;  je  te  l'ordonne.  Dis  à  mes 
anciens  amis  et  à  mes  supérieurs,  que  tu  m'as  laissé 
ici  en  pâture  aux  corbeaux,  et  que  je  leur  souhaite 
un  meilleur  sort.  Mais,  avant  de  partir,  ressouviens-toi 

Œuvres  de  Xavier  de  Maistre.  14 


2IO  ŒUVRES    DE    XAVIER    DE    MAISTRE. 

du  serment  que  tu  as  fait  là-haut  dans  le  sang  de  nos 
gardiens.  Tu  as  juré  que  les  Tchetchenges  ne  me  re- 
prendraient pas  vivant  :  tiens  parole.  » 

En  disant  ces  mots,  il  s'étendit  par  terre,  et  se  cou- 
vrit tout  entier  avec  sa  bourka. 

«  Il  reste  encore  une  ressource,  lui  répondit  Ivan  ; 
c'est  de  chercher  une  habitation  de  Tchetchenges,  et 
d'en  gagner  le  maître  avec  des  promesses.  S'il  nous 
trahit,  nous  n'aurons  du  moins  rien  à  nous  reprocher. 
Tâchez  encore  de  vous  traîner  jusque-là  :  ou  bien,  ajou- 
ta-t-il  en  voyant  que  son  maître  gardait  le  silence, 
j'irai  seul,  je  tâcherai  de  gagner  un  Tchetchenge  ;  et  si 
l'affaire  tourne  bien,  je  reviendrai  avec  lui  pour  vous 
prendre;  si  elle  tourne  mal,  si  je  péris  et  que  je  ne  re- 
vienne plus,  prenez,  voilà  le  pistolet.  » 

Kascambo  sortit  la  main  de  dessous  la  bourka  et 
prit  le  pistolet. 

Ivan  le  recouvrit  avec  des  herbes  et  des  broussailles 
desséchées  de  peur  qu  il  ne  fût  découvert  par  quel- 
qu'un pendant  la  course  qu'il  allait  faire. 

Comme  il  se  disposait  à  partir,  son  maître  le  rappela. 

«  Ivan,  lui  dit-il,  écoute  encore  ma  dernière  demande. 
Si  tu  repasses  le  Tereck,  et  si  tu  revois  ma  mère 
sans  moi... 

—  «Maître,  interrompit  Ivan,  au  revoir  dans  la 
journée.  Si  vous  périssez,  ni  votre  mère  ni  la  mienne 
ne  me  reverront  jamais.  » 

Après  une  heure  de  marche,  il  aperçut  d'une  petite 
élévation,  deux  villages  à  trois  ou  quatre  verstes  de 
distance  ;  ce  n'était  pas  ce  qu'il  cherchait;  il  voulait 
trouver  une  maison  isolée,  dans  laquelle  il  pût  s'in- 
troduire sans  être  vu,  pour  en  gagner  secrètement  le 
maître. 
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La  fumée  lointaine  d'une  cheminée  lui  en  fit  décou- 
vrir une  telle  qu'il  la  désirait. 

Il  s'y  rendit  aussitôt,  et  y  entra  sans  hésiter. 

Le  maître  de  la  maison  était  assis  à  terre,  occupé  à 
rapiécer  une  de  ses  bottines. 

«  Je  viens,  lui  dit  Ivan,  te  proposer  deux  cents 
roubles  à  gagner  et  te  demander  un  service.  Tu  as 
sans  doute  oui  parler  du  major  Kascambo,  prisonnier 
chez  les  montagnards.  Eh  bien,  je  l'ai  enlevé  ;  il  est 
ici,  à  deux  pas,  malade,  et  en  ton  pouvoir.  Si  tu  veux 
le  livrer  de  nouveau  à  ses  ennemis,  ils  te  loueront  sans 
doute  ;  mais,  tu  le  sais,  ils  ne  te  récompenseront  pas. 
Si  tu  consens,  au  contraire,  à  le  sauver,  en  le  gardant 
chez  toi  seulement  pendant  trois  jours,  j'irai  à  Mos- 
dok.et  je  t'apporterai  deux  cents  roubles  en  argent  son- 
nant pour  sa  rançon  :  que  si  tu  oses  bouger  de  ta  place 
(ajouta-t-il  en  tirant  son  poignard)  et  donner  l'alarme 
pour  me  faire  arrêter,  je  t'égorge  sur  l'heure.  Ta  pa- 
role à  l'instant  ou  tu  es  mort.  » 

Le  ton  assuré  d'Ivan  persuada  le  Tchetchenge  sans 
l'intimider. 

«  Jeune  homme,  lui  dit-il  en  remettant  tranquille- 
ment sa  botte,  j'ai  aussi  un  poignard  à  ma  ceinture, 
et  le  tien  ne  m'épouvante  pas.  Si  tu  étais  entré  chez 
moi  en  ami,  je  n'aurais  jamais  trahi  un  homme  qui  a 
passé  le  seuil  de  ma  porte  ;  maintenant  je  ne  promets 
rien.  Assieds-toi  là  et  dis  ce  que  tu  veux.  » 

Ivan,  voyant  à  qui  il  avait  affaire,  rengaina  son  poi- 
gnard, s'assit  et  répéta  sa  proposition. 

«  Quelle  assurance  me  donneras-tu,  demanda  le 
Tchetchenge,  de  l'exécution  de  ta  promesse  ? 

—  «  Je  te  laisserai  le  major  lui-même, répondit  Ivan  ; 
crois-tu  que  j'aurais  souffert  pendant  quinze  mois,   et 
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que  j'aurais  amené  mon  maître  chez  toi  pour  l'y  aban- 
donner ? 

—  «  C'est  bon,  je  te  crois,  mais  deux  cents  roubles, 
c'est  trop  peu  :  j'en  veux  quatre  cents. 

—  «  Pourquoi  n'en  pas  demander  quatre  mille?  cela 
ne  coûte  rien;  mais  moi,  qui  veux  tenir  parole,  je  t'en 
offre  deux  cents  parce  que  je  sais  où  les  prendre,  et 
pas  un  kopeck  de  plus.  Veux-tu  me  mettre  dans  le  cas 
de  te  tromper  ? 

—  «  Eh  bien,  soit;  va  pour  deux  cents  roubles;  et  tu 
reviendras  seul  et  dans  trois  jours? 

—  «  Oui  seul  et  dans  trois  jours,  je  t'en  donne  ma 
parole;  mais  toi, m'as-tu  donné  la  tienne  ?  le  major  est-il 
ton  hôte  ? 

—  «  Il  est  mon  hôte  ainsi  que  toi,  dès  ce  moment,  et 
tu  en  as  ma  parole.  > 

Ils  se  donnèrent  la  main  et  coururent  chercher  le 
major,  qu'ils  rapportèrent  à  moitié  mort  de  froid  et  de 
faim. 

Au  lieu  d'aller  à  Mosdok,  Ivan,  apprenant  qu'il  était 
plus  près  de  Tchervelianskaya-Staniza,  où  se  trouvait 
un  poste  considérable  de  Cosaques,  s'y  rendit  aussitôt. 

Il  n'eut  pas  de  peine  à  rassembler  la  somme  qui  lui 
était  nécessaire.  Les  braves  Cosaques,  dont  quelques- 
uns  s'étaient  trouvés  à  la  malheureuse  affaire  qui  avait 
coûté  la  liberté  à  Kascambo,  se  cotisèrent  avec  empres- 
sement pour  compléter  la  rançon. 

Au  jour  fixé,  Ivan  partit  pour  aller  enfin  délivrer 
son  maître  ;  mais  le  colonel  qui  commandait  le  poste, 
craignant  quelque  nouvelle  trahison,  ne  lui  permit  pas 
de  retourner  seul;  et,  malgré  la  convention  faite  avec 
le  Tchetchenge,  il  le  fit  accompagner  par  quelques 
Cosaques. 
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Cette  précaution  faillit  encore  devenir  funeste  à 
Kascambo. 

Du  plus  loin  que  son  hôte  aperçut  les  lances  des 
Cosaques,  il  se  crut  trahi  ;  et,  déployant  aussitôt  la 
courageuse  férocité  de  sa  nation,  il  conduisit  le  major 
encore  malade  sur  le  toit  de  la  maison,  l'attacha  à  un 
poteau,  se  plaça  vis-à-vis  de  lui,  sa  carabine  à  la  main  : 

«  Si  vous  avancez,  s'écria-t-il,  lorsque  Ivan  fut  à 
portée  de  l'entendre,  et  couchant  en  joue  son  prison- 
nier, si  vous  faites  un  pas  de  plus,  je  brûle  la  cervelle 
au  major,  et  j'ai  cinquante  cartouches  pour  mes  enne- 
mis et  pour  le  traitre  qui  les  amène. 

—  «  Tu  n'es  point  trahi,  lui  cria  \ç.denchik  tremblant 
pour  la  vie  de  son  maître  ;  on  m'a  forcé  de  revenir  ac- 
compagné; mais  j'apporte  les  deux  cents  roubles,  et  je 
tiens  ma  parole. 

—  «  Que  les  Cosaques  s'éloignent,  ajouta  le  Tchet- 
chenge,  ou  je  fais  feu.  i> 

Kascambo  pria  lui-même  l'officier  de  se  retirer. 

Ivan  suivit  quelque  temps  le  détachement  et  revint 
seul;  mais  le  soupçonneux  brigand  ne  lui  permit  pas 
de  s'approcher. 

Il  lui  fit  compter  les  roubles  à  cent  pas  de  la  maison 
sur  le  sentier,  et  lui  ordonna  de  s'éloioner. 

Dès  qu'il  s'en  fut  emparé,  il  retourna  sur  le  toit 
et  se  jeta  aux  genoux  du  major,  lui  demandant  pardon 
et  le  priant  d'oublier  les  mauvais  traitements  qu'il 
avait  été,  disait-il,  contraint  de  lui  faire  éprouver  pour 
sa  sûreté. 

«  Je  me  souviendrai  seulement,  répondit  Kascambo, 
que  j'ai  été  ton  hôte  et  que  tu  m'as  tenu  parole  ;  mais 
avant  de  me  demander  pardon,  commence  donc  par 
m'ôter  mes  liens.  » 
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Au  lieu  de  lui  répondre,  le  Tchetchenge,  voyant 
Ivan  revenir,  s'élança  du  toit  et  disparut  comme  l'éclair. 

Dans  la  même  journée,  le  brave  Ivan  eut  le  plaisir 
et  la  gloire  de  ramener  son  maître  au  sein  de  ses  amis, 
qui  avaient  désespéré  de  le  revoir. 


La  personne  qui  a  recueilli  cette  anecdote,  passant, 
quelques  mois  après,  à  legorievski,  pendant  la  nuit, 
devant  une  petite  maison  de  bonne  apparence  et  fort 
éclairée,  descendit  de  son  kibick  \  et  s'approcha  d'une 
fenêtre  pour  jouir  du  spectacle  d'un  bal  très  animé 
qui  se  donnait  au  rez-de-chaussée. 

Un  jeune  sous-officier  regardait  aussi  très  attentive- 
ment ce  qui  se  passait  dans  l'intérieur  de  l'appartement. 

«  Qui  donne  le  bal  ?  lui  demanda  le  voyageur. 

—  «  C'est  monsieur  le  major  qui  se  marie, 

—  «  Et  comment  s'appelle  monsieur  le  major  ? 

—  «  Il  s'appelle  Kascambo.  >> 

Le  voyageur,  qui  connaissait  l'histoire  singulière  de 
cet  officier,  se  félicita  d'avoir  cédé  à  sa  curiosité,  et  se 
fit  montrer  le  nouveau  marié,  qui,  rayonnant  de  plaisir, 
oubliait  dans  ce  moment  les  Tchetchenges  et  leur 
cruauté. 

«  Montrez-moi,  de  grâce,  ajouta-t-il  encore,  le 
brave  deiickik  qui  l'a  délivré.  » 

Le  sous-officier,  après  avoir  hésité  quelque  temps, 
lui  répondit  :  «  C'est  moi.  » 

I.  Le  kibick  est  une  voiture  dont  la  caisse,  semblable  à  celle  d'une 
calèche  grossièrement  construite,  est  fixée  immédiatement  sur  deux 
essieux,  et  l'hiver  sur  deux  patins  formant  traîneau  ;  c'est  la  voiture  or- 
dinaire de  voyage  en  Russie. 


LES    PRISONNIERS    DU    CAUCASE.  215 

Doublement  surpris  de  la  rencontre,  et  plus  encore 
de  le  trouver  si  jeune,  le  voyageur  lui  demanda  son  âge. 

Il  n'avait  pas  encore  achevé  sa  vingtième  année,  et 
venait  de  recevoir  une  gratification  avec  le  grade  de 
sous-officier,  en  récompense  de  son  courage  et  de  sa 
-fidélité. 

Ce  brave  jeune  homme,  après  avoir  partagé  volon- 
tairement les  infortunes  de  son  maître,  et  lui  avoir 
rendu  la  vie  et  la  liberté,  jouissait  maintenant  de  son 
bonheur  en  regardant  sa  noce  à  travers  les  vitres. 

Mais  comme  l'étranger  lui  témoignait  son  étonne- 
ment  de  ce  qu'il  n'était  pas  de  la  fête,  en  taxant  à  ce 
sujet  son  ancien  maître  d'ingratitude,  Ivan  lui  lança  un 
regard  de  travers  et  rentra  dans  la  maison  en  sifflant 
l'air  :  Hai  luli,  hai  luli, 

11  parut  bientôt  après  dans  la  salle  du  bal,  et  le 
curieux  remonta  dans  son  kibick,  enchanté  de  n'avoir 
pas  reçu  un  coup  de  hache  sur  la  tête. 


FIN    DES    PRISONNIERS    DU    CAUCASE. 
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LA  JEUNE  SIBÉRIENNE 
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E  courage  d'une  jeune  fille,  qui,  vers  la  fin 
du  règne  de  Paul  I^'^,  partit  à  pied  de  la 
Sibérie  pour  venir  à  Saint-Pétersbourg 
demander  la  grâce  de  son  père,  fit  assez  de 
bruit  dans  le  temps  pour  engager  un  auteur  célèbre  ' 
à  faire  une  héroïne  de  roman  de  cette  intéressante 
voyageuse. 

Mais  les  personnes  qui  l'ont  connue  paraissent  re- 
gretter qu'on  ait  prêté  des  aventures  et  des  idées 
romanesques  à  une  jeune  et  noble  vierge  qui  n'eut 
jamais  d'autres  passions  que  l'amour  filial  le  plus  pur, 
et  qui,  sans  appui,  sans  conseil,  trouva  dans  son  cœur 
la  pensée  de  l'action  la  plus  généreuse,  et  la  force  de 
l'exécuter. 

Si  le  récit  de  ses  aventures  n'offre  point  cet  intérêt 
de  surprise  que  peut  inspirer  un  romancier  pour  des 
personnages  imaginaires,  on  ne  lira  peut-être  pas  sans 
quelque  plaisir  la  simple  histoire  de  sa  vie,  intéressante 
par  elle-même,  sans  autre  ornement  que  la  vérité. 
Prascovie  Lopouloff  était  son  nom. 
Son  père,  d'une  famille  noble  d'Ukraine,  naquit  en 
Hongrie,  où  le  hasard  des  circonstances  avait  conduit 
ses  parents,  et  servit  quelque  temps  dans  les  housards 
noirs;  mais  il  ne  tarda  pas  à  les  quitter  pour  venir  en 
Russie,  où  il  se  maria. 

I.  Madame  Cottin. 
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Il  reprit  ensuite  dans  sa  patrie  la  carrière  des  armes, 
servit  longtemps  dans  les  troupes  russes.et  fit  plusieurs 
campagnes  contre  les  Turcs.  Il  s'était  trouvé  aux 
assauts  d'Ismaïl  et  d'Otchakoff,  et  avait  mérité  par  sa 
conduite   l'estime  de  son  corps. 

On  ignore  la  cause  de  son  exil  en  Sibérie,  son  pro- 
cès ainsi  que  la  révision  qu'on  en  fit  dans  la  suite  ayant 
été  tenus  secrets. 

Quelques  personnes  ont  cependant  prétendu  qu'il 
avait  été  mis  en  jugement  par  la  malveillance  d'un 
chef,  pour  cause  d'insubordination. 

Quoi  qu'il  en  soit,  à  l'époque  du  voyage  de  sa  fille, 
il  était  depuis  quatorze  ans  en  Sibérie, relégué  à  Ischim, 
village  près  des  frontières  du  gouvernementdeTobolsk, 
vivant  avec  sa  famille  de  la  modique  rétribution  de  dix 
kopecks  par  jour,  assignée  aux  prisonniers  qui  ne  sont 
pas  condamnés  aux  travaux  publics. 

La  jeune  Prascovie  contribuait  par  son  travail  à  la 
subsistance  de  ses  parents,  en  aidant  les  blanchis- 
seuses du  village  ou  les  moissonneurs,  et  en  prenant 
part  à  tous  les  ouvrages  de  la  campagne  dont  ses 
forces  lui  permettaient  de  s'occuper  :  elle  rapportait  du 
blé,  des  œufs,  ou  quelques  légumes  en  payement. 

Arrivée  en  Sibérie  dans  son  enfance,  et  n'ayant  au- 
cune idée  d'un  meilleur  sort,  elle  se  livrait  avec  joie  à 
ces  pénibles  travaux,  qu'elle  avait  bien  de  la  peine  à 
supporter. 

Ses  mains  délicates  semblaient  avoir  été  formées 
pour  d'autres  occupations. 

Sa  mère,  tout  entière  aux  soins  du  pauvre  ménage, 
semblait  prendre  en  patience  sa  déplorable  situation  : 
mais  son  père,  accoutumé  dès  sa  première  jeunesse  à 
la  vie  active  des  armées,  ne  pouvait  se  résigner  à  son 
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sort,  et  s'abandonnait   souvent   à  des  accès  de  déses- 
poir que  l'excès  même  du  mallieur  ne  saurait  justifier. 

Quoiqu'il  évitât  de  laisser  voir  à  Prascovie  les  cha- 
grins qui  le  dévoraient,  elle  avait  été  plus  d'une  fois 
témoin  de  ses  larmes  à  travers  les  fentes  d'une  cloison 
qui  séparait  son  réduit  de  la  chambre  de  ses  parents, 
et  elle  commençait  depuis  quelque  temps  à  réfléchir 
sur  leur  cruelle  destinée. 

Lopouloff  avait  adressé  depuis  plusieurs  mois  une 
supplique  au  gouverneur  de  la  Sibérie,  qui  n'avait  ja- 
mais répondu  à  ses  demandes  précédentes. 

Un  officier,  passant  par  Ischim  pour  des  affaires  de 
service,  s'était  chargé  de  la  dépêche  et  lui  avait  promis 
d'appuyer  ses  réclamations  auprès  du  gouverneur. 

Le  malheureux  exilé  en  avait  conçu  quelque  espoir  ; 
mais  on  ne  lui  fit  pas  plus   de  réponse  qu'auparavant. 

Chaque  voyageur,  chaque  courrier  venant  de  To- 
bolsk  (événement  bien  rare)  ajoutait  le  tourment  de 
l'espérance  déçue  aux  maux  dont  il  était  accablé. 

Dans  un  de  ces  tristes  moments,  la  jeune  fille,  reve- 
nant de  la  moisson,  trouva  sa  mère  baignée  de  larmes^ 
et  fut  effrayée  de  la  pâleur  et  des  sombres  regards  de 
son  père,  qui  se  livrait  à  tout  le  délire  de  la  douleur. 

«  Voilà,  s'écria-t-il,  lorsqu'il  la  vit  paraître,  le  plus 
cruel  de  tous  mes  malheurs!  voilà  l'enfant  que  Dieu 
m'a  donnée  dans  sa  colère,  afin  queje  souffre  double- 
ment de  ses  maux  et  des  miens,  afin  que  je  la  voie  dé- 
périr lentement  sous  mes  yeux,  épuisée  par  deserviles 
travaux,  et  que  le  titre  de  père,  qui  fait  le  bonheur  de 
tous  les  hommes,  soit  pour  moi  seul  le  dernier  term»e 
de  la  malédiction  du  ciel  !  » 

Prascovie,  épouvantée,  se  jeta  dans  ses  bras. 

La  mère  et   la  fille  parvinrent  à   le  tranquilliser  en 
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mêlant  leurs  larmes  aux  siennes  ;  mais  cette  scène  fit 
la  plus  grande  impression  sur  l'esprit  de  la  jeune  fille. 

Pour  la  première  fois,  ses  parents  avaient  ouverte- 
ment parlé  devant  elle  de  leur  situation  désespérée  ; 
pour  la  première  fois,  elle  put  se  former  une  idée  de 
tout  le  malheur  de  sa  famille. 

Ce  fut  à  cette  époque,  et  dans  la  quinzième  année  de 
son  âge,  que  la  première  idée  d'aller  à  Saint-Péters- 
bourg demander  la  grâce  de  son  père  lui  vint  à  l'esprit. 

Elle  racontait  elle-même  qu'un  jour  cette  heureuse 
pensée  se  présenta  à  elle  comme  un  éclair,  au  moment 
où  elle  achevait  ses  prières,  et  lui  causa  un  trouble 
inexprimable. 

Elle  a  toujours  été  persuadée  que  ce  fut  une  inspi- 
ration de  la  Providence,  et  cette  ferme  confiance  la 
soutint  dans  la  suite  au  milieu  des  circonstances  les 
plus  décourageantes 

Jusqu'alors  l'espérance  de  la  liberté  n'était  point 
entrée  dans  son  cœur.  Ce  sentiment  nouveau  pour 
elle  la  remplit  d'une  grande  joie  :  elle  se  remit  aussitôt 
en  prière  ;  mais  ses  idées  étaient  si  confuses,  que,  ne 
sachant  elle-même  ce  qu'elle  voulait  demandera  Dieu, 
elle  le  pria  seulement  de  ne  pas  la  priver  du  bonheur 
qu'elle  éprouvait  et  qu'elle  ne  savait  définir. 

Bientôt  cependant  le  projet  d'aller  à  Saint-Péters- 
bourg se  jeter  aux  pieds  de  l'empereur  et  lui  demander 
la  grâce  de  son  père,  se  développa  dans  son  esprit  et 
l'occupa  désormais  uniquement. 

Elle  avait  choisi, dans  la  lisière  d'un  bois  de  bouleaux 
qui  se  trouvait  près  de  la  maison,  une  place  favorite 
où  elle  se  retirait  souvent  pour  faire  ses  prières  ;  elle 
fut  plus  exacte  encore  à  s'y  rendre  dans  la  suite.  Là, 
tout  entière  à  son  projet,  elle  venait  prier  Dieu,  avec 
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toute  laferveur  de  sa  jeune  âme, de  favoriser  son  voyage 
et  de  lui  donner  la  force  et  les  moyens  de  l'exécuter. 
S'abandonnant  à  cette  idée,  elle  s'oubliait  souvent 
dans  le  bois,  au  point  de  négliger  ses  occupations 
ordinaires,  ce  qui  lui  attirait  des  reproches  de  ses 
parents. 

Elle  fut  longtemps  avant  d'oser  s'ouvrir  à  eux  au 
sujet  de  l'entreprise  qu'elle  méditait.  Son  courage 
l'abandonnait  chaque  fois  qu'elle  approchait  de  son  père 
pour  commencer  cette  explication  hasardeuse,  dont 
elle  prévoyait  confusément  le  peu  de  succès.  Cepen- 
dant, lorsqu'elle  crut  avoir  suffisamment  mûri  son 
projet,  elle  détermina  le  jour  où  elle  parlerait,  et  se 
proposa  fermement  de  vaincre  sa  timidité. 

A  l'époque  fixée,  Prascovie  se  rendit  de  bonne  heure 
au  bois,  pour  demander  à-  Dieu  le  courage  de  s'expri- 
mer et  l'éloquence  nécessaire  pour  persuader  ses  pa- 
rents :  elle  revint  ensuite  à  la  maison,  résolue  déparier 
au  premier  des  deux  qu'elle  rencontrerait. 

Elle  désirait  que  le  hasard  lui  fit  trouver  sa  mère, 
dont  elle  espérait  plus  de  condescendance  ;  mais,  en 
approchant  de  la  maison,  elle  vit  son  père  assis  sur  un 
banc  près  de  la  porte  et  fumant  une  pipe.  Elle  vint  à 
lui  courageusement,  commença  l'explication  de  son 
projet,  et  demanda,  avec  toute  la  chaleur  dont  elle 
fut  capable,  la  permission  de  partir  pour  Saint- 
Pétersbourg. 

Lorsqu'elle  eut  terminé  son  discours,  son  père,  qui 
l'avait  écoutée  sans  l'interrompre  et  du  plus  grand 
sérieux,  la  prit  par  la  main,  et  rentrant  avec  elle  dans 
la  chambre  où  la  mère  apprêtait  le  dîner  : 

«  Ma  femme,  s'écria-t-il,  bonne  nouvelle  !  nous 
avons  trouvé  un  puissant  protecteur!  Voilà  notre  fille 
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qui  va  partir  sur  l'heure  pour  Saint-Pétersbourg,  et  qui 
veut  bien  se  charger  de  parler  elle-même  àl'empereur.  » 

Lopouloff  raconta  plaisamment  ensuite  tout  ce  que 
lui  avait  dit  Prascovie. 

«  Elle  ferait  mieux,  répondit  la  mère,  d'être  à  son 
ouvrage  que  de  venir  vous  conter  ces  balivernes.  » 

La  jeune  fille  s'était  armée  d'avance  contre  la  colère 
de  ses  parents,  mais  elle  n'eut  point  de  force  contre  le 
persiflage,  qui  semblait  anéantir  toutes  ses  espérances. 
Elle  se  mit  à  pleurer  amèrement. 

Son  père,  qu'un  instant  de  gaieté  avait  fait  sortir  de 
son  caractère,  reprit  bientôt  toute  sa  sévérité.  Tandis 
qu'il  la  grondait  au  sujet  de  ses  larmes,  sa  mère, 
attendrie,  l'embrassait  en  riant. 

<<  Allons,  dit-elle  en  lui  présentant  un  linge,  com- 
mence par  nettoyer  la  table  pour  le  dîner  ;  tu  pourras 
ensuite  partir  pour  Saint-Pétersbourg.àta  commodité.» 

Cette  scène  était  plus  faite  pour  dégoûter  Prascovie 
de  ses  projets  que  des  reproches  ou  des  mauvais  traite- 
ments ;  cependant  l'humiliation  qu'elle  éprouvait  de  se 
voir  traiter  comme  une  enfant  se  dissipa  bientôt  et  ne 
la  découragea  point. 

La  glace  était  rompue  :  elle  revint  à  la  charge  à 
plusieurs  reprises,  et  ses  prières  furent  bientôt  si  fré- 
quentes et  si  importunes.que  son  père, perdant  patience, 
la  gronda  sérieusement,  et  lui  défendit  avec  sévérité 
de  lui  parler  là-dessus  davantage. 

Sa  mère,  avec  plus  de  douceur,  tâcha  de  lui  faire 
comprendre  qu'elle  était  trop  jeune  encore  pour  songer 
à  une  entreprise  si  difficile. 

Depuis  lors,  trois  ans  s'écoulèrent  sans  que  Pras- 
covie osât  renouveler  ses  instances  à  ce  sujet. 

Une   longue  maladie  de  sa  mère  la  contraignit  de 
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renvoyer  son  projet  à  des  temps  plus  favorables  ; 
cependant  il  ne  se  passa  pas  un  seul  jour  sans  qu'elle 
joignît  à  ses  prières  ordinaires  celle  d'obtenir  de  son 
père  la  permission  départir,  bien  persuadée  que  Dieu 
l'exaucerait  un  jour. 

Cet  esprit  religieux,  cette  foi  vive  dans  une  si  jeune 
personne.doivent  paraître  d'autant  plus  extraordinaires 
qu'elle  ne  les  devait  point  à  l'éducation. 

Sans  être  irréligieux,  son  père  s'occupait  peu  de 
prières  :  et  quoique  sa  mère  fût  plus  exacte  à  cet 
égard,  elle  manquait*  en  général  d'instruction,  et 
Prascovie  ne  devait  qu'à  elle-même  les  sentiments 
qui  l'animaient. 

Pendant  ces  trois  dernières  années,  sa  raison  s'était 
formée  ;  déjà  la  jeune  fille  avait  acquis  plus  de  poids 
dans  les  conseils  de  la  famille  :  elle  put,  en  conséquence, 
proposer  et  discuter  son  projet,  que  ses  parents  ne 
regardaient  plus  comme  un  enfantillage,  mais  qu'ils 
combattirent  avec  d'autant  plus  de  force  qu'elle  leur 
était  devenue  plus  nécessaire. 

Les  empêchements  qu'ils  mettaient  à  son  départ 
étaient  de  nature  à  faire  impression  sur  son  cœur. 

Ce  n'était  plus  par  des  plaisanteries  ou  par  des 
menaces  qu'ils  tâchaient  de  la  dissuader,  mais  par  des 
caresses  et  par  des  larmes. 

«  Nous  sommes  déjà  vieux,  lui  disaient-ils,  nous 
n'avons  plus  ni  fortune,  ni  amis  en  Russie  :  aurais- tu 
le  courage  d'abandonner  dans  ce  désert  des  parents 
dont  tu  es  l'unique  consolation,  et  cela,  pour  entre- 
prendre,seule,un  voyage  périlleux,  qui  peut  te  conduire 
à  ta  perte  et  leur  coûter  la  vie,  au  lieu  de  leur  procurer 
la  liberté  ?» 

A  ces  raisons  Prascovie  ne  répondait  que  par  des 
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larmes  ;  mais  sa  volonté  n'était  point  ébranlée  et 
chaque  jour  l'affermissait  dans  sa  résolution. 

Il  se  présentait  une  difficulté  d'une  autre  nature,  et 
plus  réelle  encore  que  l'opposition  de  son  père  :  elle 
ne  pouvait  partir  qu'avec  un  passe-port,  sans  lequel  il 
ne  lui  était  pas  même  possible  de  s'éloigner  du  village. 

D'autre  part,  il  n'était  guère  probable  que  le  gou- 
verneur de  Tobolsk,  qui  n'avait  jamais  répondu  à  leurs 
lettres,  consentît  à  leur  accorder  cette  faveur. 

Prascovie  fut  donc  forcée  de  remettre  son  départ 
à  un  autre  temps,  et  toutes  ses  idées  se  portèrent  sur 
les  moyens  d'obtenir  un  passe-port. 

Il  y  avait  alors  dans  le  village  un  prisonnier  nommé 
Neiler,  né  en  Russie  et  fils  d'un  tailleur  allemand.  Cet 
homme  avait  été  pendant  quelque  temps  domestique 
d'un  étudiant  à  l'université  de  Moscou,  et  il  avait  tiré 
de  cette  circonstance  l'avantage  de  passer  pour  un 
esprit  fort  à  Ischim.  Neiler  s'imaginait  être  un  incré- 
dule. Celte  espèce  de  folie,jointe  au  métier  plus  utile  de 
tailleur  qu'il  possédait,  l'avait  fait  connaître  des  habi- 
tants et  des  prisonniers,  dont  les  uns  lui  faisaient  rac- 
commoder leurs  habits,  et  dont  les  autres  s'amusaient 
de  ses  impertinences.  Au  nombre  de  ces  derniers  était 
Lopouloff,  chez  lequel  il  venait  quelquefois. 

Neiler,  connaissant  l'esprit  religieux  de  la  jeune  per- 
sonne, la  persiflait  au  sujet  de  sa  dévotion  et  l'appelait 
sainte  Prascovie. 

Celle-ci,  le  croyant  plus  habile  qu'il  n'était,  projetait 
de  s'adresser  à  lui  pour  en  obtenir  la  supplique  qu'elle 
voulait  adresser  au  gouverneur,  dans  l'espoir  que  son 
père,  n'ayant  plus  qu'à  la  signer,  s'y  déciderait  plus 
facilement. 

Elle  venait  un  jour  d'achever  son  blanchissage  à  la 
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rivière,  et  se  disposait  à  retourner  au  logis.  Avant  de 
partir.elle  fit,  à  son  ordinaire,  plusieurs  signes  de  croix, 
et  se  chargea  péniblement  de  son  linge  mouillé.  Neiler, 
qui  passait  par  hasard,  la  vit  et  se  moqua  d'elle. 

«  Si  vous  aviez,  lui  dit-il,  fait  quelques-unes  de  ces 
simagrées  de  plus,  vous  auriez  opéré  un  miracle,  et 
votre  linge  serait  allé  tout  seul  à  la  maison.  Donnez, 
ajouta-t-il  en  s'emparant  de  force  du  fardeau,  je  vous 
ferai  voir  que  les  incrédules,  que  vous  haïssez  si  fort, 
sont  aussi  de  bonnes  gens.  » 

Il  prit  en  effet  la  corbeille  et  la  porta  jusqu'au 
village. 

Chemin  faisant,  Prascovie,  qui  n'avait  qu'un  désir, 
celui  d'obtenir  un  passe-port,  lui  parla  de  la  supplique 
et  du  service  important  qu'elle  attendait  de  lui. 

Malheureusement  le  philosophe  ne  savait  pas  écrire: 
il  avoua  que  depuis  l'instant  où  il  s'était  voué  à  l'état 
de  tailleur,  il  avait  négligé  totalement  la  littérature  ; 
mais  il  lui  indiqua  dans  le  village  un  homme  qui  pour- 
rait remplir  son  attente. 

Prascovie  revint  toute  joyeuse,  se  proposant  de 
mettre  à  profit  ce  conseil  dès  le  lendemain. 

En  rentrant  chez  son  père,  où  se  trouvaient  quelques 
personnes,  Neiler  se  vanta  hautement  du  service  qu'il 
avait  rendu  à  sainte  Prascovie  en  lui  épargnant  la  peine 
de  faire  un  miracle,  et  fit  d'autres  mauvaises  plaisan- 
teries de  ce  genre  ;  mais  il  fut  bientôt  déconcerté  par 
la  réponse  de  la  jeune  fille. 

«  Comment  pourrais-je,  lui  dit-elle,  ne  pas  mettre 
toute  ma  confiance  dans  la  bonté  de  Dieu  ?  Je  ne  l'ai  prié 
qu'un  instant  au  bord  de  la  rivière,  et  si  mon  linge 
n'est  pas  venu  seul,  il  est  du  moins  venu  sans  moi,  et 
porté  par  un   incrédule.   Ainsi  le  miracle  a  eu  lieu,  et 
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je    n'en    demande   pas    d'autres    à    la    Providence.  » 

A  cette  réponse,  toute  la  société  se  mit  à  rire  aux  dé- 
pens du  tailleur,  qui  se  retira  très  piqué  de  l'aventure. 

On  verra  dans  la  suite  plusieurs  exemples  de  cette 
aimable  présence  d'esprit,  qui  n'abandonna  jamais  la 
jeune  fille  dans  les  circonstances  les  plus  embarras- 
santes. 

Le  lendemain  elle  s'empressa  de  consulter  l'homme 
qu'on  lui  avait  indiqué  :  elle  apprit  de  lui  que  la 
supplique  devait  être  signée  par  elle-même. 

L'écrivain  se  chargea  de  la  dresser  dans  les  formes 
requises  ;  et  lorsqu'elle  fut  achevée,  Lopouloff,  après 
quelque  résistance,  consentit  à  ce  qu'elle  fût  expédiée, 
et  profita  de  l'occasion,  pour  y  joindre  une  nouvelle 
lettre  relative  à  ses  affaires  personnelles. 

Dès  ce  moment, les  inquiétudes  de  la  jeune  personne 
disparurent,  sa  santé  se  raff"ermit,  et  ses  parents  furent 
charmés  de  lui  voir  reprendre  sa  gaieté  naturelle. 

Cet  heureux  changement  n'avait  pas  d'autre  cause 
que  la  certitude  où  elle  était  d'obtenir  son  passe-port, 
et  sa  confiance  sans  bornes  en  la  protection  de  Dieu. 

Elle  allait  souvent  se  promener  sur  le  chemin  de 
Tobolsk,  dans  l'espérance  de  voir  arriver  quelque  cour- 
rier. Elle  passait  devant  la  station  '  de  la  poste  aux 
chevaux  pour  parler  au  vieil  invalide  qui  en  avait  la 
direction,  et  qui  distribuait  le  peu  de  lettres  adressées  à 
Ischim.  Mais  depuis  longtemps  elle  n'osait  lui  en 
demander,  parce  qu'il  lui  avait  parlé  avec  brusquerie,  et 
s'était  moqué  de  son  projet  de  voyage  qu'il  connaissait. 

Six  mois  s'étaient  presque  écoulés  depuis  le  départ 
de  la  supplique,  lorsqu'on  vint  avertir  la  famille  qu'un 
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courrier  était  à  la  poste  avec  des  lettres  pour  quelques 
personnes.  Prascovie  y  courut  aussitôt  et  fut  suivie  de 
ses  parents.  Lorsque  Lopouloff  se  nomma,  le  courrier 
lui  remit  un  paquet  cacheté,  contenant  un  passe-port 
pour  sa  fille,  et  prit  un  reçu  de  lui. 

Ce  fut  un  moment  de  joie  pour  la  famille. 

Dans  l'abandon  total  où  ils  étaient  depuis  tant 
d'années,  l'envoi  de  ce  passe-port  leur  parut  une  es- 
pèce de  faveur.  Cependant  il  n'y  avait  dans  le  paquet 
aucune  réponse  du  gouverneur  aux  demandes  person- 
nelles de  Lopouloff  Pour  sa  fille,  elle  était  libre,  et 
l'on  ne  pouvait,  sans  la  plus  grande  injustice,  la  retenir 
en  Sibérie  contre  sa  volonté.  Le  silence  absolu  que 
l'on  gardait  avec  son  père  était  plutôt  une  confirmation 
de  sa  disgrâce  qu'une  faveur.  Cette  triste  réflexion 
dissipa  bientôt  l'impression  de  plaisir  que  lui  avait  fait 
éprouver  la  condescendance  du  gouverneur. 

Lopouloff  s'empara  du  passe-port,  et  déclara,  dans 
le  premier  moment  d'humeur,  qu'il  n'avait  consenti  à 
le  demander  que  dans  la  certitude  qu'on  le  lui  refuse- 
rait, et  pour  se  délivrer  des   persécutions   de  sa  fille. 

Prascovie  suivit  ses  parents  à  la  maison  sans  rien 
demander,  mais  remplie  d'espoir  et  remerciant  Dieu 
le  long  du  chemin  d'avoir  exaucé  l'un  de  ses  vœux. 

Son  père  serra  le  passe-port  parmi  ses  hardes  , après 
l'avoir  enveloppé  soigneusement  dans  un  morceau  de 
linge.  Prascovie  remarqua  cette  précaution, qui  lui  parut 
de  bon  augure,  car  il  aurait  pu  le  déchirer  ;  elle  n'attri- 
bua le  refus  de  son  père  qu'à  un  dessein  particulier  de 
la  Providence,  qui  n'avait  pas  encore  marqué  l'heure 
de  son  départ. 

Bientôt  après,  elle  se  rendit  au  bois,  où  elle  passa 
deux  heures  à  prier,  se  livrant  à  toute  la  joie  que  son 
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ardente  imagination  lui  inspirait,  et  n'ayant  plus  aucun 
doute  sur  le  succès  de  son  entreprise. 

Ces  détails  pourront  paraître  à  quelques  personnes 
puérils  et  minutieux  ;  mais  lorsqu'on  verra  les  projets 
de  cette  jeune  fille  réussir  au  delà  de  ses  espérances 
et  de  toute  probabilité,  malgré  les  obstacles  sans 
nombre  qu'elle  avait  à  surmonter,  on  se  convaincra 
qu'aucun  motif  humain  n'aurait  suffi  pour  la  conduire 
au  but  qu'elle  se  proposait,  et  qu'il  fallait  pour  une  telle 
œuvre  cette  foi  qui  transporte  les  montagnes. 

Dans  tout  ce  qui  lui  arrivait,  Prascovie  voyait  tou- 
jours le  doigt  de  Dieu.  Aussi  disait-elle  :  «  J'ai  été 
quelquefois  éprouvée,  mais  jamais  trompée  dans  ma 
confiance  en  lui.  » 

Un  incident  qui  eut  lieu  peu  de  jours  après,  vint 
encore  ranimer  son  courage,  et  contribua  peut-être  à 
déterminer  ses  parents. 

Sa  mère,  sans  être  absolument  superstitieuse,  s'amu- 
sait parfois  à  chercher  des  pronostics  de  l'avenir  dans 
les  plus  petits  événements  de  la  vie.  Sans  croire  aux 
jours  malheureux, elle  évitait  cependant  d'entreprendre 
quelque  chose  le  lundi  \  et  n'aimait  point  à  voir  ren- 
verser la  salière.  Quelquefois  elle  prenait  la  Bible,  et, 
l'ouvrant  au  hasard,  elle  cherchait  dans  la  première 
phrase  qui  lui  tombait  sous  les  yeux  quelque  chose 
d'analogue  à  sa  situation  et  dont  elle  pût  tirer  un  bon 
augure. 

Cette  manière  de  consulter  le  sort  est  très  usitée  en 
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Russie  :  lorsque  la  phrase  est  insignifiante,  on  recom- 
mence, et  en  tiraillant  un  peu  le  sens,  on  finit  par  lui 
donner  la  tournure  qu'on  désire.  Les  malheureux 
s'attachent  à  tout,  et,  sans  ajouter  beaucoup  de  foi  à 
ces  prédictions,  ils  éprouvent  un  certain  plaisir  lors- 
qu'elles s'accordent  avec  leurs  espérances. 

Lopouloff  était  dans  l'usage  de  lire,  le  soir,  un  cha- 
pitre de  la  Bible  à  sa  famille  ;  il  expliquait  aux  femmes 
les  mots  slavons  qu'elles  ne  comprenaient  pas,  et  cette 
occupation  plaisait  infiniment  à  sa  fille. 

A  la  fin  d'une  triste  soirée,  ces  trois  solitaires  étaient 
auprès  d'une  table  sur  laquelle  était  le  livre  saint  ;  la 
lecture  était  achevée,  et  le  plus  morne  silence  régnait 
entre  eux,  lorsque  Prascovie,  s'adressant  à  sa  mère, 
sans  autre  but  que  celui  de  renouer  la  conversation  : 

«  Ouvrez,  je  vous  prie,  la  Bible,  lui  dit-elle,  et  cher- 
chez dans  la  page,  à  droite,  la  onzième  ligne  » 

Sa  mère  prit  le  livre  avec  empressement  et  l'ouvrit 
avec  une  épingle  ;  ensuite,  comptant  les  lignes  jusqu'à 
la  onzième  à  droite,  elle  lut  à  haute  voix  les  paroles 
suivantes  : 

«  Or,  un  ange  de  Dieic  appela  Agar  du  ciel  et  lui 
dit  :  Que  faites-voîis  là  ?  ne  craignez  point.  » 

L'application  de  ce  passage  de  l'Ecriture  sainte  était 
trop  facile  à  faire  pour  que  l'analogie  frappante  qu'il  pré- 
sentait avec  le  voyage  projeté  pût  échapper  à  personne. 

Prascovie,  transportée  de  joie,  prit  la  Bible  et  en 
baisa  les  pages  à  plusieurs  reprises. 

«  C'est  vraiment  singulier,  disait  la  mère  en  regar- 
dant son  mari.  » 

Mais  celui-ci,  ne  voulant  pas  favoriser  leur  idée  à  ce 
sujet,  s'éleva  fortement  contre  ces  ridicules  divinations: 
«  Croyez-vous,   disait-il    aux   deux   femmes,   que   l'on 
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puisse  ainsi  interroger  Dieu  en  ouvrant  un  livre  avec 
une  épingle,  et  qu'il  daigne  répondre  à  toutes  vos  folles 
pensées?  Sans  doute, ajouta-t-il, en  s'adressant  à  sa  fille, 
un  ange  ne  manquera  pas  de  vous  accompagner  dans 
votre  extravagant  voyage,  et  de  vous  donner  à  boire 
quand  vous  aurez  soif!  Ne  sentez- vous  pas  quelle  est 
la  folie  de  s'abandonner  à  de  semblables  espérances  ?  » 

Prascovie  lui  répondit  qu'elle  était  bien  loin  d'espérer 
qu'un  ange  lui  apparût  pour  l'aider  dans  son  entreprise. 
«  Mais  cependant,  disait-elle,  j'espère  et  crois  ferme- 
ment que  mon  ange  gardien  ne  m'abandonnera  pas, 
et  que  mon  voyage  aura  lieu  quand  je  m'y  opposerais 
moi-même.   » 

Lopouloff  était  ébranlé  par  cette  persévérance  incon- 
cevable ;  cependant  un  mois  s'écoula  sans  qu'il  fût 
question  du  départ. 

Prascovie  devenait  silencieuse  et  préoccupée  :  tou- 
jours seule  dans  les  bois  ou  dans  son  réduit,  elle  ne 
donnait  plus  aucune  marque  de  tendresse  à  ses  parents. 

Comme  elle  avait  souvent  menacé  de  partir  sans 
passe-port,  ils  commencèrent  à  craindre  sérieusement 
qu'elle  n'accomplît  son  projet,  et  ils  prenaient  de  l'in- 
quiétude lorsqu'elle  s'absentait  de  la  maison  plus  long- 
temps qu'à  l'ordinaire. 

Il  arriva  même  un  jour  qu'ils  la  crurent  décidément 
partie  :  Prascovie,  en  revenant  de  l'église,  où  elle  était 
allée  seule,  avait  accompagné  de  jeunes  paysannes 
dans  une  chaumière  voisine  et  s'y  était  arrêtée  quelques 
heures. 

Lorsqu'elle  revint  à  la  maison,  sa  mère  l'embrassa 
toute  en  larmes. 

«  Tu  as  bien  tardé,  lui  dit-elle.  Nous  avons  cru  que 
tu  nous  avais  quittés  pour  toujours. 
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—  «  Vous  aurez  bientôt  ce  chagrin,  lui  répondit  sa 
fille,  puisque  vous  ne  voulez  pas  me  livrer  le  passe- 
port :  vous  regretterez  alors  de  m'avoir  privée  de  cette 
ressource  et  de  votre  bénédiction.  » 

Elle  prononça  ces  paroles  sans  répondre  aux 
caresses  de  sa  mère  et  d'un  ton  de  voix  si  triste,  si 
altéré,  que  la  bonne  mère  en  fut  vivement  affectée. 

Elle  lui  promit,  pour  la  tranquilliser,  de  ne  plus 
mettre  d'opposition  à  son  départ,  qui  dépendrait  uni- 
quement de  la  permission  de  son  père. 

Prascovie  ne  la  demandait  plus  ;  mais  sa  profonde 
tristesse  la  sollicitait  plus  éloquemment  que  n'auraient 
pu  le  faire  les  supplications  les  plus  vives  :  Lopouloff 
lui-même  ne  savait  à  quoi  se  résoudre. 

Sa  femme  le  priait  un  matin  d'aller  prendre  quelques 
pommes  de  terre  dans  un  petit  jardin  qu'il  cultivait  près 
de  la  maison. 

Immobile  et  plein  de  ces  tristes  idées,  il  paraissait  ne 
faire  aucune  attention  à  cette  demande  ;  enfin,  revenant 
tout  à  coup  à  lui  : 

«  Allons,  dit-il,  comme  pour  l'encourager,  aide-toi, 
je  t'aiderai  !  » 

En  achevant  ces  mots,  il  prit  une  bêche  et  se  rendit 
au  jardin.  Prascovie  le  suivit. 

«  Sans  doute,  mon  père,  il  faut  s'aider  dans  le  mal- 
heur, etj'espère  aussi  que  Dieu  m'aidera  dans  la  prière 
que  je  viens  vous  faire,  et  qu'il  touchera  votre  cœur. 
Rendez-moi  le  passe-port,  cher  et  malheureux  père  ! 
Croyez  que  c'est  la  volonté  de  Dieu.  Voulez  vous  for- 
cer votre  fille  à  l'horrible  malheur  de  vous  désobéir?» 

En  parlant  ainsi,  Prascovie  embrassait  ses  genoux  et 
tâchait  de  lui  inspirer  la  même  confiance  qui  l'animait. 

La  mère  survint. 
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Sa  fille  la  conjura  de  l'aider  à  fléchir  son  père  ;  la 
bonne  femme  ne  put  s'y  résoudre. 

Elle  avait  eu  la  force  de  consentir  au  départ  ;  mais 
elle  n'avait  point  le  courage  de  le  demander. 

Cependant  Lopouloff  ne  put  résister  plus  longtemps 
à  de  si  touchantes  sollicitations  :  il  savait  d'ailleurs  sa 
fille  si  décidée,  qu'il  craignait  de  la  voir  partir  sans 
passe-port. 

«  Que  faire  avec  cette  enfant  ?  s'écria-t-il.  Il  faudra 
bien  la  laisser  partir  !  » 

Prascovie,  transportée  de  joie,  s'élança  au  cou  de  son 
père. 

«  Soyez  sûr,  lui  disait-elle  en  l'accablant  des  plus 
tendres  caresses,  que  vous  ne  vous  repentirez  point  de 
m'avoir  écoutée  :  j'irai,  mon  père,  oui,  j'irai  à  Saint- 
Pétersbourg;  je  me  jetterai  aux  pieds  de  l'empereur,  et 
cette  même  Providence  qui  m'en  inspira  la  pensée  et 
qui  a  touché  votre  cœur,  voudra  bien  aussi  disposer 
celui  de  notre  grand  monarque  en  notre  faveur. 

— ■  «  Hélas  !  lui  répondit  son  père  en  versant  des  lar- 
mes, crois-tu,  pauvre  enfant,  que  l'on  puisse  parler  à 
l'empereur  comme  tu  parles  à  ton  père  en  Sibérie  ?  Des 
sentinelles  gardent  de  toutes  parts  les  avenues  de  son 
palais,  et  tu  ne  pourras  jamais  en  passer  le  seuil.  Pauvre 
et  mendiante,  sans  habits,  sans  recommandations, 
comment  oseras-tu  paraître,  et  qui  daignera  te  pré- 
senter ?  » 

Prascovie  sentait  la  force  de  ces  observations  sans 
en  être  découragée  :  un  pressentiment  secret  l'empor- 
tait sur  tous  les  raisonnements. 

«  Je  conçois  les  craintes  que  vous  inspire  la  ten- 
dresse que  vous  avez  pour  moi,  répondit-elle;  mais  que 
de  motifs  n'ai-je  pas  d'espérer  !  Réfléchissez,  de  grâce  ! 
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Voyez  de  combien  de  faveurs  inespérées  Dieu  m'a  déjà 
comblée,  parce  que  j'avais  mis  toute  ma  confiance  en 
lui  !  Je  ne  savais  comment  avoir  un  passe-port,  il  a 
forcé  la  bouche  de  l'incrédule  à  m'indiquer  les  moyens 
de  l'obtenir  ;  c'est  lui  qui  a  fléchi  l'inexorable  gouver- 
neur de  Tobolsk.  Enfin,  malgré  votre  invincible  répu- 
gnance, ne  vous  a  t-il  pas  forcé  vous-même  à  m'accor- 
der  la  permission  de  partir?  Soyez  donc  certain,  ajou- 
ta-t-elle.  que  cette  Providence  qui  m'a  fait  surmonter 
tant  d'obstacles,  et  qui  m'a  si  visiblement  protégée  jus- 
qu'ici, saura  me  conduire  aux  pieds  de  notre  empereur. 
Elle  mettra  dans  ma  bouche  les  paroles  qui  doivent  le 
persuader,  et  votre  liberté  sera  la  récompense  du  con- 
sentement que  vous  m'accordez,  » 

Dès  cet  instant,  le  départ  de  la  jeune  fille  fut  décidé, 
mais  on  n'en  détermina  point  encore  l'époque  précise. 

Lopouloff  espérait  tirer  quelque  secours  de  ses  amis: 
plusieurs  prisonniers  avaient  des  moyens  ;  quelques- 
uns  même  lui  avaient  fait,  en  d'autres  occasions,  des 
offres  que  sa  discrétion  ne  lui  avait  pas  permis  d'accep- 
ter ;  mais,  en  cette  occasion,  il  se  proposait  d'en  profiter 
Il  désirait  aussi  trouver  quelque  voyageur  qui  pût 
accompagner  sa  fille  pendant  les  premières  marches. 
Il  fut  trompé  dans  cette  double  attente. 

Cependant  Prascovie  pressait  son  départ. 

Toute  la  fortune  de  la  famille  consistait  en  un  rou- 
ble en  argent  \ 

Après  avoir  vainement  tentéd'augmenter  cette  modi- 
que somme,  on  fixa  le  jour  de  la  cruelle  séparation, 
d'après  le  désir  de  la  voyageuse,  au  8  septembre,  jour 
d'une  fête  de  la  Vierge. 

I.   Valeur  d'environ  4  francs. 


236  ŒUVRES    DE    XAVIER    DE    MAISTRE. 

Aussitôt  que  la  nouvelle  s'en  répandit  dans  le  village, 
toutes  leurs  connaissances  vinrent  la  voir,  poussées 
par  la  curiosité  plutôt  que  par  un  véritable  intérêt. 

Au  lieu  de  l'aider  et  de  l'encourager  dans  son  entre- 
prise, on  désapprouva  généralement  son  père  de  lui 
avoir  accordé  la  permission  de  partir. 

Ceux  qui  auraient  pu  lui  donner  quelques  secours 
parlèrent  des  circonstances  malheureuses  qui  empê- 
chent souvent  les  meilleurs  amis  de  se  rendre  service 
au  besoin  ;  et  au  lieu  de  l'assistance  et  des  consolations 
que  la  famille  en  attendait,  ils  ne  lui  laissèrent  en  la 
quittant  que  de  sinistres  présages. 

Cependant  deux  des  plus  pauvres  et  des  plus  obscurs 
prisonniers  prirent  la  défense  de  Prascovie,  et  l'encou- 
ragèrent par  leurs  conseils. 

<<,  On  a  vu,  disaient-ils,  des  choses  plus  difficiles  réus- 
sir contre  toute  espérance.  Sans  parvenir  elle-même 
jusqu'au  souverain,  elle  trouvera  des  protecteurs  qui 
parleront  pour  elle,  lorsqu'on  la  connaîtra  et  qu'on 
l'aimera  comme  nous.  » 

Le  8  septembre,  à  l'aube  du  jour,  ces  deux  hommes 
revinrent  pour  prendre  congé  d'elle  et  pour  assister  à 
son  départ. 

Ils  la  trouvèrent  déjà  toute  disposée  pour  le  grand 
voyage,  et  chargée  d'un  sac  qu'elle  avait  préparé  depuis 
longtemps. 

Son  père  lui  remit  le  rouble  qu'il  lui  destinait,  mais 
qu'elle  ne  voulait  point  accepter  ;  elle  représentait  que 
cette  petite  somme  ne  pouvait  pas  la  conduire  jusqu'à 
Saint-Pétersbourg,  tandis  qu'elle  pouvait  leur  devenir 
nécessaire.  Un  ordre  absolu  de  son  père  put  seul  la 
lui  faire  accepter. 

Les  deux  pauvres  exilés  voulurent  aussi  contribuer 
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au  petit  fonds  qu'elle  emportait  pour  le  voyage  ;  l'un 
offrit  trente  kopecks  en  cuivre,  et  l'autre  une  pièce 
de  vingt  kopecks  en  argent  ;  c'était  leur  subsistance  de 
plusieurs  jours. 

Prascovie  refusa  leur  offre  généreuse,  mais  elle  en 
fut  vivement  touchée  : 

«  Si  la  Providence,  leur  dit-elle,  accorde  jamais  quel- 
que faveur  à  mes  parents,  j'espère  que  vous  en  aurez 
une  part.  » 

Dans  ce  moment,  les  premiers  rayons  du  soleil 
levant  parurent  dans  la  chambre. 

«  L'heure  est  venue,  dit-elle  ;  il  faut  nous  séparer.  » 

Elle  s'assit,  ainsi  que  ses  parents  et  les  deux  amis, 
comme  il  est  d'usage  en  Russie  en  pareille  circons- 
tance. 

Lorsqu'un  ami  part  pour  un  voyage  de  long  cours, 
au  moment  de  faire  les  derniers  adieux,  le  voyageur 
s'assied  ;  toutes  les  personnes  présentes  doivent  limi- 
ter  :  après  une  minute  de  repos,  pendant  laquelle  on 
parle  du  temps  et  de  choses  indifférentes,  on  se  lève, 
et  les  pleurs  et  les  embrassements  commencent. 

Cette  cérémonie,  qui,  au  premier  coup  d'œil,  paraît 
insignifiante,  a  cependant  quelque  chose  d'intéressant. 
Avant  de  se  séparer  pour  longtemps,  peut-être  pour 
toujours,  on  se  repose  encore  quelques  moments  en- 
semble, comme  si  l'on  voulait  tromper  la  destinée  et 
lui  dérober  cette  courte  jouissance. 

Prascovie  reçut  à  genoux  la  bénédiction  de  ses 
parents,  et,  s'arrachant  courageusement  de  leurs  bras, 
quitta  pour  toujours  la  chaumière  qui  lui  avait  servi  de 
prison  depuis  son  enfance.  Les  deux  exilés  l'accompa- 
gnèrent pendant  la  première  verste. 

Le   père  et  la  mère,  immobiles  sur  le   seuil  de  la 
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porte,  la  suivirent  longtemps  des  yeux,  voulant  lui 
donner  de  loin  un  dernier  adieu  ;  mais  la  jeune  fille  ne 
regarda  plus  en  arrière  et  disparut  bientôt  dans  1  eloi- 
gnement. 

Lopouloff  et  sa  femme  rentrèrent  alors  dans  leur 
triste  demeure,  qui,  désormais,  allait  leur  paraître  bien 
déserte.  Les  malheureux  vécurent  encore  plus  isolés 
qu'auparavant  :  les  autres  habitants  d'Ischim  accusaient 
le  père  d'avoir  lui-même  poussé  sa  fille  à  cette  impru- 
dente entreprise,  et  le  tournaient  en  ridicule  à  ce 
sujet. 

On  se  moquait  surtout  des  deux  prisonniers,  qui, 
dans  leur  simplicité,  n'avaient  pas  caché  la  promesse 
que  Prascovie  leur  avait  faite  de  s'intéresser  à  eux,  et 
on  les  félicitait  d'avance  sur  leur  bonne  fortune. 

Laissons  maintenant  cette  région  de  peines,  et  sui- 
vons notre  intéressante  voyageuse. 


Lorsque  les  deux  amis  qui  l'avaient  accompagnée  la 
quittèrent,  elle  avait  trouvé  plusieurs  jeunes  filles 
qui  faisaient  la  même  route  qu'elle  jusqu'au  village 
voisin,  éloigné  d'Ischim  d'environ   vingt-cinq  verstes. 

Chemin  faisant,  elles  furent  accostées  par  une  bande 
de  paysans  dont  quelques-uns  étaient  à  moitié  ivres  ; 
ils  descendirent  de  cheval  sous  prétexte  de  les  accom- 
pagner :  c'était  à  l'entrée  d'un  grand  bois. 

Les  voyageuses,  alarmées,  ne  voulurent  point  s'y 
acheminer  avec  eux  :  elles  avaient  quelques  provisions, 
et  s'assirent  au  bord  du  chemin  pour  se  restaurer,  en 
priant  les  villageois  de  continuer  leur  route  ;  mais  ils 
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s'assirent  avec  elles,  en  déclarant  vouloir  partager 
leur  déjeuner,  et  les  accompagner  ensuite  jusqu'au 
village. 

Dans  cette  perplexité,  Prascovie,  pour  éloigner  ces 
importuns,  crut  pouvoir  employer  une  petite  ruse,  qui 
lui  réussit  : 

«  Nous  irions  volontiers  avec  vous,  leur  dit-elle  ; 
mais  nous  devons  attendre  ici  mes  frères,  qui  nous 
amènent  des  chariots  pour  nous  transporter.  » 

Les  paysans  virent  en  effet  dans  l'éloignement 
deux  chariots  que  Prascovie  avait  aperçus  avant  eux  ; 
bientôt  après,  ils  remontèrent  à  cheval  et  disparurent. 

«  C'était  un  petit  mensonge,  disait-elle  en  racon- 
tant sa  première  aventure  ;  mais  il  ne  m'a  pas  porté 
malheur.  » 

Elle  parvint  heureusement  au  village  où  elle  devait 
s'arrêter,  et  logea  chez  un  paysan  de  sa  connaissance, 
qui  la  traita  fort  bien. 

Le  lendemain,  à  son  réveil,  la  fatigue  delà  première 
marche  qu'elle  eût  jamais  faite  se  faisait  vivement 
sentir. 

En  sortant  de  Yi'sâa  '  où  elle  avait  passé  la  nuit, 
elle  eut  un  moment  d'effroi  lorsqu'elle  se  vit  toute 
seule.  L'histoire  d'Agar  dans  le  désert  lui  revint  à  la 
mémoire  et  lui  rendit  son  courage.  Elle  fit  le  signe  de 
la  croix,  et  s'achemina  en  se  recommandant  à  son  ange 
gardien. 

Après  avoir  dépassé  quelques  maisons,  elle  aperçut 
l'enseigne  de  l'aigle  sur  le  cabaret  du  village  devant 


I.  Maison  de  paysan,  ordinairement  compose'e  d'une  seule  chambre, 
dont  un  énorme  poêle  occupe  une  bonne  partie.  Quoique  Vi'sâa  léponde 
à  peu  près  au  mot  de  c/iau/m'ère,  il  n'entraîne  point  cependant  l'idée  de 
misère. 
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lequel  elle  avait  passé  la  veille  ;  ce  qui  lui  fit  juger 
qu'au  lieu  d'avoir  pris  le  chemin  de  Pétersbourg,  elle 
revenait  sur  ses  pas. 

Elle  s'arrêta  pour  s'orienter,  et  vit  son  hôte  qui 
souriait  sur  le  pas  de  sa  porte. 

«  Si  vous  voyagez  de  cette  manière,  s'écria-t-il, 
vous  n'irez  pas  loin,  et  vous  feriez  peut-être  mieux  de 
retourner  chez  vous.  :» 

Cet  accident  lui  arriva  quelquefois  dans  la  suite  :  et 
lorsque,  dans  son  indécision,  elle  demandait  le  chemin 
de  Pétersbourg,  à  l'extrême  distance  où  elle  se  trouvait 
de  cette  ville,  on  se  moquait  d'elle,  ce  qui  la  jetait  dans 
un  grand  embarras. 

Prascovie,  n'ayant  aucune  idée  de  la  géographie  du 
pays  qu'elle  avait  à  parcourir,  s'était  imaginée  que  la 
ville  de  Kiew,  fameuse  dans  la  religion  du  pays,  et 
dont  sa  mère  lui  avait  souvent  parlé,  se  trouvait  sur  le 
chemin  de  Pétersbourg  :  elle  avait  le  projet  d'y  faire 
ses  dévotions  en  passant,  et  se  promettait  d'y  prendre 
un  jour  le  voile,  si  son  entreprise  réussissait. 

Dans  la  fausse  idée  qu'elle  s'était  formée  de  la 
situation  de  cette  ville,  voyant  qu'on  souriait  lorsqu'elle 
demandait  le  chemin  de  Pétersbourg,  elle  demandait 
aux  passants  celui  de  Kiew,  ce  qui  lui  réussissait  plus 
mal  encore. 

Une  fois  entre  autres,  se  trouvant  indécise  sur  le 
choix  de  plusieurs  chemins  qui  se  croisaient,  elle  atten- 
dit un  kibick  qui  s'approchait,  et  pria  les  voyageurs  de 
lui  indiquer  celui  de  ces  chemins  qui  conduisait  à  Kiew. 
Ils  crurent  qu'elle  plaisantait. 

«  Prenez,  lui  dirent-ils  en  riant,  celui  que  vous 
voudrez  ;  ils  conduisent  tous  également  à  Kiew,  à 
Paris  et  à  Rome.  » 
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Elle  prit  celui  du  milieu,  qui  se  trouva  heureuse- 
ment être  le  sien. 

Elle  ne  pouvait  donner  aucun  détail  exact  sur  la 
route  quelle  avait  tenue,  ni  sur  le  nom  des  villages 
par  lesquels  elle  avait  passé,  et  qui  se  confondaient 
dans  sa  mémoire. 

Lorsqu'elle  arrivait  dans  un  hameu  peu  considé- 
rable, elle  était  ordinairement  bien  accueillie  par  les 
maîtres  de  la  première  maison  où  elle  demandait  l'hos- 
pitalité ;  mais  dans  les  gros  villages,  et  lorsque  les 
maisons  avaient  une  bonne  apparence,  elle  avait  pres- 
que toujours  de  la  peine  à  trouver  un  asile  :  on  la 
prenait  souvent  pour  une  aventurière  de  mauvaises 
mœurs,  et  ce  soupçon  si  injuste  lui  donna  de  grands 
désagréments  pendant  son  voyage. 

Quelques  marches  avant  d'arriver  à  Kamouichefif, 
un  violent  orage  la  surprit  en  chemin,  comme  elle 
achevait  avec  peine  une  des  plus  longues  journées 
qu'elle  eût  encore  faites.  Elle  redoubla  de  vitesse  pour 
atteindre  les  premières  habitations,  qu'elle  ne  croyait 
pas  être  fort  éloignées  ;  mais  un  tourbillon  de  vent 
ayant  renversé  un  arbre  devant  elle,  la  frayeur  lui  fit 
chercher  un  refuge  dans  un  bois  voisin.  Elle  se  plaça 
sous  un  sapin  entouré  de  hauts  buissons,  pour  se  pré- 
server de  la  violence  du  vent.  La  tempête  dura  toute 
la  nuit  ;  la  jeune  fille  la  passa  sans  abri  dans  ce  lieu 
désert,  exposée  aux  torrents  de  la  pluie,  qui  ne  cessa 
que  vers  le  matin. 

Lorsque  l'aube  parut,  elle  se  traîna  jusqu'au  chemin, 
exténuée  de  froid  et  de  faim,  pour  continuer  sa  route. 
Heureusement  un  paysan  qui  passait  eut  pitié  d'elle, 
et  lui  offrit  une  place  sur  son  chariot.  Vers  les  huit 
heures  du  matin,  elle  arriva  dans  un  grand  village.  Le 
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paysan  qui   ne   devait  pas    s'y  arrêter,  la  déposa  au 
milieu  de  la  rue  et  continua  sa  route. 

Prascovie  pressentait  qu'elle  serait  mal  reçue  :  les 
malsons  avaient  une  bonne  apparence.  Cependant, 
pressée  par  la  fatigue  et  la  faim,  elle  s'approcha  d'une 
fenêtre  basse,  auprès  de  laquelle  une  femme  de  qua- 
rante à  cinquante  ans  triait  des  pois,  et  la  pria  de  la 
recevoir  chez  elle.  La  villageoise,  après  l'avoir  exami- 
née quelques  instants  d'un  air  de  mépris,  la  renvoya 
durement. 

En  descendant  du  chariot  qui  l'avait  amenée,  Pras- 
covie était  tombée  dans  la  boue,  et  ses  habits  en  étaient 
couverts. 

La  cruelle  nuit  qu'elle  venait  de  passer  dans  la  forêt, 
ainsi  que  le  manque  de  nourriture,  avaient  sans  doute 
aussi  altéré  ses  traits,  et  lui  donnaient  un  aspect  défa- 
vorable. La  malheureuse  fut  rejetée  de  toutes  les  mai- 
sons où  elle  se  présenta. 

Une  méchante  femme,  à  la  porte  de  laquelle,  vaincue 
par  la  fatigue,  elle  s'était  assise,  et  qu'elle  conjurait  de 
la  recevoir,  la  força  par  des  menaces  de  s'éloigner,  en 
lui  disant  qu'elle  ne  recevait  chez  elle  ni  les  voleurs  ni 
les  coureuses. 

La  jeune  fille,  voyant  une  église  devant  elle,  s'y 
achemina  tristement.  «  Du  moins,  se  disait-elle,  on  ne 
m'en  chassera  pas.  »  La  porte  s'en  trouva  fermée  ;  elle 
s'assit  sur  les  marches  qui  y  conduisaient. 

Des  petits  garçons  qui  l'avaient  suivie,  et  qui 
s'étaient  attroupés  autour  d'elle  lorsque  la  femme  la 
maltraitait,  continuèrent  à  l'insulter  et  à  la  traiter  de 
voleuse. 

Elle  demeura  près  de  deux  heures  dans  cette  situa- 
tion  pénible,  se  mourant   de  froid,  d'inanition,  priant 
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Dieu  de  l'assister  et  de  lui  donner  la  force  de  suppor- 
ter cette  épreuve. 

Cependant  une  femme  s'approcha  pour  l'interroger. 
Prascovie  raconta  l'affreuse  nuit  qu'elle  avaitpassée  dans 
le  bois  ;  d'autres  paysans  s'arrêtèrent  pour  l'entendre. 

Le  staroste  '  du  village  examina  son  passe-port,  et 
déclara  qu'il  était  en  règle  :  alors  la  bonne  femme,  at- 
tendrie, lui  offrit  sa  maison  ;  mais  lorsque  la  voyageuse 
voulut  se  soulever,  ses  membres  étaient  tellement 
engourdis  qu'on  fut  obligé  de  la  soutenir.  Elle  avait 
perdu  un  de  ses  souliers,  elle  montra  son  pied  nu  et 
ses  jambes  enflées.  Une  pitié  générale  succéda  bientôt 
aux  indignes  soupçons  qui  l'avaient  fait  maltraiter. 

On  la  plaça  sur  un  chariot,  et  les  mêmes  enfants  qui 
l'avaient  insultée  quelques  moments  auparavant  s'em- 
pressèrent de  la  traîner,  et  la  conduisirent  ainsi  chez  la 
villageoise,  qui  la  reçut  avec  beaucoup  d'amitié,  et 
chez  laquelle  elle  passa  plusieurs  jours. 

Pendant  ce  temps  de  repos,  un  paysan  charitable  lui 
fit  une  paire  de  bottines;  enfin  lorsqu'elle  eut  recouvré 
sa  santé  et  ses  forces,  elle  prit  congé  de  la  bonne 
femme,  et  continua  son  voyage,  qu'elle  poursuivit 
jusqu'à  l'hiver,  s'arrêtant  plus  ou  moins  dans  différents 
villages,  selon  que  la  fatigue  l'y  obligeait  et  d'après 
l'accueil  qu'elle  recevait  des  habitants. 

Elle  tâchait,  pendant  le  séjour  qu'elle  y  faisait,  de 
se  rendre  utile,  en  balayant  la  maison,  en  lavant  le 
linge  ou  en  cousant  pour  ses  hôtes.  Elle  ne  contait  son 
histoire  que  lorsqu'elle  était  déjà  reçue  et  établie  dans 
la  maison. 


I.  Staroste  de  l'adjectif  jAj^?;-/,  vieux  ou  ancien,  est,  en  Russie,  ce  que 
sont  les  maires  en  France,  les  SchicUh  ou  baillis  en  Allemagne. 
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Elle  avait  remarqué  que  lorsqu'elle  voulait  se  faire 
connaître  au  premier  abord,  on  ne  la  croyait  pas  et 
qu'on  la  prenait  pour  une  aventurière. 

En  effet,  les  hommes  sont  généralement  disposés  à 
se  raidir,  lorsqu'ils  aperçoivent  qu'on  veut  les  gagner. 

Il  faut  les  toucher  sans  qu'ils  s'en  doutent,  et  ils  ac- 
cordent plus  volontiers  leur  pitié  que  leur  estime. 

Prascovie  commençait  donc  par  demander  un  peu 
de  pain  ;  puis  elle  parlait  de  la  fatigue  dont  elle  était 
accablée,  pour  obtenir  l'hospitalité  ;  enfin,  lorsqu'elle 
était  établie  chez  ses  hôtes,  elle  disait  son  nom  et 
racontait  son  histoire. 

C'est  ainsi  que,  dans  son  pénible  voyage,  elle  faisait 
peu  à  peu  le  cruel  apprentissage  du  cœur  humain. 

Souvent  des  personnes  qui  l'avaient  rejetée,  la  voyant 
s'éloigner  en  pleurant,  la  rappelaient  et  la  traitaient  fort 
bien.  Les  mendiants,  accoutumés  aux  refus,  y  paraissent 
peu  sensibles  ;  mais  Prascovie,  quoique  placée  par  le 
sort  dans  une  situation  déplorable,  n'avait  point  encore 
été,  avant  son  voyage,  dans  le  cas  d'implorer  la  pitié, 
et,  malgré  toute  sa  force  d'âme  et  sa  résignation,  elle 
était  navrée  des  refus,  surtout  lorsqu'ils  provenaient  de 
la  mauvaise  opinion  que  l'on  prenait  d'elle. 

Le  bon  effet  qu'avait  produit,  dans  la  circonstance 
dont  nous  venons  de  parler,  l'exhibition  de  son  passe- 
port, l'engagea  dans  la  suite  à  le  montrer  lorsqu'elle 
désirait  obtenir  plus  de  faveur  de  ses  hôtes  :  elle  y  était 
qualifiée  de  fille  de  capitaine  ;  ce  qui  lui  fut  utile  en 
plusieurs  occasions. 

Cependant  elle  avouait  que  le  malheur  d'être  repous- 
sée lui  était  arrivé  rarement,  tandis  que  les  traitements 
d'humanité  et  de  bienveillance  qu'elle  avait  éprouvés 
étaient  innombrables. 
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«  On  s'imagine,  disait-elle  dans  la  suite,  que  mon 
voyage  a  été  bien  désastreux,  parce  que  je  ne  raconte 
que  les  peines  et  les  embarras  dans  lesquels  je  me  suis 
trouvée,  et  que  je  ne  dis  rien  des  bons  gîtes  que  j'ai 
rencontrés,  et  dont  personne  ne  désire  savoir  l'histoire.  » 

Parmi  les  situations  pénibles  de  son  voyage,  il  en 
est  une  dans  laquelle  la  jeune  fille  crut  sa  vie  menacée, 
et  qui  mérite  d'être  connue  pour  sa  singularité. 

Elle  marchait  un  soir  le  long  des  maisons  d'un  vil- 
lage, pour  chercher  un  logement,  lorsqu'un  paysan  qui 
venait  de  lui  refuser  l'hospitalité  la  suivit  et  la  rappela. 
C'était  un  homme  âgé,  de  très  mauvaise  mine.  Pras- 
covie  hésita  si  elle  accepterait  son  offre,  et  se  laissa 
cependant  conduire  chez  lui,  craignant  de  ne  pas  obtenir 
un  autre  gîte.  Elle  ne  trouva  dans  \isba  qu'une  femme 
âgée,  et  dont  l'aspect  était  encore  plus  sinistre  que 
celui  de  son  conducteur.  Ce  dernier  ferma  soigneuse- 
ment la  porte  et  poussa  les  guichets  des  fenêtres. 

En  la  recevant  dans  leur  maison,  ces  deux  person- 
nes lui  firent  peu  d'accueil  :  elles  avaient  un  air  si 
étrange,  que  Prascovie  éprouvait  une  certaine  crainte 
et  se  repentait  de  s'être  arrêtée  chez  elles. 

On  la  fit  asseoir. 

\Jisba  n'était  éclairé  que  par  des  esquilles  de  sapin 
enflammées,  plantées  dans  un  trou  de  la  muraille,  et 
qu'on  remplaçait  souvent  lorsqu'elles  étaient  consu- 
mées. 

A  la  clarté  lugubre  de  cette  flamme,  lorsqu'elle  se 
hasardait  à  lever  les  yeux,  elle  voyait  ceux  de  ses  hôtes 
fixés  sur  elle. 

Enfin,  après  quelques  minutes  de  silence  : 

«  D'où  venez-vous  ?  lui  demanda  la  vieille. 

—  «  Je  viens  d'Ischim,  et  je  vais  à  Pétersbourg. 
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—  «  Oh  !  oh  !  vous  avez  donc  beaucoup  d'argent 
pour  entreprendre  un  si  grand  voyage  ? 

—  <L  U  ne  me  reste  que  quatre-vingts  kopecks  en 
cuivre,  répondit  la  voyageuse  intimidée. 

—  «  Tu  mens  !  s'écria  la  vieille  ;  oui,  tu  mens  !  On 
ne  se  met  point  en  route  pour  aller  si  loin  avec  si  peu 
d'argent  !  » 

La  jeune  fille  avait  beau  protester  que  c'était  là  tout 
son  avoir,  on  ne  la  croyait  pas.  La  femme  ricanait  avec 
son  mari. 

«  De  Tobolsk  à  Pétersbourg  avec  quatre-vingts 
kopecks,  disait-elle  ;  c'est  probable,  vraiment  !  » 

La  malheureuse  fille,outragée  et  tremblante,  retenait 
ses  larmes,  et  priait  Dieu  tout  bas  de  la  secourir. 

On  lui  donna  cependant  quelques  pommes  de  terre, 
et  dès  qu'elle  les  eut  mangées,  son  hôtesse  lui  conseilla 
de  s'aller  coucher. 

Prascovie,  qui  commençait  fortement  à  soupçonner 
ses  hôtes  d'être  des  voleurs,  aurait  volontiers  donné  le 
reste  de  son  argent  pour  être  délivrée  de  leurs  mains. 

Elle  se  déshabilla  en  partie  avant  de  monter  sur  le 
poêle  oii  elle  devait  passer  la  nuit  ',  laissant  en  bas 
à  leur  portée,  ses  poches  et  son  sac,  afin  de  leur  donner 
la  facilité  de  compter  son  argent  et  pour  s'épargner  la 
honte  d'être  fouillée. 

Dès  qu'ils  la  crurent  endormie,  ils  commencèrent 
leurs  recherches. 

Prascovie  écoutait  avec  anxiété  leur  conversation. 

«  Elle  a  encore  de  l'argent  sur  elle,  disaient-ils;  elle 


I.  Les  poêles  russes  sont  très  grands,  et  les  paysans  n'ayant  point  de 
lit  dans  ce  pays,  couchent  tout  habillés,  soit  sur  les  bancs  qui  régnent 
dans  toute  l'enceinte  de  leur  cabane,  soit  sur  le  poêle,  qui  est  la  place  la 
plus  spacieuse  et  en  même  temps  la  plus  chaude. 
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a  sûrement  des  assignations  \  J'ai  vu,  ajouta  la  vieille, 
un  cordon  passé  à  son  cou,  auquel  pend  un  petit  sac  ; 
c'est  là  où  est  l'argent.  » 

C'était  un  petit  sac  de  toile  cirée,  contenant  son 
passe-port,  qu'elle  ne  quittait  jamais. 

Ils  se  mirent  à  parler  plus  bas  et  les  mots  qu'elle 
entendait  de  temps  en  temps  n'étaient  pas  faits  pour 
la  rassurer. 

«  Personne  ne  l'a  vue  entrer  chez  nous,  disaient  les 
misérables  ;  on  ne  se  doute  pas  même  qu'elle  soit  dans 
le  village.  » 

Ils  parlèrent  encore  plus  bas. 

Après  quelques  instants  de  silence,  et  lorsque  son 
imagination  lui  peignait  les  plus  grands  malheurs,  la 
jeune  fille  vit  tout  à  coup  paraître  auprès  d'elle  la  tête 
de  l'horrible  vieille  qui  grimpait  sur  le  poêle. 

Tout  son  sang  se  glaça  dans  ses  veines. 

Elle  la  conjura  de  lui  laisser  la  vie,  l'assurant  de 
nouveau  qu'elle  n'avait  point  d'argent;  mais  l'inexorable 
visiteuse,  sans  lui  répondre,  se  mit  à  chercher  dans 
ses  habits,  dans  ses  bottines,  qu'elle  lui  fit  ôter. 

L'homme  apporta  de  la  lumière  :  on  examina  le 
sac  du  passe-port  ;  on  lui  fit  ouvrir  les  mains  ;  enfin  le 
vieux  couple,  voyant  ses  recherches  inutiles,  descen- 
dit et  laissa  notre  voyageuse  plus  morte  que  vive. 

Cette  scène  effrayante,  et  plus  encore  la  crainte  de 
la  voir  se  renouveler,  la  tinrent  longtemps  éveillée. 
Cependant,    lorsqu'elle    reconnut   à   leur     respiration 


I.  Les  monnaies  d'or  et  d'argent  étant  très  rares  en  Russie,  on  ne  se 
sert  ordinairement  que  de  la  monnaie  de  cuivre  ou  kopecks,  dont  100 
font  un  rouble  en  papier,  et  d'assignations.  Ces  assignations  sont  des 
billets  de  5,  10,  25,  50  et  100  roubles,  qui,  avec  les  kopecks,  sont  les  seuls 
signes  monétaires  d'un  usage  habituel. 
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bruyante  que  ses  hôtes  s'étaient  endormis,  elle  se  tran- 
quillisa peu  à  peu,  et,  la  fatigue  l'emportant  sur  la 
frayeur,  elle  s'endormit  elle-même  profondément. 

Il  était  grand  jour  lorsque  la  vieille  la  réveilla.  Elle 
descendit  du  poêle,  et  fut  tout  étonnée  de  lui  trouver, 
ainsi  qu'à  son  mari,  un  air  plus  naturel  et  plus  affable. 

Elle  voulait  partir;  ils  la  retinrent  pour  lui  donner 
à  manger. 

La  vieille  en  fit  aussitôt  les  préparatifs  avec  beau- 
coup plus  d'empressement  que  la  veille.  Elle  prit  la 
fourche  et  retira  du  poêle  le  pot  au  stchi  \  dont  elle 
lui  servit  une  bonne  portion  ;  pendant  ce  temps,  le  mari 
soulevait  une  trappe  du  plancher  sous  lequel  était  le 
seau  du  ^vas  ^  et  lui  en  servit  une  pleine  cruche. 

Un  peu  rassurée  par  ce  bon  traitement,  elle  répon- 
dit avec  sincérité  à  leurs  questions,  et  raconta  une 
partie  de  son  histoire. 

Ils  eurent  l'air  d'y  prendre  intérêt,  et,  voulant  jus- 
tifier leur  conduite  précédente,  ils  l'assurèrent  qu'ils 
n'avaient  voulu  savoir  si  elle  avait  de  l'argent  que 
parce  qu'ils  l'avaient  mal  à  propos  soupçonnée  d'être 
une  voleuse  ;  mais  qu'elle  pourrait  voir  en  comptant 
sa  petite  somme,  qu'ils  étaient  bien  loin  eux-mêmes 
d'être  des  voleurs. 

Enfin,  Prascovie  prit  congé  d'eux,  ne  sachant  trop 
si  elle  leur  devait  des  remerciements  ;  mais  se  trou- 
vant fort  heureuse  d'être  hors  de  leur  maison. 

Lorsqu'elle  eut  fait  quelques  verstes  hors  du  village, 
elle  eut  la  curiosité  de  compter  son  argent. 

Le  lecteur  sera  sans  doute  aussi  surpris  qu'elle  le  fut 


1.  Soupe  russe  faite  avec  des  choux  aigres  et  de  la  viande  salée. 

2.  Petite  bière  faite  avec  de  la  farine  de  seigle. 
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elle-même  en  apprenant  qu'au  lieu  de  quatre-vingts 
kopecks  qu'elle  croyait  avoir,  elle  en  trouva  cent  vingt. 
Ses  hôtes  en  avaient  ajouté  quarante. 

Prascovie  aimait  à  redire  cette  aventure,  comme  une 
preuve  évidente  de  la  protection  de  Dieu,  qui  avait 
changé  tout  à  coup  le  cœur  de  ces  malhonnêtes  gens. 

Quelque  temps  après,  elle  courut  un  danger  d'une 
autre  espèce,  et  qui  l'effraya  beaucoup.  Comme  elle 
avait  un  jour  une  longue  traite  à  faire,  elle  partit  à 
deux  heures  du  matin  de  la  station  où  elle  avait  cou- 
ché. 

Au  moment  de  sortir  du  village,  elle  fut  attaquée 
par  une  troupe  de  chiens  qui  l'entourèrent.  Elle  se  mit 
à  courir,  en  se  défendant  avec  son  bâton,  ce  qui  ne  fit 
qu'augmenter  leur  rage.  Un  de  ces  animaux  saisit  le 
bas  de  sa  robe  et  la  déchira.  Elle  se  jeta  à  terre  en  se 
recommandant  à  Dieu.  Elle  sentit  même  avec  horreur 
un  des  plus  obstinés  appuyer  son  nez  froid  sur  son  cou 
pour  la  flairer.  «  Je  pensais,  disait-elle,  que  celui  qui 
m'avait  sauvée  de  l'orage  et  des  voleurs  me  préserverait 
aussi  de  ce  nouveau  danger.  >>  Les  chiens  ne  lui  firent 
aucun  mal  ;  un  paysan  qui  passait  les  dispersa, 

La  saison  avançait  ;  Prascovie  fut  retenue  près  de 
huit  jours  dans  un  village  par  la  neige,  qui  était  tom- 
bée en  si  grande  abondance,  que  les  chemins  étaient 
impraticables  aux  piétons. 

Lorsqu'ils  furent  suffisamment  battus  par  les  traî- 
neaux, elle  se  disposait  courageusement  à  continuer  sa 
route  à  pied  ;  mais  les  paysans  chez  lesquels  elle  avait 
logé  l'en  dissuadèrent  et  lui  en  firent  voir  le  danger. 

Cette  manière  de  voyager  devient  alors  impossible 
aux  hommes  même  les  plus  robustes,  qui  périraient 
infailliblement  égarés  dans  ces  déserts  glacés  lorsque 


! 
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le  vent  chasse  la  neige  et  fait  disparaître  les  chemins. 

Son  bonheur  amena  dans  ce  village  un  convoi  de 
traîneaux  qui  conduisaient  des  provisions  à  Ekateri- 
nembourg  pour  les  fêtes  de  Noël.  Les  conducteurs  lui 
donnèrent  une  place  sur  un  de  leurs  traîneaux. 

Cependant,  malgré  les  soins  que  ces  braves  gens 
prenaient  d'elle,  ses  habits  n'étant  pas  assortis  à  la 
saison,  elle  avait  bien  de  la  peine  à  supporter  la  rigueur 
de  l'hiver,  enveloppée  dans  une  des  nattes  destinées 
à  couvrir  les  marchandises. 

Le  froid  devint  si  violent  pendant  la  quatrième 
journée,  que,  lorsque  le  convoi  s'arrêta,  la  voyageuse, 
transie,  n'eut  pas  la  force  de  descendre  du  traîneau. 

On  la  transporta  dans  le  kJiarstma  \  auberge  isolée 
à  plus  de  trente  verstes  de  toute  habitation,  et  où  se 
trouvait  la  station  de  la  poste  aux  chevaux. 

Les  paysans  s'aperçurent  qu'elle  avait  une  joue 
gelée,  et  la  lui  frottèrent  avec  de  la  neige,  en  prenant 
le  plus  grand  soin  d'elle  ;  mais  ils  refusèrent  absolu- 
ment de  la  conduire  plus  loin,  et  lui  représentèrent 
qu'elle  courrait  le  plus  grand  danger  en  s'exposant  à 
voyager  sans  pelisse  par  un  froid  si  vif,  et  qui  ne 
manquerait  pas  d'augmenter  encore.  La  jeune  fille  se 
mit  à  pleurer  amèrement,  prévoyant  qu'elle  ne  trou- 
verait plus  une  occasion  aussi  favorable  et  d'aussi 
bonnes  gens  pour  la  conduire. 

D'autre  part,  les  maîtres  du  kharstma  ne  parais- 
saient pas  du  tout  disposés  à  la  garder,  et  voulurent 
à  toute  force  qu'elle  partît  avec  ceux  qui  l'avaient 
amenée. 


I.  Les  kharstma  sont  de  grands  hangars  couverts  où  s'arrêtent  les 
voyageurs,  comme  dans  les  caravansérails  de  l'Orient  et  les  ventas 
d'Espagne  ;  excepté  le  toit,  on  n'y  trouve  que  ce  qu'on  y  apporte. 
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Dans  cette  position  embarrassante,  se  voyant  déçue 
de  l'espoir  qu'elle  avait  d'aller  jusqu'à  Ekaterinem- 
bourg  en  sûreté,  elle  s'abandonnait  dans  un  coin  de  la 
chambre  à  toute  la  vivacité  de  sa  douleur. 

Ses  conducteurs  furent  touchés  de  sa  situation  ;  ils 
se  cotisèrent  pour  lui  acheter  une  pelisse  de  mouton, 
qui  dans  le  pays  ne  coûte  que  cinq  roubles  :  malheu- 
reusement il  ne  s'en  trouva  point  à  vendre  ;  aucun 
des  habitants  de  cette  ville  isolée  ne  voulut  faire  le 
sacrifice  de  la  sienne,  parce  qu'il  était  difficile  de  la 
remplacer.  Les  paysans  offrirent  jusqu'à  sept  roubles 
à  une  fille  de  l'auberge,  qui  les  refusa.  Dans  cette 
perplexité,  un  des  plus  jeunes  conducteurs  proposa 
tout  à  coup  un  expédient  des  plus  singuliers,  et  qui 
permit  à  Prascovie  de  profiter  de  leur  bonne  vo- 
lonté. 

«  Nous  lui  prêterons,  dit-il,  tour  à  tour  nos  pelisses, 
ou  bien  elle  prendra  la  mienne  une  fois  pour  toutes, 
et  nous  changerons  entre  nous  à  chaque  verste.  » 

Ils  y  consentirent  tous  avec  plaisir.  On  fit  aussitôt 
le  calcul  de  la  distance  et  du  nombre  de  fois  que  les 
pelisses  devaient  être  changées.  Les  paysans  russes 
veulent  savoir  leur  compte,  et  se  laissent  difficilement 
tromper. 

La  voyageuse  fut  placée  sur  un  traîneau,  bien  enve-' 
loppée  dans  sa  pelisse.  Le  jeune  homme  qui  la  lui 
avait  cédée  se  couvrit  avec  la  natte  dont  elle  s'était 
servie  jusqu'alors,  et,  s'asseyant  à  ses  pieds,  se  mit  à 
chanter  à  tue-tête  et  ouvrit  la  marche.  L'échange  des 
pelisses  se  fit  exactement  à  chaque  poteau  des  verstes, 
et  le  convoi  parvint  très  heureusement  et  très  vite  à 
Ekaterinembourg. 

Pendant  toute  la  route,  Prascovie  ne  cessa  de  prier 
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Dieu  pour  que  la  santé  de  ses  conducteurs  ne  souffrît 
pas  de  leur  bonne  action. 

En  arrivant  à  Ekaterinembourg,  Prascovie  logea 
dans  la  même  auberge  que  ses  conducteurs. 

L'hôtesse,  apprenant  de  ces  derniers  une  partie  des 
aventures  de  la  jeune  fille,  et  jugeant,  d'après  leur 
récit,  qu'elle  était  sans  argent,  lui  fit  aussitôt  Ténumé- 
ration  des  personnes  de  la  ville  qui  passaient  pour 
être  les  plus  généreuses,  et  lui  conseilla  de  s'adresser 
à  elles  pour  obtenir  leur  protection,  et  les  secours 
nécessaires  pour  le  long  voyage  qu'elle  avait  à  faire. 
Elle  loua  beaucoup  entre  autres,  une  dame  Milin,  du 
caractère  le  plus  obligeant,  qui  faisait  beaucoup  de 
bien  aux  pauvres,  et  dont  la  bonté  était  connue  de 
toute  la  ville.  Les  gens  de  l'auberge  confirmèrent  la 
vérité  de  ce  portrait. 

Lors  même  que  la  voyageuse  n'aurait  pas  compris 
l'intention  de  l'hôtesse,  elle  aurait  été  forcée  de  cher- 
cher un  autre  gîte.  L'auberge  était  ce  qu'on  appelle  en 
russe  postoïalei^oï  dvor  (maison  de  repos)  \  Elles  sont 
ordinairement  formées  d'un  vaste  hangar  pour  les  che- 
vaux, qui  n'a  que  le  toit  pour  couverture,  et  dans 
l'angle  duquel  est  une  terre  chaude  qui  en  occupe  la 
quatrième  partie. 

Les  voyageurs  s'arrangent  comme  ils  peuvent  dans 
cette  pièce  unique,  dont  le  plancher  sert  de  lit  à  ceux 
qui  ne  peuvent  avoir  de  place  sur  le  poêle. 

Le  lendemain,  Prascovie  sortit  d'assez  bonne  heure, 
dans  l'intention  de  se  rendre  chez  M™e  Milin  ;  mais, 
suivant    son    habitude,    elle   commença    par    aller    à 

I.  l^Q posioïaleroï dvor  &%i\a.  dénomination  que  prennent  les  auberges 
dans  les  lieux  habités,  tandis  qu'elles  s'appellent  plus  modestement 
kharstma  lorsqu'elles  sont  isolées  sur  les  grandes  routes. 
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l'église,  OÙ  se  trouvait  plus  de  monde  qu'elle  n'en 
avait  jamais  vu  rassemblé.  C'était  un  dimanche.  La 
ferveur  qu'elle  mit  à  ses  prières  la  fit  autant  remarquer 
que  le  sac  et  le  costume  qu'elle  portait,  et  qui  annon- 
çait une  étrangère  voyageuse. 

Au  sortir  de  l'église,  une  dame  lui  demanda  qui  elle 
était.  Prascovie  satisfit  à  sa  demande  en  quelques  mots, 
et,  se  disposant  bientôt  à  la  quitter,  lui  fit  part  de  l'in- 
tention où  elle  était  d'aller  demander  l'hospitalité  à 
]\Ime  Milin,  dont  tout  le  monde  lui  avait  appris  la 
bienfaisance  et  l'humanité. 

Elle  parlait  à  M^^^  Milin  elle-même,  qui  entendait 
ainsi  son  éloge  d'une  manière  qui  ne  pouvait  lui  être 
suspecte  de  flatterie. 

Cette  bonne  dame,  avant  de  se  faire  connaître  à  la 
voyageuse,  voulut  s'amuser  un  instant  de  son  embarras. 

«  Cette  dame  Milin,  dit-elle,  qu'on  vous  vante  tant, 
n'est  pas  aussi  bienfaisante  que  vous  l'imaginez.  Si 
vous  voulez  m'en  croire  et  venir  avec  moi,  je  vous 
procurerai  un  bien  meilleur  gîte.  » 

D'après  tout  le  bien  qu'on  lui  avait  dit  de  M"^^  Milin 
à  l'auberge,  Prascovie  prit  une  mauvaise  idée  de  sa 
nouvelle  connaissance  :  elle  la  suivit  sans  oser  refuser 
et  sans  accepter  sa  proposition. 

«  Au  reste,  lui  dit  M"^^  Milin,  voyant  qu'elle  ralen- 
tissait le  pas,  si  vous  tenez  si  fort  à  vous  rendre  chez 
cette  dame,  voici  sa  maison  à  deux  pas  d'ici  ;  entrons 
chez  elle,  vous  verrez  comment  vous  y  serez  reçue  ; 
mais  promettez-moi  que,  si  l'on  ne  vous  y  retient  pas, 
vous  viendrez  avec  moi.  » 

Prascovie,  sans  répondre,  entra  dans  la  maison,  et, 
s'adressant  aux  femmes  de  M"^^  Milin,  leur  demanda 
si  leur  maîtresse  était  chez  elle.  Les  femmes,  étonnées 
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de  cette  question  faite  en  présence  de  leur  maîtresse 
elle-même,  ne  répondirent  rien, 

«  Puis-je  voir  M™^  Milin  ?  répéta  la  voyageuse. 

—  «  Mais,  dit  enfin  une  des  femmes,  la  voilà  !  » 

Prascovie,  en  se  retournant,  vit  M^^  Milin  qut 
ouvrait  les  bras  pour  la  recevoir. 

«  Oh  !  je  savais  bien  que  M™^  Milin  ne  pouvait  pas 
être  méchante  femme  !  »  dit  la  jeune  fille  en  lui  baisant 
les  mains. 

Cette  petite  scène  fit  le  plus  grand  plaisir  à  sa  bien- 
faitrice. 

Elle  envoya  chercher  son  amie,  madame  G...,  ausst 
bonne  et  aussi  charitable  qu'elle,  pour  lui  recomman- 
der la  jeune  voyageuse  et  pour  aviser  ensemble  aux 
moyens  de  lui  être  utile. 

Après  le  déjeuner,  et  lorsque  Prascovie  se  fut  un 
peu  familiarisée  avec  ses  nouvelles  protectrices,  elle 
leur  raconta  dans  le  plus  grand  détail  l'histoire  mal- 
heureuse de  ses  parents,  et  ne  leur  cacha  pas  le  projet 
extraordinaire  qu'elle  avait  formé  d'aller  à  Saint- 
Pétersbourg  demander  la  grâce  de  son  père. 

Mme  Milin,  sans  trop  croire  au  succès  de  son  entre- 
prise, ne  l'en  détourna  pas  ;  mais  les  deux  dames 
résolurent  de  la  retenir  jusqu'au  printemps. 

Le  froid  était  devenu  excessif. 

La  voyageuse  elle-même  voyait  l'impossibilité  de 
continuer  sa  route  pendant  la  rigueur  de  la  saison  ;  et 
les  dames^  qui  voulaient  la  garder,  ne  lui  parlèrent 
point  encore  de  ce  qu'elles  avaient  le  pouvoir  de  faire, 
et  de  ce  qu'elles  firent  en  effet  plus  tard,  pour  l'aider 
dans  son  entreprise. 

Prascovie  se  trouvait  bien  heureuse  chez  elles.  Les 
caresses  et  la  noble  familiarité  de  ces  personnes  dis- 
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tinguées  avaient  un  charme  tout  nouveau  pour  elle  ; 
aussi  le  souvenir  du  temps  fortuné  qu'elle  p  issa  dans 
leur  société  ne  sortait  point  de  sa  pensée. 

Lorsque  dans  la  suite  elle  racontait  cette  partie  de 
son  histoire,  le  nom  chéri  de  M"^^  Milin  amenait 
toujours  dans  ses  yeux  des  larmes  de  reconnaissance. 

Cependant  sa  santé  se  trouvait  fort  ébranlée  :  la 
nuit  désastreuse  qu'elle  avait  passée  dans  la  forêt  lui 
avait  laissé  un  rhume  violent,  que  les  grands  froids 
n'avaient  fait  qu'augmenter. 

Elle  profita  de  son  séjour  à  Ekaterinembourg  pour 
se  soigner,  et  surtout  pour  apprendre  à  lire  et  à  écrire. 

Cette  circonstance  de  sa  vie  donnerait  une  bien 
mauvaise  idée  de  ses  parents,  pour  avoir  négligé 
jusqu'à  ce  point  l'éducation  de  leur  unique  enfant,  si 
la  pensée  d'un  exil  éternel  ne  leur  avait  peut-être  fait 
envisager  comme  inutile,  ou  même  dangereuse,  toute 
instruction  pour  leur  fille,  destinée  en  apparence  à 
vivre  dans  les  dernières  classes  de  la  société. 

Cette  profonde  ignorance,  et  l'abandon  total  dans 
lequel  elle  avait  vécu  jusqu'alors,  rendent  plus  extra- 
ordinaire encore  l'essor  généreux  de  son  âme. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Prascovie,  occupée  en  Sibérie 
des  travaux  domestiques,  avait  absolument  oublié  le 
peu  de  lecture  qu'elle  avait  apprise  dans  sa  première 
enfance. 

Elle  se  mit  à  l'étude  avec  toute  l'ardeur  et  la  force 
de  son  caractère,  et  fut  en  quelques  mois  en  état  de 
comprendre  un  livre  de  prières  que  lui  avaient  donné 
ses  protectrices  :  l'on  était  souvent  obligé  de  l'arracher 
à  cette  occupation. 

Le  plaisir  qu'elle  éprouvait,  en  trouvant  dans  ces 
prières  les  sentiments  naturels  de   son  cœur  dévelop- 
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pés  et  exprimés  d'une  manière  si  claire  et  si  touchante, 
lui  faisait  désirer  vivement  l'instruction. 

«  Combien  les  gens  du  monde  sont  heureux,  disait- 
elle  ;  comme  ils  doivent  prier  Dieu  de  bon  cœur,  étant 
si  bien  instruits  de  leur  religion,  avec  tant  de  moyens 
d'exprimer  leur  dévotion,  et  tant  de  sujets  de  recon- 
naissance envers  la  Providence  pour  les  faveurs  dont 
elle  les  a  comblés  !  » 

Mme  Milin  souriait  a  ces  réflexions  de  la  jeune  fille  ; 
mais  elle  pensait  que  rien  ne  devait  être  impossible  à 
une  piété  si  vraie,  à  des  prières  si  ardentes. 

Cette  pensée  persuada,  plus  que  toute  autre  chose, 
les  deux  charitables  femmes  qu'il  fallait  la  favoriser 
dans  ses  projets,  et  l'abandonner  a  la  Providence,  qui 
semblait  la  protéger  si  visiblement. 

]y[me  Milin  et  son  amie  n'avaient  rien  négligé  jus- 
qu'alors pour  la  dissuader,  et  lui  avaient  fait  les 
offres  les  plus  obligeantes,  les  plus  avantageuses, 
pour  la  retenir  auprès  d'elles  ;  mais  rien  n'avait  pu 
l'ébranler. 

Elle  se  reprochait  même  le  bien-être  et  le  bonheur 
dont  elle  jouissait  à  Ekaterinembourg. 

«  Que  fait  mon  père  maintenant,  tout  seul  dans  le 
désert,  tandis  que  sa  fille  s'oublie  ici  au  milieu  de 
toutes  les  douceurs  de  la  vie  ?  » 

Telle  était  la  question  que  ne  cessait  de  s'adresser 
Prascovie. 

Ces  dames  se  décidèrent  donc  à  lui  donner  les 
moyens  de  continuer  sa  route. 

Au  retour  du  printemps,  M"^^  Milin,  après  avoir 
pourvu  à  tout  ce  dont  elle  pouvait  avoir  besoin,  arrêta 
pour  elle  une  place  sur  un  bateau  de  transport  ;  elle  la 
mit  sous  la  garde  d'un  homme  qui   se   rendait  à  Nijni 
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Novogorod  pour  des  affaires  de  commerce,  et  qui  était 
habitué  à  ce  voyage  difficile. 

Avant  de  passer  les  monts  Ourals,  qui  séparent 
Ekaterinembourg  de  Nijni,  on  s'embarque  sur  les 
rivières  qui  sortent  de  ces  mêmes  montagnes  et  qui  se 
portent  vers  le  nord.  On  voyage  par  eau  jusque 
dans  le  Tobol,  que  l'on  quitte  ensuite  pour  s'appro- 
cher des  montagnes.  Le  passage  n'est  ni  bien  haut 
ni  très  difficile.  Lorsqu'on  l'a  franchi,  l'on  s'embarque 
de  nouveau  sur  les  eaux  qui  descendent  dans  le 
Volga. 

Prascovie,  n'ayant  pas  les  moyens  de  se  procurer 
une  voiture  et  de  voyager  en  poste,  profita  d'une  des 
nombreuses  embarcations  qui  portent  en  Russie  le  fer 
et  le  sel  par  la  Tchousova  et  la  Khama. 

Son  conducteur  lui  épargna  tous  les  embarras  de  ce 
long  voyage,  qu'elle  n'aurait  pu  faire  seule  sans  courir 
de  grands  dangers  ;  mais  son  malheur  voulut  que  cet 
homme  tombât  malade  en  traversant  les  défilés,  et  fût 
contraint  de  s'arrêter  dans  un  petit  village  sur  les  bords 
de  la  Khama  ;  elle  fut  donc  encore  livrée  à  elle-même 
et  privée  de  tout  appui. 

Elle  fit  heureusement  le  trajet  jusqu'à  l'embouchure 
de  la  Khama  dans  le  Volga. 

Depuis  ce  lieu,  le  bateau,  remontant  le  fleuve,  était 
tiré  par  des  chevaux. 

La  voyageuse  éprouva  dans  ce  dernier  trajet  un 
accident  qui  lui  fit  courir  les  plus  grands  dangers. 

Pendant  un  de  ces  violents  orages  qui  sont  très  fré- 
quents dans  ces  contrées,  les  bateliers,  voulant  éloigner 
la  barque  du  rivage,  poussèrent  avec  force  une  grande 
rame,  qui  servait  de  gouvernail,  du  côté  où  plusieurs 
personnes   étaient    assises  sur  le  bord  du  bateau,  et 

Œuvres  de  Xavier  de  Maistre.  i7 


258  ŒUVRES    DE    XAVIER    DE    MAISTRE. 

n'eurent  plus  le  temps  de  la  retirer  :  trois  passagers, 
au  nombre  desquels  était  Prascovie,  furent  renversés 
dans  le  fleuve. 

On  les  retira  aussitôt,  et  la  jeune  fille  ne  fut  point 
blessée  ;  mais  la  honte  qu'elle  éprouvait  de  changer  de 
vêtements  devant  tout  le  monde  fit  qu'elle  les  laissa 
sécher  sur  elle  ;  un  violent  rhume  fut  la  suite  de  cet 
accident, qui  eut  une  influence  malheureuse  sur  sa  santé. 

Les  dames  d'Ekaterinembourg,  qui  avaient  chargé 
son  conducteur  de  faire  les  arrangements  nécessaires 
pour  la  continuation  de  son  voyage  depuis  Nijni,  ne 
l'avaient  recommandée  à  personne  dans  cette  ville,  où 
Prascovie  n'avait  pas  l'intention  de  s'arrêter  ;  elle  se 
trouva  donc,  à  son  arrivée,  sans  connaissance  et  sans 
protection. 

Les  bateliers  la  déposèrent  sur  le  bord  du  fleuve 
avec  son  petit  équipage,  qui  était  devenu  plus  volumi- 
neux par  les  soins  de  M""*^  Milin. 

En  face  du  pont  où  l'on  débarque  ordinairement  sur 
le  rivage  du  Volga,  se  trouvent  une  église  et  un  cou- 
vent de  religieuses  situés  sur  une  éminence. 

Elle  s'y  achemina  pour  faire  ses  prières  accoutu- 
mées, se  proposant  d'aller  ensuite  chercher  un  gîte 
quelque  part  dans  la  ville. 

En  entrant  dans  l'église,  qui  lui  parut  déserte,  elle 
entendit,  au  travers  de  la  grille,  les  chants  des  reli- 
gieuses qui  achevaient  leurs  prières  du  soir,  et  regarda 
cette  circonstance  comme  de  bon  augure. 

«  Un  jour,  se  disait-elle,  si  Dieu  favorise  mes  vœux, 
je  serai  de  même  cachée  sous  le  voile,  n'ayant  plus 
d'autre  occupation  que  celle  de  remercier  la  Provi- 
dence de  ses  faveurs.  » 

Lorsqu'elle  sortit  de  l'église,    le  soleil  se  couchait  : 
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elle  s'arrêta  quelque  temps  sous  la  porte,  frappée  de  la 
belle  vue  qui  se  présentait  à  ses  regards. 

La  ville  de  Nijni  Novogorod,  située  au  confluent  de 
deux  grands  fleuves,  l'Oca  et  le  Volga,  offre,  du  point 
où  elle  se  trouvait,  un  des  plus  beaux  sites  que  l'on 
puisse  contempler  :  son  étendue  lui  paraissait  immense 
et  lui  inspirait  une  espèce  de  crainte. 

En  partant  d'Ischim,  Prascovie  ne  s'était  représenté 
que  les  dangers  physiques  qu'elle  pouvait  courir  :  elle 
était  préparée  d'avance  à  braver  la  faim  et  les  froids 
les  plus  rigoureux,  la  mort  elle-même  ;  mais  depuis  que 
la  société  commençait  à  lui  être  connue, elle  entrevoyait 
des  obstacles  d'un  autre  genre,  contre  lesquels  tout 
son  courage  ne  pouvait  la  soutenir. 

Après  avoir  échappé  au  désert,  elle  pressentait  cette 
affreuse  solitude  des  grandes  villes,  où  le  pauvre  est 
seul  au  milieu  de  la  foule,  et  où,  comme  par  un  horrible 
enchantement,  il  ne  voit  autour  de  lui  que  des  yeux  qui 
ne  regardent  pas  et  des  oreilles  sourdes  à  ses  plaintes. 

Depuis  qu'elle  avait  connu  les  dames  d'Ekaterinem- 
bourg,  un  nouveau  sentiment  des  bienséances,  et  un 
peu  d'orgueil  peut-être,  lui  rendaient  plus  pénibles  les 
démarches  auxquelles  l'obligeait  sa  situation. 

«  Hélas  !  disait-elle,  où  trouverai-je  des  amies  comme 
celles  que  j'ai  quittées  ?  Me  voilà  maintenant  à  plus 
de  mille  verstes  d'elles.  Que  deviendrai-je  en  arrivant 
à  Pétersbourg,  lorsque  j'approcherai  du  palais  impérial, 
moi  qui  tremble  de  me  présenter  ici  dans  une  misé- 
rable auberge  ?  » 

Ces  réflexions  s'offrirent  avec  tant  de  force  à  son 
esprit,  que,  pour  la  première  fois,  un  profond  découra- 
gement s'empara  d'elle  et  lui  arracha  des  larmes.  Le 
souvenir  de  son  père  qu'elle  avait  abandonné,   peut- 
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être  inutilement,  la  remplit  de  regrets  et  de  terreur. 
Mais  bientôt  elle  se  reprocha  sa  faiblesse  et  son 
manque  de  confiance  en  Dieu  ;  elle  en  demanda  par- 
don à  son  ange  gardien  :  «  Et  ce  fut  lui,  sans  doute, 
disait-elle,  en  parlant  de  cette  circonstance  de  sa  vie, 
qui  m'inspira  la  pensée  de  rentrer  dans  l'église  pour 
demander  à  Dieu  le  courage  que  j'avais  perdu,  » 

En  effet,  elle  rentra  précipitamment  pour  implorer 
le  secours  du  ciel. 

Une  religieuse  se  trouvait  dans  ce  moment  près  de 
la  porte  pour  la  fermer  :  frappée  du  mouvement  subit 
de  la  jeune  étrangère,  qui  ne  l'aperçut  pas,  ainsi  que 
de  la  ferveur  qu'elle  mettait  à  ses  prières,  elle  l'aborda 
pour  l'interroger  et  l'avertit  qu'il  était  l'heure  de  fermer 
l'église. 

Prascovie,  un  peu  déconcertée,  lui  raconta  naïve- 
ment la  cause  de  sa  brusque  rentrée  dans  le  temple,  lui 
fit  part  de  la  répugnance  qu'elle  avait  d'aller  chercher 
un  asile  dans  une  auberge,  et  finit  par  la  supplier  de 
lui  en  accorder  un  dans  le  couvent,  ne  fût-ce  que  dans 
les  cloîtres. 

La  portière  lui  répondit  qu'on  ne  logeait  pas  les 
étrangers  dans  le  couvent,  mais  que  madame  l'abbesse 
pourrait  lui  donner  quelques  secours. 

«  Je  n'en  demande  pas  d'autre  qu'un  asile  pour  cette 
nuit,  répliqua  Prascovie  en  montrant  une  bourse  qui 
contenait  quelque  argent.  Des  dames  charitables  m'ont 
donné  les  moyens  de  me  passer  d'aumônes  pour  quel- 
que temps,  et  je  ne  demande  que  la  protection  du  cou- 
vent pour  cette  nuit.  Demain,  je  continuerai  ma  route.  » 

La  religieuse  consentit  à  la  conduire  chez  l'abbesse. 

La  respectable  supérieure  était  en  prières  lorsqu'elles 
entrèrent  dans  sa  chambre  :  la  portière  s'arrêta   près 
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de  la  porte,  et  se  mit  à  genoux  ;  Prascovie  l'imita,  et 
pria  Dieu  de  lui  rendre  l'abbesse  favorable. 

Lorsque  celle-ci  eut  fini  son  oraison,  elle  s'approcha 
de  la  jeune  fille,  qui  restait  à  genoux,  et  la  releva  avec 
bonté.  Prascovie  lui  dit  son  nom  et  le  but  de  son 
voyage  ;  elle  montra  son  passe-port  et  demanda  l'hos- 
pitalité pour  la  nuit,  ce  qui  lui  fut  accordé. 

Bientôt  entourée  de  plusieurs  religieuses  amenées 
par  la  curiosité  dans  l'appartement  de  l'abbesse,  elle 
répondit  aux  interrogations  multipliées  qui  lui  furent 
faites,  et  raconta  les  aventures  pénibles  de  son  voyage 
avec  tant  de  simplicité  et  une  éloquence  si  naturelle, 
qu'elle  fit  répandre  des  larmes  aux  dames  qui  l'écou- 
taient  et  leur  inspira  le  plus  vif  intérêt. 

On  la  combla  de  caresses  et  de  soins  ;  l'abbesse  la 
logea  dans  son  propre  appartement,  et  forma  dès  lors 
le  projet  de  la  retenir  au  couvent  et  de  la  compter  au 
nombre  de  ses  novices. 

Prascovie  s'était  proposé  depuis  longtemps  de  pren- 
dre le  voile  si  son  entreprise  réussissait. 

On  a  vu  précédemment  que,  jusqu'à  son  arrivée  à 
Ekaterinembourg,  elle  avait  cru  que  la  ville  de  Kiew 
était  sur  le  chemin  de  Pétersbourg.  C'était  dans  cette 
ville  qu'elle  s'était  promis  de  faire  ses  vœux  dans  la 
suite  ;  elle  espérait  voir  en  passant  les  fameuses  cata- 
combes, honorer  les  reliques  des  saints  qu'elles  ren- 
ferment ',   et   s'arrêter  une   place   pour   l'avenir  dans 


I.  Les  catacombes  de  Kiew  sont  de  vastes  galeries  souterraines,  atte- 
nantes à  la  cathédrale,  desservies  par  les  religieux  d'un  ancien  et  riche 
couvent.  On  conserve  dans  ces  souterrains  une  iminense  quantité  de 
saints  grec?,  dont  les  corps  intacts,  exposés  à  la  vénération  des  fidèles, 
sont  recouverts  de  riches  habits  qui  laissent  voir  les  visages,  les  mains 
et  les  pieds.  Les  chairs  desséchées  ont  à  peu  près  la  couleur  et  la  solidité 
du  bois  d'acajou. 


202  ŒUVRES    DE    XAVIER    DE    MAISTRE. 

une  des  maisoas  religieuses  de  cette  ville.  Ayant 
reconnu  son  erreur,  elle  ne  fit  aucune  difficulté  de 
choisir  le  couvent  de  Nijni  pour  sa  dernière  retraite  ; 
mais  elle  le  promit  seulement  à  la  supérieure,  et  comme 
on  la  pressait  d'en  faire  le  vœu  formel,  elle  refusa. 

«  Sais-je  moi-mêms,  répondit-elle,  ce  que  Dieu 
exige  de  moi  ?  Je  veux,  je  désire  sincèrement  finir  ici 
mes  jours  ;  et  si  telle  est  la  volonté  de  la  Providence, 
qui  pourra  s'y  opposer  ?  » 

Elle  consentit  à  demeurer  quelques  jour  à  Nijni  pour 
se  reposer  et  pour  chercher  les  moyens  de  se  rendre  à 
Moscou,  mais  bientôt  elle  se  ressentit  de  ses  fatigues, 
et  tomba  dangereusement  malade. 
'  Depuis  sa  chute  dans  le  Volga,  elle  avait  une  toux 
profonde  qui  l'incommodait  beaucoup.  Une  fièvre 
ardente  ne  tarda  pas  à  se  déclarer  ;  cependant,  quoique 
les  médecins  eux-mêmes  désespérassent  de  sa  vie,  elle 
n'eut  jamais  aucune  inquiétude. 

«  Je  ne  crois  point,  disait-elle,  que  mon  heure  soit 
encore  venue,  et  j'espère  que  Dieu  me  permettra 
d'achever  mon  entreprise.  » 

Elle  se  remit  en  effet,quoique  très  lentement, et  passa 
le  reste  de  la  belle  saison  au  couvent. 

Dans  l'état  de  faiblesse  où  elle  était  encore,  elle  ne 
pouvait  continuer  son  voyage  à  pied,  moins  encore  sur 
des  chariots  de  poste  :  n'ayant  aucun  moyen  de  se  pro- 
curer une  voiture  commode,  elle  se  vit  donc  obligée 
d'attendre  le  traînage  '  pour  avoir  la  possibilité  de  se 
rendre  à  Pétersbourg  sans  éprouver  la  fatigue  des  voi- 
tures ordinaires. 


I.  On  appelle  ainsi  l'époque  où  les  chemins  commencent  à  être  prati- 
cables pour  les  traîneaux. 
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Elle  suivit  pendant'  ce  temps  les  offices  et  la  règle 
du  couvent  avec  une  assiduité  qui  retarda  peut-être 
son  rétablissement,  et  elle  se  perfectionna  dans  ses 
études. 

Cette  conduite  acheva  de  lui  gagner  l'estime  de  l'ab- 
besse  et  des  religieuses,  qui  prirent  pour  elle  la  plus 
véritable  affection,  et  ne  doutèrent  point  qu'elle  n'ac- 
complît un  jour  sa  promesse  de  revenir  prendre  le  voile 
dans  leur  couvent. 

Enfin,  lorsque  les  chemins  d'hiver  furent  établis,  elle 
partit  pour  Moscou,  en  traîneau  couvert,  avec  des 
voyageurs  qui  faisaient  la  même  route. 

L'abbesse,  n'ayant  pu  lui  faire  abandonner  son  entre- 
prise, lui  donna  une  lettre  de  recommandation  pour 
une  de  ses  amies,  mademoiselle  de  S***,  à  Moscou, 
et  l'assura  qu'elle  pourrait  toujours  regarder  sa  maison 
comme  un  refuge  certain,  dans  lequel  elle  serait  reçue 
en  fille  chérie,  quel  que  fût  le  succès  de  son  voyage. 

Prascovie  arriva  dans  cette  dernière  ville  sans 
embarras  et  sans  accidents. 

Mademoiselle  de  S***  eut  pour  elle  beaucoup 
d'égards  et  de  soins,  et  la  retint  quelques  jours  pour  lui 
chercher  un  compagnon  de  voyage  jusqu'à  Saint- 
Pétersbourg. 

Elle  partit  avec  un  marchand  qui  voyageait  avec  ses 
propres  chevaux, et  qui  demeura  vingt  jours  en  chemin. 

Outre  les  lettres  de  recommandation  qui  lui  avaient 
été  remises  par  les  dames  d'Ekaterinembourg,  elle  en 
reçut  une  de  mademoiselle  de  S***  pour  madame  la 
princesse  de  T***,  personne  respectable  et  très  âgée. 

Telles  étaient  ses  ressources  lorsqu'elle  arriva  dans 
la  capitale,  vers  le  milieu  de  février,  environ  dix-huit 
mois  après  son  départ  de  Sibérie,  avec  autant  de  cou- 
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rage  et  d'espcir  qu'elle  en  avait  le  premier  jour  de  son 
voyage. 

Elle  logea  chez  son  conducteur,  sur  le  canal  d'Ekate- 
rinski,  et  fut  quelque  temps  comme  perdue  dans  cette 
grande  ville,  avant  de  savoir  ce  qu'elle  devait  entre- 
prendre, et  comment  remettre  ses  lettres  de  recom- 
mandation :  ce  qui  lui  fit  perdre  un  temps  précieux. 

Le  marchand,  occupé  de  son  commerce,  ne  songeait 
guère  à  elle  ;  il  s'était  cependant  chargé  de  trouver  la 
demeure  de  la  princesse  de  T***  ;  mais  avant  d'avoir 
accompli  sa  promese,  il  fut  obligé  de  partir  pour  Riga, 
laissant  Prascovie  sous  la  garde  de  sa  femme,  qui  la 
traitait  fort  bien,  sans  pour  cela  lui  être  d'aucun  secours 
pour  ses  projets. 

La  lettre  de  madame  G*'"'*  était  adressée  à  une 
autre  personne  qui  logeait  de  l'autre  côté  de  la  Neva. 

Comme  l'adresse  en  était  bien  détaillée,  Prascovie, 
quelques  jours  après  le  départ  du  marchand,  se  mit  en 
chemin  avec  son  hôtesse  pour  Wassili-Ostrow  '.  Mais 
la  Neva  était  ébranlée,  la  débâcle  des  glaces  appro- 
chait, et  la  police  ne  permettait  plus  le  passage. 

Elle  revint  donc  au  logis,  désolée  de  ce  contre-temps. 

Dans  l'embarras  où  elle  se  trouvait,  un  des  habitués 
de  la  maison  du  marchand  lui  conseilla,  très  mal  à 
propos,  de  donner  une  supplique  au  sénat  pour  obtenir 
la  révision  du  procès  de  son  père,  et  s'offrit  de  trouver 
un  écrivain  pour  la  rédiger. 

Le  succès  de  celle  qu'elle  avait  adressée  au  gouver- 
neur de  Tobolsk  la  décida. 

On  lui  fit  écrire  une  supplique  très  mal  conçue 
et  n'ayant  pas   la  forme   requise,  sans   lui   donner  la 

I.  L'île  de  Basile,  shuée  quartier  de  la  rive  droite  de  la  Neva. 
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moindre  notion   sur    la   manière  dont   elle  devait  être 
présentée. 

Ce  projet  ne  lui  permit  pas  de  remettre  avec  l'acti- 
vité nécessaire  ses  lettres  de  recommandation,  qui 
auraient  pu  lui  être  bien  plus  utiles. 

Munie  de  sa  supplique, notre  intéressante  solliciteuse 
se  rendit  un  matin  au  sénat,  monta  le  grand  escalier,  et 
pénétra  jusque  dans  une  des  chancelleries  ;  mais  elle  se 
trouva  fort  embarrassée  parmi  tant  de  monde,  ne 
sachant  à  qui  s'adresser. 

Les  secrétaires,  dont  elle  s'approchait  avec  sa  sup- 
plique, lui  jetaient  un  coup  d'œil  et  se  remettaient 
froidement  à  écrire  ;  d'autres  personnes  qui  la  ren- 
contraient dans  la  chambre,  au  lieu  de  l'écouter  ou  de 
recevoir  sa  supplique,  se  détournaient  d'elle  comme  on 
ferait  d'un  meuble  ou  d'une  colonne  qui  barre  le 
chemin. 

Enfin  un  des  invalides,  garde  de  la  chancellerie,  qui 
traversait  rapidement  la  salle,  l'ayant  rencontrée,  se 
détourna  sur  la  droite  pour  passer,  tandis  que  Prascovie 
en  faisait  autant  du  même  côté  pour  lui  faire  place,  de 
manière  qu'ils  se  heurtèrent  rudement. 

Le  vieux  garde,  de  mauvaise  humeur,  lui  demanda 
ce  qu'elle  voulait. 

La  jeune  fille  lui  présenta  sa  supplique, en  le  priant  de 
la  donner  au  sénat.  Cet  homme,  la  croyant  une  men- 
diante, pour  toute  réponse  la  prit  par  le  bras  et  la  mit 
à  la  porte. 

Elle  n'osa  plus  rentrer,  et  demeura  le  reste  de  la 
matinée  sur  l'escalier,  dans  l'intention  de  présenter  sa 
supplique  au  premier  sénateur  qu'elle  rencontrerait. 

Elle  vit  plusieurs  personnes  descendre  de  voiture 
et  monter  l'escalier,  ayant  des  étoiles  sur  la  poitrine  : 
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elles  avaient  toutes  une  épée,  des  bottes  et  un  uni- 
forme ;  quelques-unes  avaient  des  épaulettes. 

Elle  pensa  que  c'étaient  des  officiers  et  des  géné- 
raux, attendant  toujours  de  voir  arriver  un  sénateur, 
qui,  d'après  l'idée  qu'elle  s'en  était  formée,  devait 
avoir  quelque  chose  de  particulier,  qui  le  ferait  recon- 
naître, et  n'offrit  sa  supplique  à  personne. 

Enfin,  vers  trois  heures  après  midi,  tout  le  monde 
s'écoula,  et  Prascovie,  se  voyant  seule,  se  retira  la 
dernière,  fort  étonnée  d'avoir  vu  tant  de  monde  au 
sénat  sans  rencontrer  un  sénateur. 

A  son  retour,  elle  fit  part  de  son  observation  à  la 
marchande,  qui  eut  beaucoup  de  peine  à  lui  faire  com- 
prendre qu'un  sénateur  était  fait  comme  un  autre 
homme,  et  que  ceux  qu'elle  avait  vus  étaient  précisé- 
ment les  sénateurs  auxquels  elle  aurait  dû  remettre  sa 
supplique. 

Le  lendemain,  à  l'heure  de  la  rentrée  du  sénat,  elle 
se  trouva  sur  l'escalier,  et  présenta  son  écrit  à  tous  les 
arrivants  pour  ne  pas  manquer  les  sénateurs,  sur  la 
nature  desquels  il  lui  restait  encore  quelques  doutes  ; 
mais  personne  ne  voulut  le  recevoir. 

Elle  vit  enfin  arriver  un  gros  monsieur  avec  un  cor- 
don rouge,  un  uniforme  rouge,  une  étoile  de  chaque 
côté  de  la  poitrine,  et  l'épée  au  côté. 

«  Pour  cette  fois,  se  dit  à  elle-même  la  solliciteuse, 
c'est  un  sénateur,  ou  il  n'y  en  a  pas  dans  le  monde  !  » 

Elle  s'approcha  de  lui  et  lui  présenta  son  papier,  en 
le  suppliant  de  vouloir  bien  lui  donner  cours  :  comme 
elle  barrait  le  chemin,  un  laquais  du  sénateur  l'écarta 
doucement  du  passage  :  et  son  maître,  croyant  qu'elle 
demandait  l'aumône,  lui  dit  :  «  Dieu  vous  bénisse  1  »  et 
monta  l'escalier. 
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Prascovie  retourna  pendant  plus  de  quinze  jours  au 
sénat  sans  obtenir  plus  de  succès.  Souvent  fatiguée  de 
rester  debout  dans  un  escalier  froid  et  humide,  elle 
s'accroupissait  sur  une  des  marches  pour  réchauffer  ses 
pieds  glacés,  cherchant  dans  la  physionomie  des  pas- 
sants et  des  employés  quelques  signes  de  compassion 
et  de  bienveillance, qu'elle  y  aurait  certainement  trouvés 
s'ils  avaient  connu  sa  situation. 

Telle  est  la  constitution  de  la  société  dans  les  gran- 
des villes  :  la  misère  et  l'opulence,  le  bonheur  et  l'in- 
fortune se  croisent  sans  cesse,  et  se  rencontrent  sans 
se  voir  ;  ce  sont  deux  mondes  séparés  qui  n'ont  aucune 
analogie,  mais  entre  lesquels  un  petit  nombre  d'âmes 
compatissantes,  marquées  par  la  Providence,  établis- 
sent des  points  rares  de  communication. 

Un  jour,  cependant,  un  des  employés,  qui  l'avait  sans 
doute  remarquée  précédemment,  s'arrêta  près  d'elle,prit 
la  supplique  et  sortit  de  sa  poche  un  paquet  de  papiers. 
La  malheureuse  conçut  un  instant  d'espoir  ;  mais  le 
paquet  était  une  somme  d'assignations,  parmi  lesquel- 
les il  en  prit  une  de  cinq  roubles,  la  mit  dans  la  sup- 
plique, et,  rendant  le  tout  à  la  suppliante,  rentra  dans 
l'appartement  et  disparut. 

Prascovie,  toute  déconcertée,  serra  l'assignation  et 
se  retira.  «  Je  suis  sûre,  disait-elle  un  jour  à  son  hôtesse, 
que  si  un  frère  de  madame  Milin  se  trouvait  parmi  les 
sénateurs,il  auraitpris  ma  supplique  sans  me  connaître.» 

Les  fêtes  de  Pâques,  pendant  lesquelles  le  sénat  ne 
s'assemble  pas,  lui  donnèrent  quelque  repos  ;  elle  en 
profita  pour  faire  ses  dévotions. 

En  se  livrant  à  ce  pieux  exercice,  elle  renouvela  ses 
prières  pour  le  succès  de  son  entreprise  ;  et  telle  était 
la  sincérité  de  sa  foi,  qu'après  sa  communion  elle  revint 
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persuadée  qu'on  prendrait  sa  supplique  au  sénat,  la 
première  fois  qu'elle  s'y  présenterait  ;  ce  qu'elle  ne 
manqua  point  d'annoncer  à  la  marchande  pour  une 
chose  certaine. 

Cette  dernière  était  bien  loin  de  partager  son  espé- 
rance, et  lui  conseilla  d'abandonner  cette  voie  :  cepen- 
dant,comme  le  jour  de  la  rentrée  du  sénat, elle  avait  des 
affaires  au  quai  Anglais,  voyant  Prascovie  s'acheminer 
à  pied,  elle  lui  offrit  de  la  conduire  en  droschky  \ 

«  Je  ne  sais,  lui  disait-elle  en  chemin,  comment  vous 
n'êtes  pas  découragée  de  tant  de  démarches  inutiles  l 
A  votre  place  je  laisserais  là  le  sénat  et  les  sénateurs, 
qui  ne  feront  jamais  rien  pour  vous  ;  c'est  tout  comme, 
ajouta-t-elle  en  lui  montrant  la  statue  de  Pierre  le 
Grand  qui  se  trouvait  près  d'elle,  c'est  tout  comme  si 
vous  offriez  votre  supplique  à  cette  statue  que  voilà  ; 
vous  n'en  obtiendrez  rien  de  plus. 

—  «  J'espère,  répondit  Prascovie,  que  ma  foi  me 
sauvera.  Aujourd'hui  je  ferai  ma  dernière  démarche  au 
sénat,  et  l'on  prendra  sûrement  ma  supplique  :  Dieu 
est  tout-puissant.  Oui,  ajouta-t-elle  en  descendant  du 
droschky,  Dieu  est  tout-puissant,  et  peut,  si  telle  est 
sa  volonté,  forcer  cet  homme  de  fer  à  se  baisser  et  à 
prendre  ma  supplique.  » 

La  marchande,  à  ces  mots,  fit  un  grand  éclat  de 
rire,  et  Prascovie,  revenue  de  son  enthousiasme,  en 
rit  elle-même;  cependant  elle  n'avait  exprimé  que  sa 
pensée. 

Tandis  qu'elle  examinait  la  statue,  sa  compagne  lui 
fit  observer  que  le  pont  de  la  Neva,  qui  était  tout  près, 


I.  Petite  voiture  basse  sur   quatre  roues  ;  elle  remplace  l'usage  du 
cabriolet  chez  nous.  .    . 
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était  replacé  ;  des  voitures  sans  nombre  se  rendaient 
à  Wassili-Ostrow  et  en  revenaient. 

«  Avez-vous  la  lettre  de  recommandation  pour 
M"^s  de  L***  ?  lui  demanda-t-elle  ;  je  ne  suis  pas 
pressée,  et  je  puis  vous  conduire  à  sa  porte.  » 

Il  était  de  bonne  heure  encore,  et  Prascovie  y  con- 
sentit. 

Elles  passèrent  le  pont  :  le  fleuve,  qui  n'était  quinze 
jours  auparavant  qu'une  plaine  de  glaçons  mouvants, 
dégagé  maintenant  de  toutes  ses  neiges  et  couvert  de 
vaisseaux  et  d'embarcations  de  toute  espèce,  la  surprit 
agréablement.  Tout  était  en  mouvement  autour  d'elle  ; 
le  temps  était  superbe  ;  elle  sentait  redoubler  son  cou- 
rage, augurant  bien  de  la  visite  qu'elle  allait  faire, 

«  Il  me  semble,  dit-elle  en  embrassant  sa  conduc- 
trice, que  Dieu  est  avec  moi  et  qu'il  ne  m'abandon- 
nera pas,  » 

Elle  trouva  M"''e  de  L***  déjà  prévenue  de  son 
arrivée  par  une  lettre  d'Ekaterinembourg,  et  reçut 
d'obligeants  reproches  lorsqu'on  apprit  qu'elle  était 
depuis  si  longtemps  à  Pétersbourg, 

La  réception  affectueuse  et  cordiale  qu'elle  éprou- 
vait, lui  rappela  vivement  la  maison  et  la  société  de 
Mme  Milin, 

Lorsque  la  connaissance  fut  faite  et  la  familiarité 
bien  établie,  Prascovie  développa  le  plan  qu'elle  avait 
formé  pour  obtenir  la  délivrance  de  son  père,  et  conta 
les  démarches  infructueuses  qu'elle  avait  déjà  faites  au 
sénat. 

M.  de  L***  examina  sa  supplique,  et  trouva  qu'elle 
n'était  pas  dressée  dans  les  formes, 

«  Personne  mieux  que  moi,  lui  dit-il,  n'aurait  pu 
vous  aider  dans  cette  affaire  :  un  de  mes  proches  pa- 
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rents  occupe  un  emploi  d'assez  grande  importance  au 
sénat  ;  mais  je  vous  avouerai,  comme  je  le  ferais  à  une 
ancienne  amie,  que  nous  sommes  brouillés  depuis 
quelque  temps.  Cependant  l'occasion  est  trop  belle,  et 
la  brouillerie  de  trop  peu  d'importance,  pour  que  j'hé- 
site à  faire  les  premiers  pas  ;  nous  voilà  d'ailleurs  au 
temps  de  Pâques,  et  je  serai  charmé  que  vous  soyez 
la  cause  de  notre  réconciliation.  » 

On  garda  la  jeune  fille  à  dîner  ;  plusieurs  convives 
arrivèrent  peu  à  peu,  et  lui  témoignèrent  le  plus  vîi 
intérêt. 

Au  moment  où  l'on  allait  se  mettre  à  table,  le  parent 
dont  on  a  parlé  se  présenta  tout  à  coup  dans  la  salle  à 
manger,  en  disant  :  «  CJu^istos  voscres  »,  suivant  l'usage 
au  temps  de  Pâques  \ 

Il  n'y  eut  point  d'autre  explication  que  les  embras- 
sements  les  plus  sincères. 

M.  de  L***,  profitant  de  la  bonne  disposition  de 
son  parent,  lui  présenta  la  jeune  Sibérienne. 

On  s'entretint  de  son  affaire  pendant  le  dîner,  et 
tout  le  monde  convint  qu'en  lui  conseillant  de  s'adres- 
ser au  sénat,  on  lui  avait  indiqué  une  mauvaise  voie. 

La  révision  du  procès  de  son  père,  en  suivant  toutes 
les  formes  de  la  justice,  aurait  pu  durer  bien  long- 
temps :  on  pensait  qu'il  serait  beaucoup  plus  avanta- 
geux de  s'adresser  directement  à  la  bonté  de  l'empe- 
reur, et  l'on  promit  d'en  chercher  les  moyens  avec  le 
temps. 

Enfin,    tous    les    convives    l'avertirent   de  ne  plus 


I.  Il  est  d'usage  en  Russie  d'embrasser  ses  amis  et  ses  connaissances 
la  première  fois  qu'on  les  rencontre  dans  la  semaine  de  Pâques  :  le  plus 
empressé  dit  en  embrassant  :  Chrislos  voscres  {Lç.  Christ  est  ressuscité)  : 
l'autre  répond  :  Voïslino  voscres  (En  vérité  il  est  ressuscité;. 
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s'exposer  aux  aventures  du  sénat,  dont  le  récit  avait 
fort  amusé  la  société. 

Vers  le  soir,  M"^^  de  L***  la  fit  reconduire  chez  le 
marchand  par  son  domestique. 

En  revenant  chez  son  hôte,  Prascovie  admirait 
comment  la  Providence  l'avait  conduite  chez  M.  de 
L***  au  moment  de  la  réconciliation  des  deux  parents, 
et  comme  pour  les  lui  rendre  favorables  ;  et  lorsqu'elle 
passa  devant  le  sénat,  elle  se  rappela  la  prière  qu'elle 
avait  faite  à  Dieu  de  ne  plus  y  retourner  qu'une  fois. 
—  Sa  bonté,  pensait-elle,  a  fait  plus  que  je  ne  lui  avais 
demandé  :  car  je  ne  serai  plus  obligée  d'y  retourner  ; 
et  cet  homme  de  fer  aussi  m'a  rendu  service,  par  la 
grâce  de  Dieu,  dit-elle  en  regardant  la  statue  de 
Pierre-le  Grand  ;  sans  lui  je  n'aurais  peut-être  pas  vu 
que  le  pont  était  rétabli  ;  je  n'aurais  pas  fait  la  con- 
naissance de  ces  bons  amis  qui  m'ont  promis  leur 
secours,  et  par  la  protection  desquels  j'espère  obtenir 
la  liberté  de  mon  père. 

Telles  étaient  les  réflexions  de  Prascovie,  dont  la 
foi  la  plus  vive  dirigeait  et  soutenait  toutes  les 
démarches. 

Cependant,  malgré  tout  l'intérêt  que  prenaient  à  elle 
ses  amis  de  Wassili-Ostrow,  son  bonheur  devait  avoir 
une  autre  source. 

L'hôte  de  Prascovie,  revenu  depuis  quelques  jours 
de  Riga,  avait  été  surpris  de  la  trouver  encore  chez 
lui,  et  s'était  mis  aux  enquêtes  pour  trouver  la  maison 
de  la  princesse  T***,  pour  laquelle  la  jeune  fille  avait 
une  lettre  de  recommandation  ;  cette  dame,  prévenue 
aussi  de  l'arrivée  prochaine  de  la  jeune  voyageuse, 
l'attendait  chez  elle.  Le  marchand  la  vit  et  reçut 
l'ordre  d'amener  Prascovie. 
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Celle-ci  quitta  la  maison  qu'elle  avait  habitée  pen- 
dant deux  mois,  et  surtout  sa  bonne  hôtesse,  avec 
beaucoup  de  regrets  ;  mais  la  protection  d'une  grande 
dame  favorisait  tellement  ses  espérances,  que  ce  puis- 
sant intérêt  l'emporta  bientôt  sur  sa  tristesse. 

Lorsqu'elle  arriva  chez  la  princesse  avec  son  con- 
ducteur, le  portier  lui  ouvrit  la  porte. 

Prascovie,  le  voyant  tout  galonné,  crut  que  c'était 
encore  un  sénateur  qui  sortait  de  la  maison,  et  lui  fit 
la  révérence  : 

«  C'est  le  portier  de  la  princesse,  »  lui  dit  à  voix 
basse  le  marchand. 

Arrivé  au  haut  de  l'escalier,  le  portier  donna  deux 
coups  de  sonnette  dont  elle  ne  comprit  pas  bien  la 
raison  ;  mais  comme  elle  avait  vu  quelquefois  des  son- 
nettes à  la  porte  des  boutiques,  elle  pensa  que  c'était 
une  précaution  contre  les  voleurs. 

En  entrant  dans  le  salon,  elle  fut  intimidée  par  l'air 
de  cérémonie  et  par  le  silence  qui  y  régnaient  ;  jamais 
elle  n'avait  vu  d'appartement  si  orné,  et  surtout  si 
bien  éclairé.  La  société  était  nombreuse  et  disposée  en 
groupes  :  les  jeunes  gens  jouaient  autour  d'une  table 
dans  un  coin  de  la  chambre,  et  tous  les  regards  étaient 
fixés  sur  elle.  La  vieille  princesse  était  à  une  partie 
de  boston  avec  trois  autres  personnes  ;  dès  qu'elle 
aperçut' la  jeune  fille,  elle  lui  ordonna  de  s'approcher. 

«  Bonjour,  mon  enfant,  lui  dit-elle.  Avez-vous  une 
lettre  pour  moi  ?  » 

Malheureusement,  Prascovie  avait  oublié  de  la 
préparer  ;  elle  fut  obligée  de  tirer  un  petit  sac  de  son 
sein  et  d'en  sortir  péniblement  la  lettre.  Les  jeunes 
personnes  présentes  chuchotaient  et  riaient  tout  bas. 
La  princesse  prit  la  lettre  et  la  lut  avec  attention. 
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Pendant  ce  temps,  un  des  partners  qui  avait  arrangé 
son  jeu  et  que  cette  visite  ennuyait  fort,  jouait  impa- 
tiemment des  doigts  sur  la  table  en  regardant  la  nou- 
velle arrivée  qui  venait  troubler  son  plaisir,  et  qui  crut 
reconnaître  en  lui  le  gros  monsieur  qui  avait  refusé  sa 
supplique  au  sénat.  Lorsqu'il  vit  la  princesse  replier  sa 
lettre,  il  dit  d'une  voix  formidable  :  «  Boston  !  » 

Prascovie,  déjà  déconcertée,  voyant  qu'il  la  regar- 
dait fixement,  crut  qu'il  lui  adressait  la  parole,  et 
répondit  :  «  Que  vous  plait-il,  monsieur  ?  »  Ce  qui  fit 
rire  tout  le  monde. 

La  princesse  lui  dit  qu'elle  était  charmée  de  con- 
naître sa  bonne  conduite  et  son  amour  pour  ses  pa- 
rents ;  elle  promit  de  lui  être  utile,  et  après  avoir  dit 
quelques  mots  en  français  à  une  dame  de  sa  maison, 
elle  la  congédia  d'un  signe  de  tête. 

Pendant  les  premiers  jours  qu'elle  passa  chez  sa 
nouvelle  protectrice,  Prascovie  se  trouva  fort  isolée  et 
fort  embarrassée  ;  elle  aurait  préféré  être  revenue 
chez  ses  amis  de  Wassili-Ostrow,  ou  même  chez  le 
marchand. 

Cependant,  après  quelques  jours,  elle  fut  plus  à  son 
aise  dans  la  maison,  et  fit  connaissance  avec  les  per- 
sonnes qui  l'habitaient.  Les  domestiques  étaient  aussi 
obligeants  que  leur  maîtresse  était  bonne  et  généreuse. 
Elle  mangeait  à  la  table  de  la  princesse,  que  son  grand 
âge  et  ses  infirmités  empêchaient  souvent  de  paraître, 
et  n'avait  jamais  l'occasion  de  lui  parler  en  particulier. 
Bientôt  les  personnes  de  la  société  s'accoutumèrent  à 
sa  présence  et  ne  s'occupèrent  plus  d'elle. 

La  jeune  étrangère  avait  souvent  fait  parler  à  la 
princesse  du  but  de  son  voyage  et  de  ses  espérances  ; 
mais  soit  que  cette  dame  en  regardât  le  succès  comme 

Œuvres  de  Xavier  de  Maistre.  i8 
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impossible,  soit  que  les  personnes  qui  s'étaient  char- 
gées de  lui  parler  l'eussent  négligé,  ses  prières  n'eurent 
aucun  résultat,  et  toutes  ses  espérances  étaient  uni- 
quement fondées  sur  la  protection  de  ses  amis  de 
Wassili-Ostrow,  qu'elle  voyait  assez  souvent. 

Pendant  qu'elle  était  encore  chez  son  premier  hôte, 
un  officier  de  la  chancellerie,  M.  V'**,  secrétaire  des 
commandements  de  S.  M.  I.  l'impératrice-mère,  lui 
avait  conseillé  de  présenter  une  requête  pour  obtenir 
des  secours,  et  s'était  chargé  lui-même  de  la  faire  par- 
venir. 

M.  V***,  croyant  secourir  un  pauvre  ordinaire,  lui 
avait  destiné  cinquante  roubles  et  lui  fit  dire  de  passer 
chez  lui.  Elle  s'y  présenta  le  matin  lorsqu'il  était  en 
ville,  et  fut  reçue  par  M^^e  y**-==,  qui  l'accueillit  ami- 
calement et  qui  entendit  le  récit  de  ses  aventures  avec 
autant  de  surprise  que  de  plaisir.  La  jeune  fille  était 
enfin  sur  la  route  qui  devait  la  conduire  bientôt  à 
l'accomplissement  de  tous  ses  vœux.  M"^^  y***  la  pria 
d'attendre  le  retour  de  son  mari  ;  et,  dans  la  longue 
conférence  qu'elles  eurent  ensemble,  cette  dame  sentit 
redoubler  l'intérêt  qu'elle  avait  conçu  au  premier  abord 
pour  Prascovie. 

Lorsque  les  personnes  d'un  vrai  mérite,  lorsque  les 
âmes  bonnes  se  rencontrent  pour  la  première  fois, 
elles  ne  font  point  connaissance  :  on  peut  dire  qu'elles 
se  reconnaissent  comme  de  vieux  amis,  qui  n'étaient 
séparés  que  par  l'éloignement  ou  l'inégalité  des  condi- 
tions. 

Dans  la  première  heure  que  Prascovie  passa  chez 
cette  dame,  elle  reconnut  avec  transport  cet  accueil 
simple  et  cordial  qui  ne  l'avait  jamais  trompée  dans 
ses  espérances,  et  pressentit  son  bonheur  ;  elle  trouvait 
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dans  son  cœur  plus  de  confiance  qu'elle  n'en  avait 
jamais  éprouvé. 

Ses  prières,  écoutées  par  la  bienveillance  et  soute- 
nues par  l'espoir,  eurent  toute  la  chaleur  qui  devait  en 
assurer  le  succès. 

A  son  retour,  M.  V***  partagea  les  sentiments  de 
son  épouse,  et  ne  voulut  point  offrir  à  la  jeune  fille  le 
secours  qu'il  lui  avait  destiné  sans  la  connaître.  Comme 
il  devait  retourner  à  la  cour  incessamment,  il  promit 
de  la  recommander  à  Sa  Majesté,  si  le  temps  et  les 
affaires  le  permettaient,  et  la  pria  de  dîner  chez  lui 
pour  recevoir  sa  réponse. 

L'impératrice  ordonna  que  Prascovie  lui  fût  présen- 
tée le  même  soir  à  six  heures. 

La  voyageuse  ne  s'attendait  point  à  tant  de  bonheur. 
Lorsqu'elle  en  reçut  l'assurance,  elle  pâlit  et  fut  prête 
à  se  trouver  mal.  Au  lieu  de  remercier  M.  V-  • -^  elle 
leva  vers  le  ciel  ses  yeux  pleins  de  larmes.  «  O  mon 
Dieu  !  s'écria-t-elle,  je  n'ai  donc  pas  mis  en  vain  mon 
espoir  en  vous  !  » 

Pleine  du  trouble  qui  l'agitait,  et  ne  sachant  com- 
ment témoigner  sa  reconnaissance  à  son  nouveau 
protecteur,  elle  baisait  les  mains  de  M™e  V***.«  Vous 
seule,  lui  disait-elle,  êtes  digne  de  faire  agréer  mes 
remerciements  à  l'homme  bienfaisant  dont  j'attends  la 
délivrance  de  mon  père  !  >> 

Vers  le  soir,  sans  rien  changer  à  son  costume  simple, 
on  donna  quelques  soins  à  sa  toilette,  et  AL  V*'''*  la 
conduisit  à  la  cour. 

En  approchant  du  palais  impérial,  elle  pensait  à  son 
père  qui  lui  en  avait  représenté  l'entrée  comme  si  dif- 
ficile. «  S'il  me  voyait  maintenant  !  disait-elle  à  son 
conducteur  ;  s'il  savait  devant  qui  je   vais   paraître  ! 
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quelle  joie  n'éprouverait-il  pas  !  Mon  Dieu  !  Mon  Dieu! 
achevez  votre  ouvrage  !  » 

Sans  faire  la  moindre  demande  sur  la  manière  dont 
elle  devait  se  présenter,  ni  sur  ce  qu'elle  devait  dire, 
elle  entra  sans  trouble  dans  le  cabinet  de  l'impéra- 
trice. 

Sa  Majesté  la  reçut  avec  sa  bonté  connue,  et  l'inter- 
rogea sur  les  circonstances  de  son  histoire,  qu'elle 
désirait  connaître,  d'après  le  précis  que  lui  en  avait 
fait  M.  V=^=**. 

Prascovie  répondit  avec  une  assurance  modeste, 
comme  aurait  pu  le  faire  une  personne  possédant 
l'usage  du  monde.  Elle  parla  du  but  de  son  voyage  ; 
persuadée  de  l'innocence  de  son  père,  elle  ne  demanda 
point  sa  grâce,  mais  la  révision  de  son  procès. 

Sa  Majesté  loua  son  courage,  sa  piété  filiale  ;  elle 
promit  de  la  recommander  à  l'empereur,  et  lui  fit  aus- 
sitôt remettre  trois  cents  roubles  pour  ses  premiers 
besoins,  en  attendant  de  nouveaux  bienfaits. 

Prascovie  sortit  du  palais  tellement  pénétrée  de  son 
bonheur  et  de  la  bonté  de  l'impératrice,  que,  lorsque 
à  son  retour,  M"^^  y***  lui  demanda  si  elle  était  con- 
tente de  sa  présentation,  elle  ne  put  répondre  que 
par  un  torrent  de  larmes. 

Pendant  son  absence,  une  dame  de  la  maison  de  la 
princesse  T***,  ne  la  voyant  pas  revenir  depuis  le 
matin,  interrogea  le  domestique  qui  l'avait  accompa- 
gnée, et  apprit  de  lui  qu'il  l'avait  vue  monter  en  voiture 
avec  M.  V***  pour  se  rendre  à  la  cour  :  on  était  donc 
informé  de  sa  présentation. 

Lorsqu'elle  rentra,  vers  les  neuf  heures  du  soir,  elle 
fut  aussitôt,  et  pour  la  première  fois,  appelée  au  salon  : 
le  succès  qu'elle  venait  d'obtenir  avait  opéré  une  petite 
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révolution  dans  l'esprit  de  tout  le  monde.  Son  bon- 
heur fit  le  plus  grand  plaisir  à  ses  amis,  et  parut  en 
faire  davantage  encore  aux  personnes  qui  ne  lui  avaient 
témoigné  jusqu'alors  que  de  l'indifférence.  On  observa 
qu'elle  avait  une  jolie  tournure  et  de  beaux  yeux. 
Lorsqu'elle  raconta  les  promesses  de  Sa  Majesté,  et 
les  espérances  qu'elle  en  avait  conçues  pour  la  déli- 
vrance de  son  père,  on  trouva  cela  tout  naturel  et  fort 
aisé.  Plusieurs  des  membres  de  la  société  s'offrirent 
généreusement  de  parler  au  ministre  en  sa  faveur 
et  de  la  protéger  ;  enfin  le  contentement  parut  gé- 
néral, et  le  joueur  de  boston,  après  que  les  remises 
furent  achevées,  donna  lui-même  des  marques  sensibles 
d'intérêt. 

Elle  se  retira  bientôt  dans  sa  chambre  pour  se  mettre 
en  prières  et  pour  remercier  Dieu  des  faveurs  inat- 
tendues qu'elle  venait  d'en  recevoir.  Son  bonheur  lui 
ôta  pendant  plusieurs  heures  le  sommeil  qui  l'avait  fuie 
si  souvent  pour  des  causes  bien  différentes. 

Lorsqu'elle  se  réveilla  le  lendemain,  et  que  le  sou- 
venir de  tout  ce  qui  s'était  passé  la  veille  rentra  dans 
sa  mémoire,  elle  fit  un  cri  de  joie  :  «  N'est-ce  pas  un 
songe  trompeur  qui  m'abuse  .-^  est-il  bien  vrai  que 
j'aie  vu  l'impératrice  ?  qu'elle  m'ait  parlé  avec  tant  de 
bonté  ?  » 

Les  transports  de  sa  joie  augmentaient  à  mesure  que 
ses  idées  plus  claires  se  débarrassaient  des  vapeurs  du 
sommeil. 

Elle  s'habilla  promptement  :  et,  afin  de  s'assurer 
encore  de  la  réalité  des  événements  de  la  veille,  elle 
courut  aussitôt  ouvrir  un  tiroir  dans  lequel  se  trouvait 
l'argent  qu'elle  avait  reçu  par  ordre  de  Sa  Majesté. 

Quelques  jours  après,  l'impératrice- mère  lui  fit  assi- 
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gner  une  pension,  et  voulut  bien  elle-même  la  présen- 
ter à  l'empereur  et  à  l'impératrice  régnante,  qui  l'ac- 
cueillirent aussi   favorablement. 

Elle  reçut  de  leur  générosité  un  présent  de  cinq 
mille  roubles,  et  des  ordres  furent  donnés  pour  la  révi- 
sion du  procès  de  son  père. 

Le  vif  intérêt  qu'elle  inspira  bientôt  à  M.  de  K***, 
ministre  de  l'intérieur,  ainsi  qu'à  toute  sa  famille,  apla- 
nit toutes  les  difficultés. 

Cet  homme  respectable  possédait  deux  avantages 
qui  se  trouvent  rarement  réunis  dans  les  personnes  en 
place  :  le  pouvoir  et  le  désir  d'obliger  ;  et  plus  d'une 
fois  les  services  qu'il  aimait  à  rendre  prévinrent  les 
démarches  des  malheureux. 

M.  de  K*=-=*  mit  toute  l'obligeance  qui  lui  était  natu- 
relle à  terminer  la  révision  du  procès  dont  il  était 
chargé;  et,  depuis  ce  moment,  l'intéressante  solliciteuse 
n'eut  plus  aucune  inquiétude  sur  son  sort  à  venir. 

Connue  à  la  cour  et  favorisée  du  ministre,  Prascovie 
voyait  avec  plus  de  surprise  encore  que  de  joie,  l'em- 
pressement subit  que  le  public  lui  témoignait.  Les 
ministres  étrangers  et  les  personnes  les  plus  considé- 
rables de  la  ville  voulurent  la  voir  et  lui  donnèrent 
des  marques  de  bienveillance.  La  princesse  V*** 
y[me  W***  lui  assurèrent  l'une  et  l'autre  une  pension 
de  cent  roubles.  Cette  faveur  générale  n'influa  point 
sur  sa  manière  d'être,  et  ne  lui  donna  jamais  le  moin- 
dre mouvement  de  vanité.  Elle  avait  dans  le  monde 
cette  assurance  que  donne  la  simplicité,  j'oserai  dire 
cette  hardiesse  de  l'innocence,  qui  ne  croit  pas  à  la 
méchanceté  des  autres. 

L'étude  approfondie  du  monde  ramène  toujours 
ceux  qui  l'ont  faite  avec  fruit  à  paraître  simples  et  sans 
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prétentions  :  en  sorte  que  l'on  travaille  quelquefois 
longtemps  pour  arriver  au  point  par  où  l'on  devrait 
commencer.  Prascovie,  simple  en  effet  et  sans  préten- 
tions, n'avait  besoin  d'aucun  effort  pour  le  paraître,  et 
ne  se  trouvait  jamais  déplacée  dans  la  bonne  société. 
Un  jugement  sain,  un  esprit  juste  et  naturel,  sup- 
pléaient à  son  ignorance  profonde  de  toute  chose,  et 
souvent  ses  réponses  inattendues  et  fermes  déconcer- 
tèrent les  indiscrets. 

Un  jour,  quelqu'un  l'interrompit  au  milieu  de  son 
récit,  en  présence  d'une  nombreuse  assemblée,  et  lui 
demanda  pour  quel  crime  son  père  avait  été  con- 
damné à  l'exil.  A  cette  question  peu  délicate,  un  pro- 
fond silence  annonça  la  désapprobation  de  la  société. 
La  jeune  tille,  jetant  sur  l'indiscret  un  regard  plein 
d'une  juste  et  froide  indignation  :  «  Monsieur,  lui 
répondit-elle,  un  père  n'est  jamais  coupable  pour  sa 
fille,  et  le  mien  est  innocent.   » 

Lorsqu'elle  racontait  les  détails  de  son  histoire,  et 
développait  sans  y  penser  les  qualités  de  son  noble 
caractère,  elle  n'était  jamais  charmée  par  l'enthou- 
siasme qu'elle  inspirait  à  ses  auditeurs.  Elle  ne  parlait 
que  pour  satisfaire  aux  demandes  qu'on  lui  faisait.  Ses 
réponses  étaient  toujours  dictées  par  un  sentiment 
d'obéissance,  jamais  par  le  désir  de  briller  ou  même 
d'intéresser  personne.  Les  éloges  qu'on  lui  prodiguait 
excitaient  son  étonnement,  et  lorsqu'ils  étaient  outrés 
ou  même  de  mauvais  goût,  son  mécontentement  deve- 
nait visible. 

Le  temps  qu'elle  passa  dans  la  capitale,  en  atten- 
dant le  décret  de  rappel  de  son  père,  lui  donna  des 
jouissances  innombrables.  Tout  était  nouveau  pour 
elle,  tout  l'intéressait.  Les  personnes  qu'elle  voyait  fré- 
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quemment,  admiraient  les  jugements  pleins  de  sens 
qu'elle  portait  sur  les  divers  objets  de  ses  observations. 

Deux  dames  de  la  cour,  qu'elle  avait  prises  dans 
une  affection  particulière,  les  comtesses  W***,  lui  pro- 
posèrent un  jour  de  voir  l'intérieur  du  palais  impérial, 
et  s'amusèrent  beaucoup  de  la  surprise  que  lui  cau- 
saient à  chaque  pas  tant  de  richesses  réunies  et  de  si 
vastes  appartements. 

Lorsqu'elle  entra  dans  la  magnifique  salle  de  Saint- 
Georges,  elle  'fit  le  signe  de  la  croix,  croyant  entrer 
dans  une  église. 

Elle  revit,  sans  les  reconnaître,  quelques  salons 
qu'elle  avait  déjà  parcourus  lors  de  sa  présentation, 
tant  elle  était  alors  préoccupée  de  sa  situation  et  du 
sujet  important  qui  l'y  amenait. 

Comme  elle  passait  dans  une  grande  pièce,  l'esprit 
frappé  par  tant  de  merveilles,  une  des  dames  lui  fit 
remarquer  le  trône.  Elle  s'arrêta  tout  à  coup,  saisie  de 
respect  et  de  crainte  :  «  Ah  !  c'est  donc  là,  dit-elle,  le 
trône  de  l'empereur  !  Voilà  donc  ce  que  je  craignais  si 
fort  en  Sibérie  !  » 

L'effroi  que  lui  causait  jadis  cette  idée,  le  souvenir 
des  bienfaits  de  l'empereur,  la  pensée  de  la  délivrance 
prochaine  de  son  père,  remplirent  son  cœur  reconnais- 
sant d'un  trouble  inexprimable.  Elle  joignait  les  mains 
en  pâlissant.  «  Voilà  donc,  répétait-elle  d'une  voix 
altérée,  et  prête  à  se  trouver  mal,  le  trône  de  l'empe- 
reur! »  Elle  demanda  la  permission  de  s'en  approcher, 
et  s'avança  toute  tremblante,  soutenue  par  ses  deux 
conductrices,  vivement  touchées  elles-mêmes  de  cette 
scène  inattendue.  Prascovie,  à  genoux  au  pied  du 
trône,  en  baisait  les  marches  avec  transports  et  les 
mouillait  de  ses  larmes. 
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«  O  mon  père,  s'écriait-elle,  voyez-vous  où  la  puis- 
sance de  Dieu  m'a  conduite  !  O  mon  Dieu  !  bénissez 
ce  trône,  bénissez  celui  qui  l'occupe,  et  faites  que  ses 
jours  soient  remplis  de  tout  le  bonheur  dont  il  m'a 
comblée  !  » 

On  eut  quelque  peine  à  l'entraîner  dans  un  autre 
appartement  ;  mais  elle  demanda  bientôt  à  se  retirer, 
fatiguée  des  vives  émotions  qu'elle  venait  d'éprouver, 
et  l'on  remit  à  un  autre  jour  la  visite  du  reste  du 
palais. 

Quelque  temps  après,  les  deux  dames  la  conduisi- 
sirent  à  l'Ermitage, 

Ce  superbe  palais,  dont  les  richesses  et  l'élégance 
donnent  l'idée  d'une  féerie,  lui  causa  plus  de  plaisir  que 
tout  ce  qu'elle  avait  admiré  jusqu'alors. 

Elle  voyait  pour  la  première  fois  des  tableaux,  et 
parut  prendre  un  grand  plaisir  à  les  examiner.  Elle 
reconnut  d'elle-même  plusieurs  sujets  tirés  de  l'Écri- 
ture sainte  ;  mais  en  passant  devant  un  grand  tableau 
de  Luca  Giordano,  qui  représente  Silène  ivre,  soutenu 
par  des  bacchantes  et  des  satyres  :  «  Voilà,  dit-elle,  un 
vilain  tableau  !  Que  représente-t-il  ?  »  On  lui  répondit 
que  le  sujet  était  tiré  de  la  Fable.  Elle  demanda  de 
quelle  fable.  Comme  elle  n'avait  aucune  idée  de  la 
mythologie,  il  eût  été  difficile  de  lui  donner  une  expli- 
cation satisfaisante.  «  Tout  cela  n'est  donc  pas  vrai  .'* 
disait-elle.  Voilà  des  hommes  avec  des  pieds  de  chè- 
vre. Quelle  folie  de  peindre  des  choses  qui  n'ont 
jamais  existé,  comme  s'il  en  manquait  de  véritables!» 

Elle  apprenait  ainsi,  à  l'âge  de  vingt  et  un  ans,  ce 
qu'on  apprend  ordinairement  dans  l'enfance. 

Cependant,  sa  curiosité  ne  la  rendait  jamais  indis- 
crète :  elle  faisait  rarement  des  questions,   et  tâchait 
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de  comprendre  ou  de  deviner  elle-même  ce  que  ses 
observations  lui  présentaient  de  singulier  ou  de  nou- 
veau. 

Rien  ne  l'intéressait  autant  que  de  se  trouver  dans 
une  société  de  personnes  instruites  qui  ne  faisaient  pas 
attention  à  elle,  et  d'entendre  leurs  discours  :  elle  regar- 
dait alors  tour  à  tour  chaque  interlocuteur  à  mesure 
qu'il  parlait,  et  l'écoutait  avec  une  attention  particu- 
lière, n'oubliant  rien  de  ce  qu'elle  avait  entendu  ou  pu 
comprendre. 

Lorsqu'elle  était  avec  ses  connaissances  intimes,  elle 
ramenait  involontairement  la  conversation  sur  l'accueil 
bienveillant  que  lui  avaient  fait  les  deux  impératrices. 
Elle  rappelait  avec  sensibilité  chacune  de  leurs 
paroles,  et  ne  pouvait  en  parler  sans  que  des  larmes 
de  reconnaissance  vinssent  humecter  ses  paupières  ; 
elle  était  heureuse  alors  d'entendre  chacun  enchérir 
sur  les  sentiments  d'admiration  qu'elle  témoignait,  et 
s'étonnait  de  ce  qu'on  n'en  parlait  pas  assez  souvent  à 
son  gré. 

L'ukase  du  rappel  de  son  père  tarda  cependant  plus 
qu'elle  ne  s'y  était  attendue. 

Tandis  que  ses  amis  aplanissaient  les  difficultés  de 
cette  affaire,  Prascovie  n'oubliait  point  les  deux  pri- 
sonniers qui,  lors  de  son  départ  d'Ischim,  lui  avaient 
offert  de  partager  leur  petit  trésor  avec  elle. 

Souvent  elle  avait  parlé  d'eux  aux  personnes  qui 
pouvaient  influer  sur  leur  sort  ;  mais  ses  protecteurs  lui 
avaient  unanimement  conseillé  de  ne  pas  ajouter  cette 
démarche  à  celle  qu'on  faisait  en  faveur  de  son  père, 
et  la  crainte  seule  de  nuire  à  la  cause  de  ses  parents, 
avait  pu  l'empêcher  de  suivre  ses  bonnes  intentions. 
Heureusement    pour    ces    malheureux,    la    bonté    de 
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l'empereur    lui    donna    l'occasion   de    leur   être    utile. 

Lorsque  l'ukase  définitif  de  la  délivrance  de  son 
père  fut  expédié  en  Sibérie,  en  lui  faisant  annoncer 
cette  bonne  nouvelle,  Sa  Majesté  chargea  le  ministre 
de  lui  demander  si  elle  n'avait  rien  à  désirer  person- 
nellement pour  elle-même. 

Elle  répondit  aussitôt  que  si  l'empereur  voulait 
encore  lui  accorder  une  grâce  après  l'avoir  comblée  de 
bonheur  par  la  délivrance  de  son  père,  elle  le  suppliait 
d'accorder  la  même  faveur  aux  deux  infortunés  com- 
pagnons de  ses  parents. 

M.  de  K"- **  rendit  compte  à  l'empereur  de  la  noble 
reconnaissance  qui  portait  la  jeune  fille  à  sacrifier  les 
faveurs  de  Sa  Majesté  pour  rendre  service  à  deux 
hommes  qui  lui  avaient  offert  quelques  kopecks  à  son 
départ  de  la  Sibérie.  Son  désir  fut  exaucé,  et  l'ordre 
de  leur  rappel  partit  quelques  jours  après  celui  qui  con- 
cernait son  père. 

Ainsi  le  mouvement  de  générosité  qui  avait  porté 
ces  deux  hommes  à  secourir  de  leurs  faibles  moyens  la 
voyageuse  à  son  départ  leur  valut  la  liberté. 

Prascovie,  ayant  obtenu  tout  ce  qu'elle  désirait,  son-      ]  ] 
gea  bientôt  à  remplir  ses  vœux,  et  repartit  en  pèleri- 
nage pour  Kiew. 

Ce  fut  en  remplissant  ce  pieux  devoir  et  en  médi- 
tant sur  tout  ce  que  la  Providence  avait  fait  en  sa 
faveur,  qu'elle  prit  la  détermination  irrévocable  de 
consacrer  ses  jours  à  Dieu. 

Tandis  qu'elle  se  préparait  à  ce  sacrifice  et  qu'elle 
prenait  le  voile  à  Kiew,  son  père  recevait,  en  Sibérie, 
la  nouvelle  inattendue  de  sa  liberté  ;  sa  fille  était  partie 
depuis  plus  de  vingt  mois,  et,  par  une  fatalité  inexpli- 
cable,ses  parents  n'avaient  jamais  reçu  de  ses  nouvelles. 
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Pendant  cet  intervalle,  l'empereur  Alexandre  était 
monté  sur  le  trône  :  à  son  heureux  avènement  un  grand 
nombre  de  prisonniers  avaient  été  rappelés;  mais  ceux 
d'Ischim  n'étaient  pas  du  nombre. 

Le  sort  de  Lopouloff  et  de  sa  femme  n'en  était 
devenu  que  plus  cruel.  Privés  désormais  de  tout  espoir, 
ainsi  que  de  la  présence  de  l'enfant  chérie  qui  les  avait 
aidés  à  supporter  la  vie,  ils  étaient  prêts  à  succomber 
sous  le  poids  de  leurs  maux,  lorsqu'un  courrier  du  gou- 
verneur de  Tobolsk  vint  les  tirer  de  cet  abîme.  Ils 
reçurent  avec  l'ukase  de  leur  délivrance,  un  passeport 
pour  rentrer  en  Russie  et  une  somme  d'argent  pour 
leur  voyage. 

Cet  événement  et  les  circonstances  qui  l'avaient 
amené  firent  beaucoup  de  bruit  en  Sibérie. 

Les  habitants  d'Ischim  qui  connaissaient  Lopouloff, 
ainsi  que  les  prisonniers  qui  se  trouvaient  dans  le  vil- 
lage, vinrent  chez  lui  dès  qu'ils  en  eurent  connais- 
sance. 

Ceux  de  ses  anciens  compagnons  d'infortune  qui 
tournaient  en  ridicule  l'entreprise  de  Prascovie,  ceux 
surtout  qui  lui  avaient  refusé  les  secours  dont  ils  pou- 
vaient disposer  pour  son  voyage,  auraient  bien  voulu 
maintenant  y  avoir  contribué. 

Lopouloff  reçut  les  félicitations  de  tout  le  monde 
avec  reconnaissance  ;  et  son  bonheur  aurait  été  com- 
plet, sans  le  regret  qu'il  éprouvait  de  laisser  en  capti- 
vité ses  deux  amis,  dont  il  ignorait  encore  la  bonne 
fortune. 

Ces  deux  hommes,  déjà  vieux,  étaient  en  Sibérie 
depuis  la  révolte  de  Pougatcheff,  dans  laquelle  ils 
avaient  été  malheureusement  impliqués  dans  leur 
jeunesse. 
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LopoulofT  s'était  plus  étroitement  lié  avec  eux  depuis 
le  départ  de  sa  fille  ;  eux  seuls,  parmi  toutes  ses  con- 
naissances, avaient  pris  un  intérêt  sincère  au  sort  de  la 
voyageuse.  Pendant  longtemps  leurs  entretiens  ne 
roulaient  que  sur  elle,  et  sur  les  chances  heureuses  ou 
malheureuses  qu'ils  prévoyaient  tour  à  tour,  suivant 
que  la  crainte  ou  l'espérance  les  agitait. 

Lopouloff  offrit  de  leur  laisser  une  partie  des  secours 
qu'il  avait  reçus  ;  mais  ils  n'acceptèrent  pas  son  offre. 
«  Nous  n'en  avons  pas  besoin,  dit  l'un  d'eux,  et  j'ai 
encore  la  pièce  d'argent  que  votre  fille  a  refusée  à  son 
départ.  » 

Il  n'entrait  dans  ce  refus  aucune  jalousie  ;  mais 
un  profond  découragement  accablait  ces  deux  infor- 
tunés, depuis  la  nouvelle  qui  les  séparait  de  leur  unique 
ami. 

Ils  se  rappelèrent  la  promesse  que  leur  fit,  en  partant, 
Prascovie,  de  s'intéressera  eux  :  persuadés,  ainsi  que 
tous  les  habitants  d'Ischim,  d'après  mille  bruits  qui 
couraient  dans  le  public,  de  la  faveur  sans  bornes 
qu'elle  avait  obtenue,  ils  se  crurent  oubliés  ;  et  n'osant 
se  plaindre  à  son  père,  ils  renfermaient  en  leur  cœur  le 
sombre  chagrin  qui  les  dévorait. 

La  veille  du  jour  où  Lopouloff  devait  les  quitter,  ils 
voulurent  prendre  congé  de  lui  pour  n'avoir  pas  la  dou- 
leur d'assister  à  son  départ  :  ils  sortirent  de  chez  lui  à 
neuf  heures  du  soir,  et  se  retirèrent,  le  cœur  navré  de 
toutes  les  douleurs  que  les  hommes  peuvent  supporter 
sans  mourir. 

Après  leur  départ,  Lopouloff  et  sa  femme  pleurèrent 
longtemps  sur  le  sort  de  leurs  deux  amis. 

«  Sans  doute,  disaient-ils,  notre  fille  ne  les  a  pas 
oubliés  ;   peut-être  encore,  avec  le   temps,   obtiendra- 
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t-elle  leur  grâce  :  nous  l'engagerons  à  faire  de  nou- 
velles démarches  en  leur  faveur,  » 

Avec  ces  idées  consolantes,  ils  se  couchèrent  pour 
être  prêts  à  partir  le  lendemain  de  bonne  heure.  Ils 
étaient  à  peine  endormis,  qu'ils  entendent  frapper 
fortement  à  la  porte  ;  le  même  feldûgre  '  qui  leur 
avait  apporté  la  bonne  nouvelle,  n'ayant  pas  trouvé  le 
capitaine  ispravnik  ^  auquel  était  adressée  la  dépêche, 
et  connaissant  leur  logement,  revenait  avec  la  grâce 
des  deux  amis.  Lopoulofîf  se  leva  précipitamment 
pour  le  conduire  chez  eux. 

Les  deux  malheureux  s'étaient  retirés  dans  le  plus 
affreux  désespoir.  En  rentrant  dans  leur  chaumière 
déserte,  ils  s'assirent  sur  un  banc  dans  l'obscurité,  et 
gardèrent  un  profond  silence.  Que  pouvaient-ils  se 
dire  ?  Ils  avaient  perdu  toute  espérance,  et  l'exil  éternel 
pesait  maintenant  sur  eux  avec  une  nouvelle  force. 

Depuis  deux  heures,  ils  souffraient  à  la  fois  leurs 
maux  présents  et  ceux  que  leur  présageait  un  sombre 
avenir,  lorsque  la  lueur  d'une  lanterne  vint  éclairer 
tout  à  coup  la  petite  fenêtre  de  leur  réduit  :  ils  écou- 
tent :  plusieurs  personnes  marchent  et  parlent  auprès 
de  la  chaumière.  On  frappe  ;  une  voix  amie  et  bien 
connue  se  fait  entendre  :  «  Amis  !  ouvrez  !  Grâce  .'' 
grâce  aussi  pour  vous  !  Ouvrez  !  » 

Aucune  langue  ne  peut  décrire  une  semblable  situa- 
tion. Pendant  quelques  minutes,  on  n'entendit  que  des 
phrases  entrecoupées  :  «  Grâce  !  l'empereur  !  Que  Dieu 


1.  Mot  tiré  de  l'allemand,  qui  signifie  chasseur à.^  campagne.  Lesyè/- 
dièdres  sont  un  corps  avec  des  grades  et  en  habit  militaire  :  ils  remplis- 
sent en  Russie  les  fonctions  de  courrier  d'État  et  de  cabinet. 

2.  Les  capitaines  ispravitiks  ont  à  peu  près  les  mêmes  fonctions  que 
celles  de  nos  sous-préfets. 
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le  bénisse  !  Que  Dieu  soit  loué  !  Qu'il  comble  de  ses 
faveurs  la  bonne  Prascovie,  qui  ne  nous  a  pas 
oubliés  !  » 

Jamais  habitation  humaine  n'avait  renfermé  des 
êtres  plus  heureux  ;  jamais  il  n'exista  de  passage  plus 
rapide  du  comble  de  l'infortune  au  bonheur  le  plus 
inespéré. 

Le  capitaine  ispravnik  ayant  appris,  en  rentrant 
chez  lui,  (\n  un  feldiès^re  le  cherchait,  courut  lui-même 
chez  les  deux  amis,  et  décacheta  la  dépêche,  qui  con- 
tenait deux  passeports  pour  eux  et  une  lettre  de  Pras- 
covie à  son  père. 

Elle  écrivait  qu'après  avoir  obtenu  cette  nouvelle 
grâce,  elle  n'aurait  osé  solliciter  encore  des  secours 
pour  le  voyage  de  ses  anciens  compagnons  ;  mais  que 
Dieu  y  avait  pourvu  en  récompense  de  l'offre  généreuse 
qu'ils  lui  avaient  faite  lors  de  son  départ  de  Sibérie  : 
elle  avait  joint  à  sa  lettre  la  somme  de  deux  cents 
roubles  en  assignations. 

Cependant  elle  attendait  à  Kiew,  avec  la  plus  vive 
impatience,  la  nouvelle  du  retour  de  son  père  ;  il  lui 
semblait,  en  faisant  le  calcul  du  temps,  qu'il  aurait  pu 
lui  écrire. 

En  prenant  le  voile  à  Kiew,  elle  n'avait  point  l'inten- 
tion de  s'y  fixer,  voulant  s'établir  pour  toujours  dans 
le  couvent  de  Nijni  \  comme  elle  l'avait  promis  à 
l'abbesse:  elle  écrivit  à  cette  dernière  lorsque  ses  dévo- 
tions furent  achevées,  et  partit  bientôt  après  pour  se 
rendre  auprès  d'elle. 

Cette  bonne  supérieure  l'attendait  avec  impatience, 
et  ne  lui  avait  point  appris  l'arrivée  de  son  père  pour 

I.  Les  religieuses  en  Russie  ne  font  point  le  vœu  de  clôture. 
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lui  réserver  une  surprise  agréable.  Lopouloff  et  sa 
femme  étaient  à  Nijni  depuis  quelque  temps. 

Prascovie,  en  arrivant,  se  prosterna  aux  pieds  de 
l'abbesse,  qui  s'était  rendue  à  la  porte  du  monastère 
avec  toutes  ses  religieuses  pour  la  recevoir.  «  N'a-t-on 
point  de  nouvelles  de  mon  père  ?  »  demanda-t-elle 
aussitôt. 

«  Venez,  mon  enfant,  lui  dit  la  supérieure  ;  nous  en 
avons  de  bonnes  ;  je  vous  les  donnerai   chez  moi.  » 

Elle  la  conduisit  le  long  des  cloîtres  et  du  couvent 
sans  rien  ajouter. 

Les  religieuses  gardaient  le  silence,  et  leur  air  mys- 
térieux l'aurait  inquiétée,  sans  le  sourire  de  bienveil- 
lance qu'elle  voyait  sur  tous  les  visages. 

En  entrant  chez  l'abbesse,  elle  trouva  son  père  et  sa 
mère,  auxquels  on  avait  également  caché  son  arrivée. 

Dans  le  premier  moment  de  surprise  qu'ils  éprouvè- 
rent en  voyant  leur  fille  chérie  en  habit  religieux,  et 
pressés  à  la  fois  par  un  sentiment  de  reconnaissance 
et  de  douleur,  ils  tombèrent  à  genoux  devant  elle  ;  à 
cette  vue,  Prascovie  fit  un  cri  douloureux,  et  se  mettant 
elle-même  à  genoux  :  «  Que  faites-vous,  mon  père  ? 
s'écria-t-elle  ;  c'est  Dieu,  Dieu  seul  qui  a  tout  fait  ! 
Remercions  sa  providence  pour  le  miracle  qu'elle  a 
opéré  en  notre  faveur.  » 

L'abbesse  et  ses  religieuses,  touchées  de  ce  spec- 
tacle, se  prosternèrent  elles-mêmes,  et  réunirent  leurs 
actions  de  grâces  à  celles  de  l'heureuse  famille. 

Les  plus  tendres  embrassements  succédèrent  à  ce 
mouvement  de  piété  ;  mais  d'abondantes  larmes  rou- 
laient dans  les  yeux  de  la  mère  lorsqu'elle  les  fixait  sur 
le  voile  de  sa  fille. 

Le   bonheur    dont   jouissait    la    famille    Lopouloff 


I 


LA    JEUNE    SIBÉRIENNE.  289 

depuis  sa  réunion  ne  pouvait  être  de  longue  durée. 
L'état  religieux  qu'avait  embrassé  Prascovie  con- 
damnait les  vieux  parents  à  vivre  séparés  de  leur  fille, 
et  cette  nouvelle  séparation  leur  paraissait  plus  cruelle 
encore  que  la  première,  parce  qu'elle  était  alors  sans 
espérance.  Leurs  moyens  ne  leur  permettaient  pas  de 
s'établir  à  Nijni  ;  sa  mère  avait  des  parents  à  Wladimir, 
qui  les  invitaient  à  se  rendre  auprès  d'eux  :  la  nécessité 
les  contraignit  à  prendre  ce  dernier  parti. 

Après  avoir  passé  huit  jours  dans  une  alternative 
continuelle  de  joie  et  de  tristesse,  troublés  dans  leur 
félicité  par  la  pensée  de  leur  éloignement  prochain,  ils 
songèrent  à  partir  pour  leur  nouvelle  destination  ;  la 
bonne  mère  surtout  était  inconsolable.  «A  quoi  nous 
a  servi,  disait-elle,  cette  liberté  tant  désirée  ?  Tous  les 
travaux,  tous  les  succès  de  notre  fille  chérie  n'étaient 
donc  destinés  qu'à  l'arracher  pour  toujours  de  nos 
bras  ?  Que  ne  sommes-nous  encore  en  Sibérie  avec 
elle  !  »  Telles  étaient  les  plaintes  de  la  malheureuse 
mère. 

C'est  une  grande  douleur  à  toutes  les  époques  de  la 
vie  de  se  séparer  pour  toujours  de  ses  proches  et  de 
ses  amis  ;  mais  combien  cette  destinée  est  plus  afi"reuse 
encore  lorsque  l'âge  pèse  déjà  sur  nous,  et  que  nous 
n'attendons  plus  rien  de  l'avenir  ! 

En  prenant  congé  de  ses  parents  dans  l'appartement 
de  la  supérieure,  Prascovie  leur  promit  d'aller  leur  faire 
visite  à  Wladimir,  dans  le  courant  de  l'année  ;  ensuite 
la  famille,  accompagnée  de  l'abbesse  et  de  quelques 
religieuses,  se  rendit  à  l'église. 

La  jeune  novice,  quoique  aussi  sensible  que  sa  mère 
à  cette  douloureuse  séparation,  se  montrait  plus  forte 
et  plus   résignée,  et  cherchait  à  l'encourager.  Cepen- 
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dant,  pour  prévenir  les  transports  de  sa  douleur  dans 
les  derniers  moments,  après  avoir  prié  quelques  ins- 
tants avec  elle  au  pied  des  autels,  elle  s'éloigna  douce- 
ment, entra  dans  le  chœur  où  se  trouvaient  les  autres 
religieuses,  et  parut  au  travers  de  la  grille. 

«  Adieu,  mes  bons  parents,  leur  dit-elle  ;  votre  fille 
appartient  à  Dieu,  mais  elle  ne  vous  oubliera  pas.  Père 
chéri,  mère  tendre,  faites,  faites  le  sacrifice  que  Dieu 
vous  commande,  et  qu'il  vous  bénisse  mille  fois  !  » 

Prascovie,  trop  émue,  s'appuya  contre  la  grille  ;  des 
larmes  longtemps  retenues  couvrirent  son  visage.  La 
malheureuse  mère,  hors  d'elle-même,  s'élança  vers  sa 
fille  en  sanglotant  :  l'abbesse  fit  un  signe  de  la  main  ; 
au  même  instant  un  rideau  fut  tiré. 

Les  religieuses  entonnèrent  le  psaume  :  Heuretix  les 
hommes  ivrép7''ochables  dans  leur  foi  qin  marchent  dans 
la  loi  du  Seigneur  ! 

On  entraîna  Lopouloff  et  sa  femme  à  la  porte  de 
résrlise,  où  leur  voiture  les  attendait  :  ils  avaient  vu 
leur  fille  pour  la  dernière  fois. 

La  nouvelle  religieuse  s'assujettit  sans  peine  à  la 
règle  austère  du  couvent  :  elle  mettait  à  l'exécution  de 
ses  devoirs  la  plus  grande  exactitude,  et  gagna  de  plus 
en  plus  l'estime  et  l'affection  de  toute  la  communauté  ; 
mais  sa  santé,  qui  s'affaiblissait  visiblement,  ne  pouvait 
supporter  la  vie  pénible  que  son  nouvel  état  exigeait 
d'elle  :  sa  poitrine  était  attaquée. 

Le  couvent  de  Nijni,  construit  sur  une  montagne 
battue  par  les  vents,  était  dans  une  situation  défavo- 
rable pour  ce  genre  de  maladie.  Après  qu'elle  eut 
passé  un  an  dans  cette  maison,  les  médecins  lui  con- 
seillèrent de  changer  de  séjour. 

L'abbesse,  que  des  affaires  appelaient  à  Pétersbourg, 
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résolut  d'emmener  avec  elle  Prascovie.  Outre  l'espoir 
de  favoriser  par  ce  voyage  le  rétablissement  de  sa 
santé,  la  bonne  dame  pensait  avec  raison  que  la  répu- 
tation de  sa  novice,  et  l'affection  que  tout  le  monde 
lui  portait  dans  la  capitale,  seraient  utiles  aux  intérêts 
du  couvent. 

Prascovie  devint  une  solliciteuse  aussi  active  que 
désintéressée.  Mais,  se  conformant  aux  convenances 
qu'exigeait  d'elle  son  nouvel  état,  elle  ne  se  répandit 
point  dans  la  société  comme  la  première  fois,  et  vit 
seulement  les  personnes  que  la  reconnaissance  et 
l'amitié  lui  faisaient  un  devoir  de  cultiver. 

A  cette  époque,  ses  traits  étaient  déjà  fort  altérés 
par  l'étisie  prononcée  qui  la  minait  sourdement  ;  mais, 
dans  cet  état  de  dépérissement,  il  eût  été  difficile  de 
trouver  une  physionomie  plus  agréable  et  surtout  plus 
intéressante  que  la  sienne.  Elle  était  d'une  taille 
moyenne,  mais  bien  prise  :  son  visage,  entouré  d'un 
voile  noir  qui  couvrait  tous  ses  cheveux,  était  d'un  bel 
ovale.  Elle  avait  les  yeux  très  noirs,  le  front  découvert, 
une  certaine  tranquillité  mélancolique  dans  le  regard 
et  jusque  dans  le  sourire. 

Elle  connaissait  la  nature  et  tous  les  dangers  de  sa 
maladie  :  toutes  ses  pensées  étaient  tournées  vers  un 
autre  monde  qu'elle  attendait  sans  crainte  et  sans  impa- 
tience comme  une  vaillante  ouvrière  qui  a  fini  sa 
journée  et  qui  se  repose  en  attendant  la  récompense 
qui  lui  est  due. 

Quand  les  affaires  de  l'abbesse  furent  terminées,  les 
deux  religieuses  se  disposèrent  à  retourner  à  Nijni. 

La  veille  de  son  départ, Prascovie  sortit  pour  prendre 
congé  de  quelques  amis  qui  lui  avaient  envoyé  leur 
voiture  :  en  entrant  dans  leur  maison,    elle  trouva  sur 
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l'escalier  une  jeune  fille  assise  sur  les  dernières  mar- 
ches, et  dans  le  costume  de  la  plus  grande  misère.  La 
mendiante, la  voyant  suivie  d'un  laquais  à  livrée,  se  leva 
péniblement  pour  lui  demander  raumône,et  lui  présenta 
un  papier  qu'elle  tira  de  son  sein. 

«  Mon  père  est  paralytique,  lui  dit-elle,  et  n'a 
d'autres  secours  que  l'aumône  que  je  reçois  ;  je  suis 
moi-même  malade,  et  bientôt  je  ne  pourrai  plus 
l'aider,  » 

Prascovie  prit  le  papier  d'une  main  empressée  et 
tremblante  :  c'était  une  attestation  de  pauvreté  et  de 
bonne  conduite  donnée  par  le  prêtre  de  la  paroisse. 
Elle  se  souvint  aussitôt  du  temps  malheureux  où, 
assise  sur  les  marches  de  l'escalier  du  sénat,  elle  solli- 
citait vainement  la  pitié  du  public.  La  ressemblance 
qu'elle  voyait  entre  le  sort  de  cette  pauvre  fille  et  celui 
qu'elle  avait  elle-même  éprouvé,  l'émut  profondément  : 
elle  lui  donna  le  peu  d'argent  qu'elle  avait,  et  lui  promit 
d'autres  secours.  Les  personnes  dont  elle  allait  prendre 
congé  s'empressèrent,  à  sa  recommandation,  de  faire 
du  bien  à  cette  infortunée,  et  devinrent,  depuis  cette 
époque,  les  protecteurs  de  son  père. 

Avant  de  partir  de  Pétersbourg,  elle  avait  demandé 
la  dispense  de  la  loi  qui  défend  aux  novices  de  faire 
leurs  vœux  définitifs  avant  l'âge  de  quarante  ans  :  elle 
ne  négligea  rien  pour  obtenir  cette  grâce,  qui  lui  fut 
toujours  refusée. 

En  retournant  à  Nijni,  l'abbesse  s'arrêta  quelques 
jours  à  Novogorod,  dans  un  couvent  de  religieuses, 
dont  la  règle  moins  austère  et  la  situation  auraient  été 
convenables  à  la  santé  de  la  pauvre  novice. 

Celle-ci  s'était  particulièrement  liée,  au  couvent  de 
Nijni,  avec  une  jeune   compagne  qui  avait  une  sœur 
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dans  le  couvent  de  Novogorod  où  elle  se  trouvait 
maintenant.  Pendant  le  séjour  que  Prascovie  fit  auprès 
d'elle,  cette  dernière  s'efforça  de  gagner  son  amitié  ; 
elle  lui  apprit  que  sa  sœur  avait  obtenu  de  changer  de 
monastère  et  de  venir  à  Novogorod,  et  lui  conseilla  de 
l'y  accompagner.  L'abbesse,  qui  voyait  sa  novice  chérie 
dépérir  sous  ses  yeux,  y  consentit  elle-même,  malgré 
la  tendre  affection  qu'elle  lui  portait,  et  fit,  en  arrivant 
à  Nijni,  toutes  les  démarches  nécessaires.  Prascovie 
quitta  bientôt  son  ancien  monastère,  emportant  avec 
elle  les  regrets  sincères  de  toute  la  communauté  et 
des  personnes  de  la  ville  qui  l'avaient  connue. 

Elle  employa  les  deux  premiers  mois  de  son  séjour 
à  Novogorod  à  faire  construire  une  petite  maison  de 
bois,  contenant  deux  cellules  pour  elle  et  son  amie, 
parce  qu'il  ne  s'en  trouva  point  de  vacante  à  leur 
arrivée,  et  fut  très  contente  de  son  nouvel  asile. 

Ses  compagnes,  qui  la  connaissaient  déjà  person- 
nellement, regardèrent  son  entrée  dans  leur  couvent 
comme  une  faveur  particulière  du  ciel,  et  s'empres- 
sèrent de  remplir  pour  elle  les  devoirs  trop  pénibles 
qui  ne  s'accordaient  pas  à  sa  santé. 

Ces  soins  et  la  tranquillité  dont  elle  jouissait,  pro- 
longèrent ses  jours  jusqu'en  1809. 

Déjà  les  médecins,  depuis  longtemps,  désespéraient 
de  sa  vie  ;  mais,  quoiqu'elle-même  en  eût  fait  le  sincère 
sacrifice,  elle  ne  croyait  point  encore  sa  fin  prochaine. 

C'est  sans  doute  par  un  bienfait  de  la  Providence 
que,  dans  cette  cruelle  maladie,  pour  laquelle  il  n'est 
plus  de  remède,  la  vie  semble  se  ranimer  et  donner 
quelques  moments  d'espoir  à  l'être  qu'elle  va  bientôt 
abandonner,  pour  lui  cacher  les  approches  de  cette 
heure  terrible  que  personne  ne  doit  connaître. 
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Prascovie,  la  veille  de  sa  mort,  se  promena  quelque 
temps  dans  les  cloîtres  avec  moins  de  fatigue  qu'à  l'or- 
dinaire ;  enveloppée  chaudement  dans  une  pelisse,  elle 
s'assit  à  la  porte  du  couvent.  Le  soleil  d'hiver  semblait 
la  ranimer  ;  l'aspect  de  la  neige  brillante  lui  rappelait 
la  Sibérie  et  les  temps  écoulés. 

Un  traîneau  de  voyageurs  passa  devant  elle  et 
s  éloigna  rapidement  :  l'espérance  fit  encore  palpiter 
son  cœur.  «  Le  printemps  prochain,  dit-elle  à  son  amie, 
si  je  me  porte  mieux, j'irai  faire  une  visite  à  mes  parents 
à  Wladimir,  et  vous  m'accompagnerez,  n'est-ce  pas  ?  » 
En  disant  ces  mots,  le  plaisir  brillait  dans  ses  yeux, 
mais  la  mort  était  sur  ses  lèvres.  Sa  compagne  tâchait 
de  lui  montrer  un  visage  riant  et  de  retenir  ses  larmes 
prêles  à  couler. 

Le  lendemain,  8  décembre,  jour  de  la  fête  de  sainte 
Barbe,  elle  eut  encore  la  force  d'aller  à  l'église  pour 
communier  ;  mais  le  soir,  à  trois  heures,  elle  se  trouva 
plus  mal  et  se  plaça  sur  son  lit  sans  se  déshabiller,  pour 
prendre  du  repos. 

Plusieurs  religieuses  étaient  dans  sa  cellule,  et,  ne  la 
croyant  pas  en  danger,  parlaient  haut  et  riaient  entre 
elles  dans  le  but  de  l'amuser  ;  cependant  la  présence 
de  tant  de  monde  la  fatiguait. 

Lorsqu'elle  entendit  le  son  de  la  cloche  qui  les  ap- 
pelait aux  prières  du  soir,  elle  les  engagea  à  aller 
à  l'église,  en  se  recommandant  à  leurs  prières. 

«  Aujourd'hui,  leur  dit-elle,  vous  prierez  encore 
Dieu  pour  ma  santé,  mais  dans  quelques  semaines  vous 
prierez  pour  le  repos  de  mon  âme.  » 

Son  amJe  resta  seule  dans  sa  cellule. 

Prascovie  la  pria  de  lui  dire  les  prières  du  soir, 
comme  elle  en  avait  l'habitude,   et   pour  accomplir  sa 
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tâche  jusqu'à  la  fin.  La  religieuse,  à  genoux  près  de 
son  lit,  se  mit  à  chanter  doucement  les  prières  ;  mais, 
après  les  premiers  versets,  la  malade  lui  fit  signe  de  la 
main  en  souriant.  Son  amie  s'approcha  d'elle  et  pouvait 
à  peine  l'entendre.  «  Ma  chère  amie,  lui  dit-elle,  ne 
chantez  plus  ;  cela  m'empêche  de  prier  :  récitez  seule- 
ment.» La  religieuse  se  remit  à  genoux  :  pendant  qu'elle 
psalmodiait  les  prières,  la  mourante  faisait  de  temps  en 
temps  des  signes  de  croix. 

La  nuit  devint  sombre.  Lorsque  les  religieuses 
revinrent  avec  de  la  lumière,  Prascovie  n'existait  plus. 

Sa  main  droite  était  restée  sur  sa  poitrine,  et  l'on 
voyait,  à  la  disposition  de  ses  doigts,  qu'elle  était 
morte  en  faisant  le  signe  de  la  croix. 


FIN    DE    LA    JEUNE    SIBÉRIENNE. 
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E  fut  une  belle  époque  pour  l'esprit  humain 
que  celle  où  les  papiers  publics  nous  dirent  : 
«  L' homme  peut  enfin  s'élever  et  se  soutenir 
dans  les  airs.  »  Dans  ce  premier  moment 
où  1  etonnement  et  l'admiration  ne  nous  laissaient  pas 
même  assez  de  sang-froid  pour  entrevoir  des  objec- 
tions, toutes  les  têtes  fermentèrent,  on  ne  vit  que 
ballons,  on  ne  parla  que  ballons.  Depuis  le  physicien 
en  titre  jusqu'au  dernier  artisan,  tout  le  monde  voulut 
lancer  le  sien  ;  les  enfants  même  apprirent  à  prononcer, 
aérostat,  gaz,  baudruche,  etc.  ;  et  tandis  que  la 
renommée  publiait  en  Europe  chaque  nouvel  essai 
aérostatique,  une  nation  aimable,  idolâtre  de  tout  ce 
qui  lui  appartient,  et  qui  ne  s'informe  pas,  avant  de 
décerner  ses  apothéoses,  s'il  y  aura  des  incrédules 
chez  les  nations  voisines,  prodiguait  aux  inventeurs 
tout  ce  que  la  reconnaissance  publique  exaltée  par 
l'admiration  peut  inventer  de  plus  flatteur.  Distinctions 
personnelles,  éloges  de  toute  espèce,  bustes,  médailles, 
inscriptions,  etc.  ;  elle  n'oubliait  rien  pour  les  rassasier 
de  gloire  et  porter  aux  générations  les  plus  éloignées 
l'histoire  de  cette  découverte  et  le  nom  de  ses  auteurs. 
Il  est  vrai  qu'après  les  premiers  accès  de  cette  fièvre 
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aérostatique,  la  voix  aigre  de  la  critique  s'est  fait 
entendre  au  milieu  des  clameurs  de  l'admiration  :  mais 
si  l'enthousiasme  de  nos  voisins  a  pu  faire  sourire  de 
temps  en  temps  le  philosophe  de  sang-froid,  que  faut- 
il  penser  de  cette  espèce  de  dédain  avec  lequel  cer- 
taines gens  ont  accueilli  cette  découverte  ?  Ou  nous 
nous  trompons  fort,  ou  il  y  a  bien  moins  de  philosophie 
dans  la  conduite  des  critiques  que  dans  celle  des 
enthousiastes. 

Rendons  justice  aux  premiers  spectateurs  de  ces 
brillantes  expériences  :  jamais  peut-être  l'enthousiasme 
ne  fut  plus  pardonnable  ;  la  machine  aérostatique  nous 
semble  à  tous  égards  digne  des  honneurs  du  fanatisme, 
et  peut-être  n'est-il  pas  au  pouvoir  de  l'homme  de 
l'envisager  froidement.  Il  y  a  dans  cette  expérience, 
indépendamment  de  toute  idée  d'utilité,  quelque  chose 
d'imposant  qui  subjugue  les  sens  et  commande  l'admi- 
ration. L'art  de  naviguer,  ou  même  de  s  élever  dans 
les  airs,  ne  passait  plus  de  nos  jours  que  pour  une 
chimère,  destinée,  comme  le  mouvement  perpétuel, 
à  l'amusement  de  quelques  cerveaux  creux  :  rien  ne 
paraissant  plus  visiblement  au-dessus  des  forces 
humaines,  la  tentative  seule  jetait  sur  les  téméraires 
un  vernis  de  ridicule,  et  l'opinion  publique  déterminée 
par  le  sort  de  tous  les  I car  es  passés,  croyait  leur  faire 
honneur  en  les  plaçant  un  peu  au-dessus  des  insensés. 

Et  voilà  que  tout  à  coup,  contre  l'attente  universelle, 
dans  le  fond  d'une  province,  et  sans  respect  pour  les 
calculs  de  tant  de  grands  hommes  qui  démontraient  la 
folie  de  l'entreprise  par  a  moins  x,  MM.  de  Montgol- 
FiER  s'emparent  de  la  découverte,  et  font  pâlir  l'envie 
avec  leur  toile  et  leur  fumée. 

Qu'on  se  transporte  par  la  pensée  au  château  de  la 
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AUiette,  dans  ce  moment  où  deux  hommes  intrépides 
(que  l'injuste  Renommée  ne  place  peut-être  pas  assez 
au-dessus  de  leurs  successeurs,)  disaient  pour  la 
première  fois  «  Coupez  les  cordes  !  »  et,  les  premiers  de 
leur  espèce,  suspendus  à  une  frêle  machine,  planaient 
sur  les  têtes  de  cent  mille  spectateurs  palpitants,  — 
on  pardonnera  tout  aux  premiers  élans  de  l'admiration. 

Grand  philosophe  !  dont  l'œil  tout  à  la  fois  perçant 
et  sévère  voit  toutes  les  faiblesses  humaines  et  n'en 
pardonne  aucune,  daignez  froncer  cet  auguste  sourcil  à 
l'aspect  seul  d'un  ballon  :  songez  quelquefois  combien 
vous  seriez  porté  à  pardonner  l'enthousiasme  public, 
si  vous  en  étiez  l'objet,  et  souvenez- vous  que  l'orgueil 
national  est  comme  l'amour  paternel  :  il  faut  savoir 
leur  pardonner  quelques  enfantillages. 

Mais  à  quoi  servent  les  ballons?  —  Écoutez,  illus- 
tres critiques  !  c'est  parce  que  nous  ne  le  savons  pas 
que  nous  faisons  des  ballons  pour  l'apprendre.  Con- 
temporains des  premiers  globes  électriques,  vous  auriez 
sans  doute  conseillé  de  les  briser,  comme  vous  vou- 
driez maintenant  brûler  nos  ballons  :  car  cette  électri- 
cité qui  nous  a  conduits  aux  paratonnerres  et  aux 
belles  expériences  de  MM.  Cavallo,  Ledrtt,,  Qiiinquet, 
Bertholon,  etc.,  cette  électricité  qui  va  bientôt  se  lier 
à  d'autres  phénomènes  pour  révéler  peut-être  les  plus 
grands  secrets  de  la  nature,  ne  fut  longtemps  qu'une 
merveille  stérile.  En  général,  toute  découverte  qui 
apprend  à  l'homme  des  faits  dont  il  ne  se  doutait  pas, 
ou  qui  l'investit  de  forces  nouvelles,  doit  être  accueillie 
avec  transport  parce  qu'avec  ces  forces  ou  ces  connais- 
sances, il  peut  voyager  à  travers  une  région  inconnue 
aux  générations  passées,  et  que  c'est,  pour  lui  le  comble 
de  l'imprudence  et   même  du  ridicule  de  dire  hardi- 
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ment  :  <i  Je  ne  vettx point  visiter  ce  pays,  je  nai  rien  à 
y  voir,  »  sans  savoir  ce  qu'il  peut  y  chercher,  et  bien 
moins  ce  qu'il  peut  y  trouver  sans  le  chercher.  Ces 
réflexions  nous  ont  déterminés  à  former  une  souscrip- 
tion destinée  à  procurer  au  public  une  expérience  aéros- 
tatique.   Le    ballon    que    nous    faisons    construire    et 
auquel  nous  avons  cru,  pour  de  bonnes  raisons,  devoir 
donner    une    forme    parfaitement    sphérique,    portera 
trois  personnes  :   son  diamètre   sera  de   55   pieds  :   il 
contiendra   par  conséquent  87,143    pieds  cubes  d'air 
raréfié,   et  déplacera   un  poids   de   7,625   livres  d'air 
atmosphérique  (en  négligeant  des  fractions  insensibles). 
Nous  ne  disons  rien  de  la  force  avec  laquelle  le  ballon 
s'élèvera,  attendu  que  nos  idées  sur  le  poids  total  dont 
nous  le  chargerons  ne  sont  pas    encore  bien  arrêtées  : 
mais  cette  force  (abstraction  faite   du  poids)  étant  de 
3,812  livres,  on  sent  assez  que  nous  sommes  à  l'aise 
pour  toutes  nos  dispositions. 

La  machine  sera  faite  et  chargée  suivant  les  principes 
des  inventeurs.  L'hémisphère  supérieur  sera  couvert 
d'un  filet  ou  réseau  fixé  seulement  au  pôle  du  ballon,  et 
dont  toutes  les  mailles  viendront  se  nouer  autour  d'un 
cordage  solide,  qui  servira  de  zone  owàHéquateur ;  l'ex- 
périence ayant  montré  que  cette  partie  ne  devait  point 
être  formée  en  bois,  et  qu'en  général  il  fallait  éviter  de 
faire  entrer  des  matières  solides  dans  la  construction 
des  ballons^  dont  la  perfection  consiste  surtout  à 
pouvoir  obéir  librement  à  la  pression  du  fluide  qui  les 
enlève.  D'autres  cordages,  fixés  à  la  zone  par  une  de 
leurs  extrémités,  viendront  saisir  de  l'autre  la  galerie 
d'osier  qui  sera  encore  soutenue  par  le  prolongement 
des  nervures  du  ballon,  espèce  de  cordes  noyées  dans 
les  coutures  des  fuseaux  et  qui  rampent  verticalement. 
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sur  la  surface  de  la  machine  comme  les  méridiens  d'un 
globe. 

Notre  aérostat,  autant  que  nous  en  pouvons  juger 
dans  ce  moment,  partira  du  i8  au  20  du  courant,  à 
moins  que  nous  ne  soyons  contrariés  par  le  temps 
dont  la  bizarrerie  actuelle  n'a  rien  d'égal  :  il  s'élèvera 
du  milieu  de  l'enclos  de  Buisson-Rond,  où  nous 
trouverons  toutes  les  commodités  nécessaires,  et  dont 
les  respectables  possesseurs  se  sont  prêtés  à  nos  vues 
avec  cette  politesse  qui  regarde  comme  un  bienfait 
l'occasion  qu'on  lui  fournit  de  rendre  un  service. 

Nous  croirions  inutile  d'entrer  dans  de  plus  grands 
détails  sur  la  partie  mécanique  de  notre  expérience, 
dont  le  public  peut  s'instruire  par  ses  yeux  :  ce  que 
nous  pouvons  assurer,  en  général,  c'est  que  l'attention 
scrupuleuse  qu'on  apporte  à  toutes  les  parties  de  la 
construction,  le  zèle  des  personnes  qui  surveillent 
les  ouvrages,  et  l'excellente  qualité  des  matériaux 
doivent  rassurer  les  esprits  les  plus  timides.  Ainsi  nous 
espérons  que  notre  entreprise  ne  sera  point  traversée 
ou  rendue  désagréable  par  de  vaines  terreurs,  qui  ne 
peuvent  tenir  devant  le  plus  léger  examen. 

Il  nous  semble  que  tout  amateur  et  même  tout  bon 
citoyen  doit  s'intéresser  à  l'exécution  de  cette  belle 
expérience  :  au  lieu  d'envisager  froidement  ou  de 
rabaisser  une  découverte  intéressante,  il  est  bien  plus 
digne  de  vrais  philosophes  d'en  répéter  le  procédé,  de 
l'examiner  dans  tous  les  sens,  et  de  se  rendre  pour 
ainsi  dire  les  airs  faniilievs. 

On  demande  tous  les  jours  si  l'on  parviendra  à 
diriger  les  ballons  ?  Sans  doute,  on  y  parviendra  d'une 
manière  plus  ou  moins  parfaite  ;  et,  suivant  toutes  les 
probabilités,  le  problème  sera  résolu  par  quelqu'un  qui 
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n'aura  jamais  dit  :  «  fe  le  résoudrai,  »  Mais  sera-ce 
donc  en  spéculant  devant  nos  pupitres  que  nous  par- 
viendrons à  perfectionner  l'usage  des  ballons  ?  Qu'il 
nous  soit  permis  d'en  douter  :  honneur  à  la  théorie  ! 
mais  quand  elle  ne  s'appuie  pas  sur  l'expérience,  elle 
est  sujette  à  faire  d'étranges  chutes  ;  et  si  l'on  doit 
surtout  s'en  défier,  c'est  dans  un  genre  où  l'homme  n'a 
jamais  pu  exercer  ses  forces  ;  car  il  n'a  point  encore  agi 
sur  r air  en  l'air  :  ce  n'est  pas  que  mille  savants  ne  nous 
démontrent  habilement,  du  coin  de  leur  feu,  tout  ce  qui 
est  possible  dans  ce  genre,  tout  ce  qui  ne  l'est  pas  : 
tout  ce  qui  doit  arriver,  etc.  ;  laissons-les  dire,  et  faisons 
des  ballons  :  l'usage  nous  apprendra  des  choses  que  les 
plus  profondes  méditations  ne  nous  auraient  jamais 
révélées.  Il  faut  absolument  que  nous  nous  accoutu- 
mions à  monter  dans  un  ballon  comme  dans  une  ber- 
line :  et  ce  que  les  gens  de  mauvaise  humeur  appellent 
répétition  inutile,  dépense  folle,  etc.,  est  cependant  le 
seul  moyen  d'arriver  au  grand  but  vers  lequel  tous  les 
yeux  sont  actuellement  tournés  :  c'est  en  Vair  que  les 
auteurs  de  tant  de  pamphlets  majestueusement  intitulés: 
Moyen  de  diriger  les  ballons,  deviendraient  peut-être 
modestes,  à  force  de  honte.  C'est  en  l'air  que  nous 
apprendrons  certainement,  si  l'on  peut  s'aider  de 
l action  de  l'air,  ce  qui  est  fort  douteux,  ou  seulement 
de  l'action  sur  l'air  ce  qui  est  très  probable  :  c'est  en 
l'air  que  nous  apprendrons  à  nous  servir  avantageuse- 
ment de  cette  dernière  force.  Enfin,  une  expérience 
de  six  mille  ans  nous  ayant  suffisamment  convaincus, 
qu'en  fait  de  découvertes,  nous  avons  bien  peu  de 
grâces  à  rendre  aux  raisonnements  antécédents,  il  y  a 
beaucoup  de  sagesse  à  se  mettre  modestement  sur  le 
chemin  du  hasard. 
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Quant  à  nous,  nous  n'aurons  point  la  hardiesse  de 
parler  de  moyens  de  direction  :  peut-être  avons-nous 
fait  un  beau  rêve  sur  ce  sujet  ;  mais,  sans  rappeler  ce 
que  nous  avons  tenté,  nous  annonçons  seulement  qu'on 
a  fait  les  plus  grands  efforts  pour  montrer  le  parti  qu'on 
peut  tirer  de  la  machine  de  MM.  de  Montgolfier, 
chargée  à  leur  manière,  pour  la  maintenir  en  l'air  très 
longtemps,  et  convaincre  le  public  que  si  elle  a  éprouvé 
jusqu'à  présent  quelques  succès  équivoques,  il  faut 
l'attribuer  uniquement  à  des  vices  de  construction  ou 
à  d'autres  causes  sur  lesquelles  il  serait  inutile  de 
s'appesantir. 

Nous  songeons  même  avec  une  vraie  satisfaction, 
que  le  ballon  de  Chambéry  sera  un  nouvel  hommage  à 
MM.  DE  iMoNTGOLFiER,  dont  la  voix  publique  a  pu 
nous  parler  tous  les  jours,  tout  le  jour,  sans  nous  fati- 
guer un  instant,  parce  qu'il  ne  lui  est  jamais  arrivé  de 
les  nommer  sans  nous  parler  de  leur  modestie. 

Mais  ce  qui  nous  occupe  sur  toutes  choses,  c'est 
d'exciter  par  un  spectacle  frappant  le  goût  des  sciences, 
et  surtout  celui  de  la  physique  expérimentale  ;  c'est  de 
favoriser,  d'accélérer  dans  notre  patrie  une  certains 
fermentation  qui  se  fait  sentir  dans  tous  les  esprits,  et 
qui  ne  nous  parait  pas  moins  intéressante  pour  être  un 
peu  tardive,  car  nous  aimons  à  croire  qu'une  maturité 
retardée  annonce  un  tempérament  robuste.  N  ous 
désirons  que  tout  jeune  homme,  en  voyant  cette  masse 
imposante  se  déployer  pompeusement  et  s'élever  dans 
les  airs,  se  dise  à  lui-même  qu'il  peut  prétendre  à  la 
même  gloire  ;  que  la  même  carrière  est  ouverte  à  ses 
efforts  ;  qu'il  faut  bien  se  garder  de  dire  «  tout  est 
trouvé  »,  et  que  l'intelligence  dans  son  vol  infini  ne 
redoute  qu'une  barrière,  —  la  paresse. 

lEuvres  de  Xavier  de  Maistre.  20 
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L'invention  des  ballons  est  encore  un  beau  sujet  de 
méditation  et  d'encouragement  pour  les  hommes  de 
toutes  les  classes  et  de  tous  les  pays.  Que  la  nature 
est  admirable  dans  la  distribution  de  ses  dons  !  Avec 
quelle  attention  cette  bonne  mère  nous  avertit  de 
temps  à  autre  qu'elle  ne  déshérite  aucun  de  ses  enfants  ! 
Quand  le  génie  de  la  physique  voulut  enfin  apprendre 
à  l'homme  qu'il  pouvait  devenir  le  rival  des  oiseaux, 
il  nalla  point  chez  vous,  Messieurs  de  Londres  et  de 
Paris  ;  mais  pour  opérer  son  prodige,  il  alla  chercher 
les  prédestinés,  où  ?  —  Dans  Annonay  '  ! 

Chose  étrange  !  si  l'on  passe  en  revue  ces  grandes 
inventions,  ces  procédés  admirables  des  arts  qui  nous 
ont  soumis  l'univers,  on  trouve  que  nous  ne  devons 
rien,  ou  presque  rien,  aux  savants  en  titre.  Réunis  le 
plus  souvent  dans  les  grandes  villes,  environnés  de 
tous  les  secours  que  l'instruction,  les  arts,  l'ambition, 
et  surtout  les  richesses  peuvent  prêter  au  génie,  on  les 
voit  expliquer,  corriger,  analyser,  perfectionner;  mais  ils 
ne  savent  rien  ajouter  à  la  puissance  humaine;  et  tandis 
que  l'orgueilleuse  théorie  calcule  ou  rêve  doctement 
dans  les  Académies,  l'expérience,  loin  des  capitales  et 
de  leurs  lycées,  enfante  ses  miracles  chez  l'amateur 
modeste,  parfaitement  inconnu  un  instant  avant  de 
devenir  immortel.  Il  semble  que  la  découverte  dont 
nous  parlons  est  particulièrement  faite  pour  humilier 
les  savants  d'Europe.  Que  leur  manquait-il  pour  y 
parvenir  ?  Rien  ;  car  tous  nos  physiciens  à  gros  livres 
connaissaient  la  principale  qualité  des  gaz  ;  tous 
voyaient  les  nues  se  balancer  dans  les  airs,  et  la  fumée 


I.  Les  frères  Montgolfier,  papetiers  à  Annonay,  y  firent  leur  première 
ascension  aérostatique,  le  5  juin  17S3. 
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s'élever  de  leurs  foyers;  tous  avaient  pu  lire  Borelli\ 
qui  s'exprime  sur  la  nautique  aérienne  comme  M  M.  de 
MoNTGOLFiER,  quand  ils  rendirent  compte  de  leur  pro- 
cédé ;  il  semble  même  que,  dans  ces  derniers  temps,  le 
destin,  pour  lutiner  quelques-uns  de  ces  messieurs, 
s'amusait  à  mettre  la  chose  si  près  de  leurs  yeux  qu'ils 
ne  pussent  pas  la  voir  ;  et  tandis  que,  pour  arriver  à  la 
découverte,  il  leur  suffisait,  pour  ainsi  dire,  d'y  penser, 
une  main  un  peu  moins  fatale,  mais  tout  aussi  infaillible 
que  celle  qui  effraya  le  roi  d'Assyrie,  écrivait  sur  les 
murs  de  leurs  laboratoires  :  «  Je  t'ai  trouvé  léger.  » 

Livrons-nous  donc  avec  confiance  à  cette  physique 
expérimentale,  la  seule  vraie,  la  seule  utile  :  ne  négli- 
geons point  les  calculs,  les  théories  savantes,  mais 
connaissons  aussi  le  prix  d'une  certaine  pratique 
investigatrice,  qui  ne  passe  légèrement  sur  rien,  qui 
furette  sans  cesse  dans  l'univers,  s'arrête  devant  les 
moindres  objets,  remue,  pèse,  décompose  tout  ce 
qu'elle  peut  apercevoir,  et  prenant  la  raison  par  la 
main,  tâtonne  encore  dans  les  ténèbres  en  attendant  la 
lumière  :  joignons  même  aux  spéculations  les  procédés 
des  arts,  et  ne  croyons  pas  déroger  en  quittant  quel- 
quefois une  formule  d'algèbre  pour  prendre  la  lime  et 
le  rabot. 

C'est  en  vain  que  nous  prétexterions  le  défaut  de 
secours,  l'éloignement  des  grandes  villes,  la  nullité  des 
provinces  :  ces  considérations  ne  doivent  point  nous 
décourager.  Sans  doute  les  talents  semblent  naître  et 


I.  «  Quelques  modernes,  dit  Boreîh',  ont  pense  que  l'homme  pourrait 
mettre  son  corps  en  équilibre  avec  l'air,  au  moyen  d'une  immense  vessie 
vide  ou  pleine  d'un  fluide  très  rare.  »  Il  est  vrai  que  ce  grand  homme 
s'amuse  ensuite  à  prouver  l'impossibilité  du  premier  moyen,  et  perd  de 
vue  le  second.  (Note  de  la  biochure.) 
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s'accumuler  dans  les  capitales  ;  mais  le  talent  n'est  fait 
que  pour  commenter  le  génie  et  le  génie  naît  partout. 
Ces  réflexions  qui  pénètrent  les  souscripteurs  feront 
sans  doute  la  même  impression  sur  l'esprit  de  leurs 
jeunes  concitoyens  :  c'est  en  leur  faveur  qu'à  la  place 
des  récits  froids  et  inanimés  des  gazettes,  nous  voulons 
leur  procurer  les  mêmes  sensations  qui  ont  tant  agité 
nos  voisins.  Nous  nous  estimerions  heureux,  si  le 
spectacle  pompeux  d'une  des  plus  grandes  merveilles 
de  la  physique  moderne  pouvait,  en  passant  des  yeux 
à  l'intelligence,  échauffer  leur  âme,  y  développer  le 
germe  des  grandes  choses  et  leur  donner  une  idée 
vive  et  pénétrante  des  jouissances  et  de  la  gloire  que 
savent  procurer  les  sciences. 

Tels  sont  les  motifs  qui  nous  ont  principalement 
déterminés  dans  une  entreprise  qui  pourrait  paraître 
au  premier  coup  d'œil  quelque  chose  d'inutile. 

Éloignés  cependant  d'un  vain  charlatanisme,  nous 
ne  dissimulerons  point  qu'en  rendant  hommage  aux 
sciences,  nous  comptons  pour  beaucoup  le  motif 
d'agrément.  La  science  est  belle,  sans  doute  : 

Mais,  croyez-nous,  le  plaisir  à  son  prix  ! 

Considéré  seulement  du  côté  du  spectacle,  quel  autre 
peut  être  comparé  à  celui  d'un  grand  aérostat  qui 
s'élève  et  vole  majestueusement  chargé  de  plusieurs 
voyageurs  }  L'homme  est  affamé  de  sensations  vives  ; 
eh  bien  !  nous  en  préparons  au  public  d'un  genre 
inconnu  jusqu'à  nos  jours  ;  et  si  l'on  joint  à  l'intérêt 
naturel  de  la  chose  une  foule  d'agréments  qui  en  seront 
la  suite  et  qu'il  est  aisé  de  pressentir,  on  conviendra 
que  le  jour  de  l'expérience  devra  être  écrit  au  nombre 
de  ceux  où  l'art  aura  su  le  plus  amuser  notre  existence. 
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Mais  l'idée  du  spectacle  que  nous  projetons  nous 
conduit  par  un  penchant  invincible  à  ce  qui  doit  en 
former  le  principal  ornement,  nous  ne  finirons  point 
sans  faire  à  la  plus  belle  moitié  de  la  société  un 
hommage  particulier  de  notre  expérience.  C'est  surtout 
aux  dames  que  nous  consacrons  cette  entreprise  ;  c'est 
elles  que  nous  assurons  des  précautions  scrupuleuses 
que  nous  avons  prises  pour  que  le  plaisir  de  l'expé- 
rience ne  puisse  être  acheté  par  un  malheur,  pas 
même  par  le  plus  léger  inconvénient.  Nous  pouvons 
les  assurer  que  l'expérience  aérostatique  exécutée 
avec  prudence  n'entraîne  nul  danger  ;  qu'elle  n'effraie 
que  les  yeux,  et  que  quand  un  sylphe  malfaisant 
viendrait  dans  les  airs  renverser  le  réchaud,  le  ballon 
serait  toujours  un  parasol  de  55  pieds  de  diamètre  qui 
nous  ramènerait  les  voyageurs  sains  et  saufs. 

Mais  comme  il  est  important  de  prendre  des  précau- 
tions d'avance  contre  un  excès  de  sensibilité,  aussi 
honorable  pour  nos  dames  qu'il  serait  décourageant 
pour  les  navigateurs  aériens,  nous  les  invitons  à  jeter 
de  temps  en  temps  un  coup  d'œil  sur  nos  travaux,  dont 
la  partie  la  plus  essentielle  ne  saurait  avoir  de  meil- 
leurs juges.  Puisqu'elles  savent  encore  allier  aux  qua- 
lités qui  font  les  délices  des  cercles  toutes  celles  de  la 
femme  forte,  nous  ne  leur  parlerons  point  une  langue 
inconnue  en  les  priant  de  venir  admirer  la  force  de 
notre  toile  écrue ;  l'égalité  et  le  mordant  des  différents 
poi7its  de  couture  ;  la  rondeur  des  ourlets,  et  nos  im- 
menses fuseaux  assemblés  à  surgets,  jetant  au  dehors 
deux  vastes  remplis  qui  vont  s'unir  pour  recevoir  et 
fixer  sous  une  couture  rabattue  des  cordes  souples  et 
robustes,  fières  de  supporter  cette  galerie  triomphale, 
d'où  l'homme,   perdu  dans   les   nues,   contemple  d'un 
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seul  regard  tous  les  êtres  dont  son  génie  l'a  fait  roi. 

Après  tant  de  précautions,  nous  avons  droit  d'at- 
tendre que  le  voyage  aérien  ne  causera  à  nos  dames 
que  cette  douce  émotion  qui  peut  encore  embellir  la 
beauté  ;  ainsi  nous  ne  voulons  absolument  ni  cris,  ni 
vapeurs,  ni  évanouissements  :  ces  signes  de  terreur, 
quoique  mal  fondés,  troubleraient  trop  cruellement  de 
galants  physiciens  :  et  les  trois  voyageurs  qui  ne  man- 
queront point,  en  quittant  la  terre,  d'avoir  encore  l'œil 
sur  ce  qu'elle  possède  de  plus  intéressant,  seraient 
inconsolables  si  leurs  trois  lunettes  achromatiques, 
braquées  sur  l'enclos,  venaient  à  découvrir  quelque  joli 
visage  en  contraction. 

Les  gens  sévères  nous  blâmeront-ils  d'avoir  ainsi 
perdudevuela  physiqueet  les  découvertes,pourcontem- 
pler  si  longtemps  des  êtres  qui  n'ont  rien  de  commun 
avec  les  ballons  que  de  faire  tourner  les  têtes?  Non,  sans 
doute,  et  nous  craignons  même  qu'on  ne  voie  dans 
toute  notre  galanterie  qu'une  politique  fine,  qui  marche 
à  son  but  par  une  voie  détournée,  en  intéressant  au 
succès  de  ses  vues  une  des  grandes  puissances  de 
l'univers.  Au  fond  cette  attraction  en  vaut  bien  une 
autre  ;  et  dans  la  noble  ambition  qui  nous  anime  de 
favoriser  le  goût  des  sciences  par  tous  les  moyens 
possibles,  pourquoi  ne  mettrions-nous  pas  les  Grâces 
du  parii  des  Muses  ? 

A  Chambéry,  ce  i  avril  1784. 

FIN    DU    PROSPECTUS  DE  l'eXPÉRIENCE   AÉROSTATIQUE 
DE    CHAMBÉRY. 
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Contenant  une  relation  de  l'expérience 
aérostatique  de  Chambéry 


-îiî- 
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E  sale  in  verso  il  ciel,  via  più  leggiero 
Che'l  Girifalco  a  cui  leva  il   capello 
Il  mastro  a  tempo,a  fa  veder  l'augello. 
AklOSTO,  IV,  46. 

E  me  hâte,  mon  cher  Comte,  de  mettre  fin 
aux  alarmes  que  vous  aurez  sans  doute 
conçues  sur  le  sort  de  notre  pauvre  ballon. 
Après  les  malheurs  du  22  avril,  avec  quelle 
impatience  n'aurez-vous  pas  attendu  dans  votre  pai- 
sible château  la  nouvelle  d'une  expérience  plus  heu- 
reuse ;  mais  peut-être  sera-t-il  nécessaire,  avant  de 
vous  faire  part  de  nos  succès,  de  revenir  sur  cette 
triste  journée  du  22.  On  a  dit  que  notre  ballon  était 
mal  construit  ;  on  a  dit  '  qu'il  n'avait  jamais  pu  s'enfler  ; 
on  a  dit  que,  sans  respect  pour  les  premiers  éléments 
du  calcul,  nous  avions  essayé  de  lui  faire  porter  trois, 
quatre,  cinq,  et  jusqu'à  sept  personnes  ;  on  a  dit...  Eh  ! 


I.  Le  Père  Domergue,  sous  le  pseudonyme  de  Philarète  Hermite  de 
Nivolet,  avait  fait  paraître  une  critique  du  Prospecttis  annonçant  l'expé- 
rience aérostatique  de  Chambéry. 
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que  n'a-t-on  pas  dit  ?  Puisqu'on  mentait  dans  l'enclos 
de  Buisson- Ro7td,  on  peut  bien  croire  que  la  vérité 
n'était  pas  fort  respectée  à  vingt  ou  trente  lieues  de 
nous.  Au  reste,  désirez-vous  quelques  détails  rapides 
sur  ce  fâcheux  événement  ?  Vous  allez  être  satisfait. 
*  D'abord  nous  nous  étions  promis  à  nous-mêmes 
que  le  ballon  serait  construit,  lancé  et  monté  par  des 
citoyens  ;  en  conséquence,  nous  refusâmes  expressé- 
ment le  secours  de  quelques  étrangers  experts  qui 
nous  offraient  leurs  bras,  et  nous  les  remerciâmes  de 
leur  bonne  volonté  sans  vouloir  en  profiter.  De  plus, 
parmi  cette  foule  d'ouvriers,  d'artistes  et  d'amateurs 
qui  ont  concouru  à  l'entreprise,  une  seule  personne 
avait  vu  lancer  un  ballon  portant  des  hommes  ;  et  cette 
personne  n'a  pu  assister  au  second  essai.  En  sorte  que 
nous  nous  étions  environnés  volontairement  de  toutes 
les  difficultés  qu'entraîne  l'inexpérience,  uniquement 
pour  avoir  le  plaisir  de  les  vaincre.  Ce  trait  de  vanité 
nationale  (la  seule  bonne  par  parenthèse)  nous  a  valu 
une  petite  humiliation  passagère.  La  théorie  la  plus 
réfléchie  ne  pouvant  suppléer  parfaitement  au  défaut 
d'expérience,  quelques-uns  de  nos  aperçus  se  trou- 
vèrent faux  :  le  filet  pesa  beaucoup  plus  que  nous  ne 
l'imaginions  :  nous  comptions  sur  une  galerie  de  250 
livres,  elle  pesa  le  double.  Ce  n'est  pas  tout  :  le  ballon, 
hissé  avec  trop  de  précipitation,  se  trouva  enflé  dans 
dix  minutes,  et  ce  fut  là  une  faute  capitale  ;  car  si  l'on 
se  presse  trop,  la  raréfaction  est  beaucoup  moins  par- 
faite, ou  peut-être  faut-il  l'attendre  avec  beaucoup  plus 
de  patience  que  nous  n'en  montrâmes  dans  cette  occa- 
sion. Cependant  le  public,  trop  fatigué  par  l'attente  et 
trop  avide  du  spectacle,  demandait  l'élévation,  et,  par 
malheur,  ces  deux  sentiments  gagnaient  l'estrade  :  pour 
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comble  d'infortune,  les  ouvriers  avaient  dîné  :  après  un 
assez  grand  nombre  de  manœuvres  inutiles,  on  imagine 
de  soulever  la  galerie  dans  l'espérance  qu'on  établirait 
ainsi  un  courant  d'air  capable  de  déterminer  le  départ. 
On  entoure  la  galerie,  on  l'élève  à  force  de  bras  ;  le 
câble  était  retiré  :  on  transporte  la  machine  au  bord 
de  l'estrade  ;  autre  faute  qui  nous  approchait  de  la  der- 
nière. Alors  je  ne  sais  quelle  chaleur  inexplicable  s'em- 
pare de  toutes  les  têtes  :  mille  voix  s'élèvent  à  la  fois  ; 
on  ne  s'entend  plus.  Enfin  M.  Tioller,  dont  le  zèle 
égale  les  talents,  avertit  qu'on  va  tout  perdre  ;  un 
ouvrier  s'écrie  dans  un  style  qu'il  n'est  pas  possible  de 
bien  rendre  :  ^Jetons- le  bas  !  Peiit-êire  il  partira.  »  Ce 
beau  conseil  est  suivi  :  l'infortuné  ballon,  au  lieu  d'être 
lancé,  estyV//,et  fidèle  aux  lois  sacrées  de  la  gravitation, 
il  va  tomber  sur  le  pré  au  pied  de  l'estrade.  Dans  sa 
chute,  il  rencontre  un  clou  énorme  planté  imprudem- 
ment dans  le  mât.  Le  clou  s'engage  dans  le  filet  et  en 
fait  sauter  vingt  mailles.  Cette  secousse  prodigieuse  fit 
tomber  le  ballon  de  côté  ;  et  ce  fut  là  ce  qui  nous  fit 
craindre  un  moment  pour  un  des  voyageurs  qui  se 
trouvait  au-dessus  du  foyer  par  la  chute  oblique  de  la 
galerie.  Cependant  il  n'arriva  rien  de  malheureux.  Les 
secours  furent  prompts,  et  les  cordes  coupées  leste- 
ment ;  le  ballon,  débarrassé  de  son  pesant  attirail, 
s'éleva  seul  et  fut  bientôt  renversé  par  le  poids  du 
filet  :  il  ne  perdit  à  ce  jeu  que  sa  doublure  de  papier 
et  une  portion  de  deux  ou  trois  fuseaux  brûlés  un  peu 
au-dessous  de  Véquateur. 

Jugez  maintenant,  mon  cher  ami,  de  l'excellence  de 
tant  d'épigrammes  à  la  glace  décochées  contre  le  bal- 
lon de  Chambéry  !  Nous  nous  sommes  trompés  sur 
quelques  points,  et  c'est  tout  :  voyez  le  grand  miracle! 
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Nous  avons   fait   aussi  bien  et   même   mieux   que  le 
renard  de  la  Fontaine  : 

D'abord  il  s'y  prit  mal,  puis  un  peu  mieux,  puis  bien, 
Puis  enfin  il  n'y  manqua  rien. 

Après  le  succès  malheureux  de  la  première  expé- 
rience, les  souscripteurs,  loin  de  se  décourager,  s'em- 
pressèrent de  former  les  fonds  nécessaires  pour  réparer 
l'aérostat  ;  et  ils  se  promirent  bien  de  profiter  de  leurs 
fautes  pour  s'assurer  une  réussite  complète.  En  con- 
séquence, on  commença  par  supprimer  le  filet  qui 
recouvrait  Ihémisphère  supérieur  du  ballon  ;  c'était 
d'abord  une  économie  de  poids  considérable,  car  cette 
lourde  coiffure  ne  pesait  pas  moins  de  180  liv.  Pour 
suppléer  au  filet,  on  doubla  les  deux  nervures  ;  ce  qui 
portait  les  cordes  au  nombre  de  48,  force  suffisante 
pour  maintenir  la  forme  du  globe  et  s'opposer  à  l'ex- 
pansion du  fluide  intérieur.  Ensuite,  on  pensa  à  la 
galerie  :  lors  de  la  première  expérience,  elle  pesait 
près  de  500  liv.  et  n'avait  pas  cependant  la  force 
nécessaire.  Pour  obtenir  tout  à  la  fois  plus  de  solidité 
et  plus  de  légèreté,  on  fit  construire  un  grand  cercle 
de  bois  à.^  frêne  ayant  pour  diamètre  l'ouverture  du 
ballon  et  l'on  y  fixa  solidement,  à  distances  égales, 
deux  espèces  de  paniers  formés  des  débris  de  l'ancienne 
galerie;  ces  paniers,  assez  semblables  à  deux  tribunes, 
avaient  1 1  pieds  de  longueur  extérieure  et  9  seule- 
ment à  l'intérieur  :  ils  suivaient  la  forme  du  cercle,  et 
on  les  avait  divisés  par  des  triangles  de  fer  en  trois 
cases  égales,  dont  celle  du  milieu  était  destinée  aux 
voyageurs  et  les  deux  autres  aux  provisions  :  le  tout 
avec  les  ferrures,  pesait  environ  300  liv.  Quant  à  la 
forme  du  ballon,    nous   ne  voulûmes   rien   y   changer, 
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parce  qu'en  effet  la  forme  sphérique  est  incontestable- 
ment la  plus  avantageuse  :  vous  ne  sauriez  croire 
combien  on  nous  a  chicanés  sur  cet  article.  De  tous 
côtés  on  nous  accablait  de  prophéties  sinistres,  et  l'on 
nous  prouvait,  par  de  beaux  arguments,  que  la  ron- 
deur parfaite  d'un  grand  ballon  s'opposerait  à  son 
ascension.  Si  l'événement  ne  nous  dispensait  pas  de 
répondre  à  ces  messieurs,  nous  leur  conseillerions  de 
construire  incessamment  un  aérostat  en  forme  de 
fuseau  de  20,000  pieds  de  longueur,  avec  lequel  ils 
pourraient  aisément/^;Y^r  l'air  et  s'en  aller  droit  à  la 
lune  déboucher  une  de  ces  bouteilles  visitées  par  feu 
Astolphe. 

Quand  toutes  les  formes  seraient  indifférentes,  il 
-conviendrait  toujours  de  se  déterminer  pour  la  sphé- 
rique, eu  égard  à  l'excellence  intrinsèque  de  cette 
forme  si  fort  célébrée  par  la  docte  antiquité  : 

AriSTOTE,  Monsieur,  TERI  MÉTEORON 
Dit  fort  bien 

N'allez  pas,  s'il  vous  plaît,  me  dire  comme  le  Dandin 
de  Racine  : 

Je  prétends 

Qu'Aristote  n'a  point  d'autorité  céans. 

Tant  pis  pour  vous,   mon  cher,   si  vous  ne  respectez 

pas  les  anciens  :  croyez  qu'il  faut  toujours  en  venir  là. 

Si  je  désirais  vous  exposer  une  idée  du  philosophe  de 

Stagyre, 

C'est  que  l'autorité  du  Péripatétique 
Prouverait  que  la  forme     .... 

Si  cependant  celte    érudition  vous  ennuie,  je  suis 
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prêt  à  finir  ;  mais  j'ai  peine  à  croire  que  vous  comptiez 
pour  rien  le  témoignage  de  tout  ce  que  l'antiquité  a 
produit  de  plus  illustre.  Je  ne  vous  parle  pas  seulement 
à!  Aristote  ;  mais  Thaïes  et  Pythagore  cités  dans  de  très 
gros  livres,  Ptolémée,  Cléomède,  Cicéron,  PLutarquey 
Al-Fargan,  tous,  en  un  mot,  s'accordent  à  regarder 
la  figure  ronde  comme  quelque  chose  de  merveilleux, 
tous  la  donnent  pour  l'emblème  de  la  perfection,  et  le 
à\vm  Plaion  avoue  dans  le  Timée  «  quon  ne  peut  rien 
comparer  à  cette  forme  étonnante,  qui  renferme  en  elle- 
même  toutes  les  autres  formes.  » 

Vous  voyez,  Monsieur  le  comte,  qu'indépendam- 
ment de  toute  autre  considération,  un  simple  motif  de 
respect  nous  aurait  déterminés  pour  la  forme  que  nous 
avons  adoptée  :  nous  songeâmes  d'ailleurs  : 

Que  toutes  les  parties  d'un  ballon  sphérique  n'étant 
que  la  répétition  d'un  modèle  unique,  le  travail  était 
fort  aisé,  et  devenait  pour  les  ouvriers,  au  bout  de 
quelques  jours,  une  opération  mécanique  qui  laissait 
craindre  peu  de  défauts  ; 

Que  dans  la  forme  sphérique,  la  masse  croissant  en 
plus  grande  proportion  que  la  surface,  il  n'y  avait  pas 
à  balancer  ; 

Qu'il  était  plus  aisé  de  gonfler  uniformément  le 
ballon  :  nulle  forme  ne  favorisant  davantage  l'action 
d'une  forme  quelconque  également  distribuée  dans 
toutes  les  parties  de  la  masse  ;  et  que  la  moindre 
hauteur  du  ballon  et  le  rapprochement  du  centre  de 
gravité  le  rendaient  moins  susceptible  d'oscillations 
dangereuses. 

Supposé  que  ces  dernières  raisons  ne  paraissent  pas 
convaincantes  par  elles-mêmes,  en  les  joignant  aux 
précédentes,  elles  ne   manqueront  pas  de   faire  beau- 
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coup  d'impression  ;  d'ailleurs,  elles  acquièrent  une 
certaine  force  par  l'événement.  Car  enfin,  ce  ballon  de 
55  pieds  en  tous  sens,  qui  portait  une  galerie  de 
300  liv.,  un  foyer  de  So,  deux  hommes,  et  plus  de 
300  liv.  de  provisions,  el  qui  par  conséquent  ne  pou- 
vait pas  partir,  est  cependant  parti,  le  6  du  courant,  à 
la  face  du  ciel,  de  la  terre  et  du  duché  de  Savoye.  Nous 
croyons  donc  pouvoir  exiger  de  nos  détracteurs  qu'ils 
se  contentent  de  cette  démonstration  de  fait,  qui  nous 
paraît  bonne  et  qui  est  à  leur  portée. 

Revenons,  s'il  vous  plaît,  à  notre  narration.  Je  vous 
disais,  je  crois,  qu'on  s'était  empressé  de  réparer  les 
ravages  causés  par  le  feu.  Les  couteaux  des  sauveurs 
du  ballon  en  avaient  causé  d'autres  ;  mais  le  zèle  des 
souscripteurs  et  l'activité  des  ouvriers  qui  travaillaient 
jour  et  nuit,  permirent  d'annoncer  le  départ  pour  le 
mardi  4.  En  effet,  le  ballon,  parfaitement  réparé,  fut 
en  place  au  jour  marqué  ;  mais  le  vent  du  nord-est,  qui 
soufflait  sans  relâche,  ne  permit  pas  d'exécuter  l'expé- 
rience ;  et,  deux  jours  de  suite,  le  public  impatient  se 
retira,  après  avoir  passé  tristement  la  journée  à  regar- 
der l'estrade.  Enfin,  comme  on  avait  remarqué  que  le 
vent  soufflait  plus  faiblement  vers  le  lever  du  soleil,  le 
mercredi  soir,  un  des  travailleurs,  embouchant  le  porte- 
voix,  annonça  par  ordre  des  principaux  directeurs  de 
l'entreprise  que  le  ballon  serait  lancé  le  lendemain,  à 
six  heures  du  matin. 

La  grande  curiosité  du  public  était  de  connaître  un 
des  voyageurs  qui  ne  se  montrait  point  encore.  Primiti- 
vement l'aérostat  devait  être  monté  par  le  chevalier 
de  Chevelu,  qui  était  le  moteur  et  le  chef  naturel  de 
l'entreprise  ;  et  le  public,  dont  il  est  fort  aimé,  aurait 
bien  désiré  le  voir  suivre  son  projet  ;  mais  la  tendresse 


320  ŒUVRES    DE    XAVIER    DE    MAISTRE. 

paternelle  s'opposa  au  vœu  général  ;  et  l'amour  de  la 
physique  n'empêcha  point  un  père  alarmé  de  défendre 
net  à  monsieur  son  fils  de  monter  cette  voiture  d'un 
nouveau  genre.  Les  craintes  du  père  et  la  soumission 
du  fils  les  honorent  l'un  et  l'autre  ;  mais  c'est  avec  le 
plus  vrai  chagrin  que  nous  avons  vu  partir  ce  cher  et 
aimable  chevalier,  sans  avoir  retiré  de  ses  travaux  et 
de  ses  peines  incroyables  d'autre  fruit  que  le  spectacle 
d'une  expérience  manquée.  Nous  espérons  au  moins 
que  la  nouvelle  du  succès  le  consolera  de  tout. 

Vous  sentez  bien  que  notre  bouillante  jeunesse 
offrait  autant  de  voyageurs  que  de  têtes  ;  mais  pour 
prévenir  les  inconvénients  qui  auraient  pu  résulter  de 
la  concurrence,  on  convint  de  s'en  rapporter  au  choix 
de  l'autre  voyageur  qui  demeurait  en  place  :  c'était 
M.  Brun,  jeune  homme  de  beaucoup  de  talent,  qui 
possède  à  vingt-quatre  ans  des  connaissances  très 
étendues  en  mathématiques  ;  bientôt  il  passe,  avec 
l'agrément  du  roi,  au  service  de  S.  M.  le  roi  de  Prusse. 
Nous  souhaitons  tous  bien  ardemment  que  ce  premier 
pas  soit  pour  lui  un  acheminement  à  la  fortune. 

M.  Brun,  privé  de  son  premier  compagnon,  dési- 
rait vivement  faire  le  voyage  aérien  avec  le  chevalier 
Maistre,  volontaire  au  régiment  de  la  Marine,  lequel, 
de  son  côté,  en  mourait  d'envie;  mais  le  départ  du  régi- 
ment fixé  à  l'heure  même  de  l'expérience,  et  les  terreurs 
paternelles  rendaient  encore  la  chose  fort  probléma- 
tique. Il  commença  par  se  débarrasser  du  premier 
empêchement,  en  obtenant  la  permission  de  ne  partir 
que  dans  l'après-dîner,  et  d'aller  joindre  le  corps  à 
Montmélian.  A  l'égard  des  craintes  du  père,  il  fut  réso- 
lu, en  grand  conseil,  qu'à  les  supposer  bien  violentes 
(ce  dont  il  était  permis  de  douter  un  peu),   il  suffisait 
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de  se  taire  et  de  faire  confidence  du  départ  au  moment 
de  l'arrivée.  Le  projet  ne  fut  néanmoins  décidément 
arrêté  que  le  mercredi  à  l'entrée  de  la  nuit;  et  de  toute 
la  famille  du  voyageur,  une  seule  personne  en  fut  ins- 
truite par  hasard 

Les  ouvriers  passèrent  la  nuit  du  mercredi  au  jeudi 
auprès  du  ballon  ;  et  dès  trois  heures  du  matin,  il  était 
gonflé  par  un  feu  léger,  mais  constamment  soutenu.  Il 
y  a  même  apparence  que  cette  raréfaction  graduelle 
fut  cause  en  grande  partie  du  succès  de  l'expérience. 
A  six  heures,  le  public  se  rendit  dans  l'enclos  de 
Buisson-Rond  :  tout  était  disposé  pour  le  départ  ;  le 
feu  pétillait  dans  le  fourneau,  et  les  cordes  bandées 
disaient  :  Toî^t  ira  bien. 

M.  Brun,  en  bras  de  chemise  sur  l'estrade,  donnait 
ses  ordres  ;  mais  on  ne  voyait  qu'un  voyageur  ;  le  che- 
valier Maislre,  en  uniforme,  se  croisait  les  bras,  et  ne 
montrait  aucun  projet.  Cependant  M.  Brun  saute  dans 
son  panier,  et  son  compagnon  de  voyage,  faisant  le 
tour  du  ^^//^;^, s'approche  du  sien  et  se  déshabille.  Il  faut 
noter  que,  pour  la  disposition  des  lieux,  le  public  n'oc- 
cupait que  deux  côtés  de  l'enclos  :  et  le  panier  destiné 
au  voyageur  anonyme  était  placé  dans  une  direction 
opposée  à  la  foule.  Il  put  donc  s'y  jeter  sans  être  aper- 
çu de  beaucoup  de  monde  et,  au  lieu  de  se  tenir  debout, 
il  s'y  coucha  et  se  couvrit  d'une  toile.  Dans  ce  moment 
une  des  cordes  qui  suspendait  son  panier  sauta  tout  à 
coup,  sans  doute  parce  que  le  ballon  commençait  à 
s'élever  insensiblement,  et  que  la  corde,  n'ayant  pas  été 
scrupuleusement  égalisée  aux  autres,  se  trouva  trop 
courte  et  porta  tout  le  poids.  Mais  le  voyageur  s'étant 
rassuré  par  un  léger  examen  que  les  autres  cordes 
suffisaient  à  sa  sûreté,  il  ne  jugea  point  à  propos  de 
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perdre  le  temps  en  réparations  inutiles,  et  d'alarmer 
peut-être  les  esprits  ;  alors  son  frère,  qui  était  sur  l'es- 
trade, toucha  les  cordes  ;  lui  dit  un  adieu  laconique,  et 
vint  se  "mêler  à  la  foule.  Enfin  l'instant  désiré  arrive, 
le  grand  câble  avait  disparu  ;  le  ballon  parfaitement 
gonflé  faisait  des  efforts  visibles  pour  s'échapper  ;  tous 
les  cœurs  palpitent  ;  toutes  les  lunettes  sont  en  l'air. — 
On  demande  silence.  —  M.  Brun  se  tourne  et  tire  un 
coup  de  pistolet.  C'était  le  signal  convenu.  On  lâche 
toutes  les  cordes  :  rien  ne  retient  le  ballon  ;  il  quitte 
l'estrade  ;  son  foyer  brille  à  tous  les  yeux,  il  est  en 
l'air.  —  Tenterai-je  de  vous  peindre  la  sensation  uni- 
verselle ?  Non  !  Il  n'y  a  qu'un  ange  ou  un  sot  qui 
puisse  l'entreprendre.  Mais  vous,  mon  cher  comte,  qui 
réunissez  à  tant  de  talents  celui  de  la  peinture  que  vous 
possédez  à  un  si  haut  degré  de  perfection,  écoutez-moi  ! 
Broyez  vos  couleurs!  Prenez  votre  toile,  vos  pinceaux  : 
je  veux  vous  offrir  un  modèle  digne  de  vous.  Voyez 
dans  l'enclos  ces  jeunes  personnes  fixant  des  yeux 
humides  sur  ce  ballon  qui  fuit  comme  la  flèche.  Pei- 
gnez-moi cela!  Faites-moi  voir  sur  ces  visages  la  pâleur 
de  la  crainte,  l'extase  de  l'admiration  et  le  sourire  de  la 
tendresse;  rendez-moi  ce  sentiment  qui  les  suspend  sur 
leurs  sièges,  et  ce  geste  machinal  qui  va  chercher  le 
ballon  dans  les  airs,  qui  le  soutient,  le  dirige,  et  lui 
défend  de  tomber  sur  les  rocs.  Allons  !  mon  cher  ami, 
courage  !  Soyez  sublime  ;  soyez  vous-même  !  Et  que 
votre  tableau  dise  comme  vos  modèles  :  <iM on  frère  est 
là/jf —  Mais  vous  allez  me  dire  que  vous  n'êtes  ni  ange 
ni  sot  :  continuons. 

A  quelques  toises  d'élévation,  M.  Brun  se  tourne 
sur  l'enclos  et  salue  l'assemblée  avec  beaucoup  de 
sang-froid.   Son  compagnon,  sentant  qu'il  était  temps 
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de  quitter  sa  première  attitude,  se  lève,  prend  le  porte- 
voix,  et  fidèle  aux  promesses  du  Prospecttis,  il  crie  de 
toutes  ses  forces  :  Honneur  aux  dames  !  Mais  il  ne  fut 
guère  ouï  que  des  hauteurs  voisines  :  car  dans  l'enclos, 
on  pouvait  dire  presque  au  pied  de  la  lettre  : 

Dieu,  pour  se  faire  ouïr,  tonnerait  vainement. 

Dans  ce  moment,  par  le  plus  heureux  hasard,  le 
régiment  de  la  Marine  défilait  le  long  des  murs  de 
Bîiisson-Rond,  qui  bordent,  comme  vous  savez,  la 
grande  route  de  Piémont.  Le  ballon  passa  précisément 
au  dessus  du  bataillon,  et  les  tambours  battirent  aux 
champs. 

Cependant  le  globe  s'élevait  avec  une  rapidité  pro- 
digieuse, mais  presque  perpendiculairement,  au  grand 
déplaisir  des  voyageurs  qui  regrettaient  bien  une  de 
ces  bouffées  de  vent  qui  nous  avaient  tant  impatientés 
précédemment.  Arrivés  à  une  très  grande  hauteur,  un 
léger  courant  les  entraîne  lentement  du  côté  de  Challes, 
dans  la  direction  nord-est  du  lieu  du  départ.  Malgré 
ce  malheureux  calme  qui  avait  duré  douze  minutes,  et 
malgré  la  faiblesse  du  vent  qui  s'élevait,  le  bon  état  de 
la  machine  et  la  sécurité  parfaite  des  voyageurs  leur 
faisaient  entrevoir  un  succès  peut-être  sans  exemple. 
Mais  comme  il  faut  toujours  que,  dans  ces  sortes  d'oc- 
casions, on  commette  quelque  faute  par  défaut  d'expé- 
rience, on  s'était  trompé  sur  la  quantité  des  combus- 
tibles nécessaires  :  i8o  liv.  de  bois  paraissaient  une 
provision  suffisante.  On  était  dans  l'erreur,  et  cette 
erreur  a  rendu  l'expérience  beaucoup  moins  brillante. 
D'abord  les  voyageurs  s'amusèrent  à  faire  la  con- 
versation et  à  contempler  la  beauté  du  spectacle  qu'ils 
avaient  sous  les  yeux.  Durant  cet  accès  d'admiration 
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le  feu  déclinait  et  le  ballon  baissait  ;  on  crut  même  dans 
l'enclos  qu'il  allait  toucher  terre  ;  mais  les  voyageurs, 
s'apercevant  qu'ils  avaient  baissé,  ranimèrent  le  feu,  et 
bientôt  on  les  vit  se  relever.  La  plus  haute  ascen- 
sion marquée  par  les  observateurs,  fut  de  506  toises, 
néanmoins  (tout  orgueil  à  part)  les  Argonautes  aériens 
ont  quelques  doutes  sur  cette  estimation.  Assurément, 
rien  n'égale  la  haute  considération  dont  ils  font  pro- 
fession pour  les  grapJiomètres  et  pour  les  tables  des 
sinus  ;  mais  quand  ils  songent  que  les  signaux  dont  ils 
étaient  convenus  pour  marquer  l'instant  où  ils  voulaient 
être  lorgnés  n'ont  point  été  aperçus  ;  que  l'un  des  ob- 
servateurs s'est  vu  forcé  par  les  circonstances  d'ob- 
server presque  perpendiculairement  dans  une  position 
embarrassante  ;  quand  ils  se  rappellent  qu'ils  ont  vu 
au-dessous  d'eux  la  Dent  de  Nivolet,  celle  de  Ganier 
et  le  roc  de  Chafardon,  ils  croient  (en  attendant  qu'on 
ait  mesuré  ces  montagnes)  s'être  élevés  au  delà  de  506 
toises.  Le  baromètre  ne  pouvait  décider  cette  question. 
«  Faites  seulement  vos  observations,  dit  le  chevalier 
Maistre  à  M.  Brun,  je  me  charge  du  feu.  —  Bon  !  dit 
ce  dernier,  fai  cassé  mon  baromètre  »  (on  n'en  avait 
embarqué  qu'un,  n'en  dites  rien,  au  nom  de  Dieu). 
<L  Et  moi,  reprit  son  Q.ov(\'^2i^s\Q)W,  je  viens  de  casser  le 
manche  de  via  fourche.  » 

C'était  là  un  malheur  d'importance,  car  au  lieu  de 
mettre  les  fagots  tranquillement  dans  le  foyer,  il  fallut 
les  jeter,  et  le  pauvre  jeune  homme,  gêné  par  une  pièce 
de  fer  placée  en  saillie  sur  le  bord  intérieur  du  panier, 
manqua  son  coup  et  perdit  trois  fagots. 

Tandis  que  le  ballon  voyageait,  la  mère  de  M.  Brun, 
qui  n'avait  pas  eu  le  courage  d'assister  au  départ, 
l'aperçut  en  l'air  du  milieu  d'une  place  où  elle  passait 
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par  hasard.  —  «  A/i  !  mon  Dieu  !  s'écria-t-elle,  je  ne 
ve^n^ai plus  mon  cher  enfant  !  j>  Elle  ne  le  vit  que  trop 
tôt,  car  les  provisions  manquaient  aux  deux  Phaétons. 
Pour  plus  grande  sûreté,  et  sur  l'avis  célèbre  du  jeune 
physicien  M.  de  Saussure,  on  avait  réduit  à  deux  le 
nombre  de  voyageurs  ;  le  filet  était  supprimé,  et  la 
galerie  allégée.  On  aurait  pu  augmenter  considérable- 
ment la  quantité  de  provisions.  Le  volume  des  fagots 
trompa  les  yeux  ;  c'est  à  peu  près  la  seule  faute  qu'on 
ait  commise,  mais  elle  était  considérable. 

Furieux  de  se  voir  forcés  de  toucher  terre  avec  un 
ballon  parfaitement  sain,  les  voyageurs  brûlèrent  tout 
ce  qu'ils  pouvaient  brûler.  Ils  avaient  une  quantité 
considérable  de  boules  de  papier  imbibé  d'huile,  beau- 
coup d'esprit-de-vin,  des  chiffons,  un  grand  nombre 
d'épongés,  deux  corbeilles  contenant  le  papier,  deux 
seaux  dont  ils  versèrent  de  l'eau  :  tout  fut  jeté  dans  le 
foyer.  Cependant  le  ballon  ne  put  se  soutenir  en  l'air 
au  delà  de  vingt-cinq  minutes,  et  il  alla  tomber  à  la 
tête  des  marais  de  Ckalles,  à  une  demi-lieue,  en  droite 
ligne,  de  l'endroit  du  départ,  mais  après  avoir  éprouvé 
dans  son  cours  deux  ou  trois  déviations  assez  consi- 
dérables. 

M.  Brun  ne  manquera  pas  de  donner  les  détails  les 
plus  circonstanciés  sur  le  poids  total  de  la  machine  et 
sur  sa  force  ascensionnelle  :  ces  détails  établiront  pro- 
bablement qu'il  y  a  beaucoup  à  rabattre  de  l'hypothèse 
qui  suppose  la  raréfaction  de  l'air  dans  la  proportion 
de  I  à  2.  Mais  je  me  tais  sur  tout  ceci,  ne  voulant 
point  fourrager  une  province  qui  lui  appartient  à  si 
juste  titre. 

Telle  est,  Monsieur,  l'histoire  fidèle  de  notre  ballon, 
intéressant,  peut-être,  parce  qu'il  était  supérieurement 
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construit,  parce  qu'il  s'est  élevé  avec  une  rapidité  sur- 
prenante, parce  qu'il  ne  portait  que  44  ans  ;  parce  qu'il 
a  été  conduit  avec  assez  de  sang-froid  et  d'intelligence, 
et  qu'il  n'a  pas  souffert  la  plus  légère  altération.  Vous 
comprenez,  cependant,  mon  cher  ami,  que  tout  ceci  est 
écrit  sans  la  moindre  prétention.  Je  parle  de  ce  qui 
nous  intéresse,  et  je  n'en  parle  qu'à  nos  concitoyens  ; 
et  si  quelque  coup  de  vent  (que  je  suis  loin  d'invo- 
quer), portait  ces  feuilles  au  delà  de  la  frontière, 
qu'elles  attestent  au  moins  que  nous  avons  répété  avec 
plaisir  une  expérience  intéressante,  mais  que  nous 
n'attachons  aucune  espèce  de  gloire  à  faire  aussi  bien 
que  d'autres. 

A  l'instant  où  le  ballon  toucha  terre,  un  carrosse, 
conduit  à  toute  bride,  s'empara  des  voyageurs  et  fut 
bientôt  suivi  de  tous  les  autres.  On  revint  à  Buisson- 
Rond,  on  fit  monter  les  deux  jeunes  gens  sur  l'estrade 
où  ils  furent  présentés  au  public,  fêtés,  couronnés  par 
J/n^e  la  Comtesse  de  Cévar,  par  M'''^^  la  Baronne  de 
Montaillieu  et  par  M"^^  de  Morand.  On  remonta  en 
carrosse.  Nos  jeunes  militaires  trouvèrent  plaisant  de 
débusquer  les  cochers,  et  de  se  mettre  à  leur  place.  Il 
fallait  voir  surtout  le  chevalier  Galatée,  avec  une 
énorme  moustache  postiche,  conduisant  le  carrosse 
des  voyageurs  :  c'était  une  gaieté,  un  enthousiasme, 
une  aimable  folie,  dont  on  ne  se  forme  pas  d'idée  : 
c'est  dans  ce  bel  équipage  qu'on  entra  en  ville  cou- 
ronné de  rubans  et  de  feuillage  :  on  parla  beaucoup 
de  lauriers.  Mais  j'observai  que  les  deux  voyageurs  y 
répugnaient  (ils  en  trouveront  ailleurs).  Un  grand 
nombre  de  personnes  de  tout  rang,  parmi  lesquelles 
se  trouvaient  tous  les  souscripteurs,  précédaient  le 
carrosse. 
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Tout  le  cortège  reconduisit  d'abord  le  chevalier 
Maistre  ;  deux  vieillards  de  vingt-cinq  ans  le  tirèrent 
du  carrosse  et  le  portèrent  sur  leurs  bras  au  Président, 
son  père  :  il  n'est  pas  nécessaire  de  vous  dire  que  ce 
bon  papa  était  déjà  averti  du  départ  et  de  l'heureuse 
arrivée  du  ballon. 

On  se  rendit  ensuite  chez  M.  Brwi  ;  malheureuse- 
ment son  père  était  absent  ;  mais  que  manque-t-il 
à  la  tendresse  lorsqu'on  possède  une  mère  ?  Celle  de 
M.  Brun  triompha  du  triomphe  de  son  fils  ;  elle  reçut 
les  compliments  et  les  embrassades  de  tout  le  monde, 
et  surtout  des  dames  qui  ne  pouvaient  se  lasser  de 
contempler  sa  joie  : 

O  Grand  Dieu  !  le  cœur  d'une  mère 
Est  un  bel  ouvrage  du  tien. 

De  chez  M.  Brun,  on  se  rendit  chez  S.  E.  Mon- 
sieur le  Gouverneur  ;  les  dames  lui  présentèrent  les 
voyageurs  ;  il  les  reçut  avec  bonté  et  même  il  fit  la 
grâce  au  chevalier  Maistre  de  lui  accorder  un  délai  de 
deux  jours  pour  se  reposer  et  rejondre  à  l'aise  son 
régiment. 

Un  repas  de  quatre-vingt-dix  couverts  suivit  toutes 
ces  présentations  ;  il  n'est  pas  possible  de  vous  donner 
une  idée  de  l'union  et  de  la  joie  aimable  et  bruyante 
qui  régnèrent  dans  ce  banquet  presque  fraternel  ;  on 
y  porta  un  grand  nombre  de  santés  à  l'anglaise  :  autant 
qu'il  m'en  souvient,  voici  l'ordre  des  toasts. 

Le  chevalier  de  Chevelu  qui  manquait  seul  pour 
-  rendre  la  fête  complète. 

Les  deux  voyageurs. 

Le  Président,  comte  Maistre  et  M.  et  M"^^  Brun, 
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qui   avaient   fourni    incontestablement    les    premiers 
matériaux  de  la  fête. 

S.  E.  Monsieur  le  Gouverneur,  qui  avait  bien  voulu 
honorer  de  son  nom  la  liste  des  souscripteurs,  et  nous 
accorder  encore  pour  deux  jours  l'un  des  voyageurs. 

MM,  de  Montgolfier,  dont  le  génie  nous  avait  pro- 
curé le  magnifique  spectacle  du  matin,  et  les  plaisirs 
qui  en  suivaient. 

L'auteur  du  Prospectus,  sans  doute  à  cause  de  sa 
bonne  volonté. 

Les  dames  qui  étaient  accourues  les  premières  au 
secours  des  voyageurs. 

Le  comte  de  Saint-Gilles,  major  du  régiment  des 
dragons  de  Piémont  ;  pour  lui  et  pour  les  officiers  de 
son  corps  qui  avaient  pris  un  intérêt  vraiment  patrio- 
tique au  ballon  de  Chambéry,  et  que  nous  voyions  à 
table  avec  tant  de  satisfaction. 

Le  chevalier  Galatée,  cocher  de  bonne  maison,  et 
maître  de  cérémonies  ;  âme  de  la  fête. 

Enfin,  le  coînte  de  Saisit-Gilles  ayant  demandé 
silence,  proposa  une  libation  d'eau  fraîche  à  l'honneur 
de  \ Hermite  de  Nivolet,  et  cette  proposition  fut  accep- 
tée avec  de  grands  éclats  de  rire  '. 


I.  L'auteur  du  Prospectus  (critiqué  par  l'Hermite  de  Nivolet)  se  garde 
bien  d'approuver  cette  libation  ;  au  contraire,  il  est  fou  de  l'Hermite  qui 
est  un  homme  d'esprit.  Salut,  gloire,  paix,  bénédiction  à  tous  les 
critiques  passés,  présents  et  futurs  !  Y  a-t-il  rien  dans  l'univers  de  plus 
excellent  que  ce  qui  fait  rire  ?  Au  diable  ces  auteurs  susceptibles  qui 
jettent  les  hauts  cris  à  la  moindre  égratignure  !  La  critique  amuse,  par- 
tant elle  est  bonne,  suivant  le  grand  axiome  : 

Est-ce  un  malheur?  —  Non,  si  c'est  un  plaisir. 

L'Hermite  aurait  cependant  dû  avoir  l'honnêteté  d'adresser  un  exem- 
plaire de  sa  lettre  à  l'auteur  du  ProspecUis,  qui  le  somme  ici  très  expres- 
sément de  se  faire  connaître  à  lui  dans  huit  jours,  afin  qu'il  ait  le 
plaisir  de  l'embrasser.  S'il   se   refuse   à  cette  invitation  qui  n'est  ni  un 
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Après  ce  repas  on  se  rendit  en  ordre  à  la  porte  du 
faubourg  de  Montinélian,  où  le  ballon  attendait  les 
convives  :  on  le  ramena  pompeusement  sur  deux  cha- 
riots, aussi  bien  portant  qu'au  moment  du  départ  ;  et 
on  alla  le  déposer,  au  bruit  des  fanfares,  dans  le  jardin 
à^'Yenne  :  nouvel  hommage  au  chevalier  de  Chevelu 
qu'on  n'oubliait  pas  un  seul  instant. 

Cette  journée  très  agréable  fut  terminée  très  agréa- 
blement par  un  bal  superbe,  qui  réunit  tout  ce  que 
nous  possédons  d'aimable  ;  assemblée  charmante,  où  le 
plaisir,  souvent  banni  par  la  triste  étiquette,  tint  ses 
états  jusqu'à  six  heures  du  matin  :  le  rire  était  sur  toutes 
les  lèvres,  la  joie  dans  tous  les  cœurs  ;  et  chacun  se 
relira  pénétré  de  respect  pour  la  physique  et  la  folie. 

Je  ne  me  refuserai  point,  en  finissant,  le  plaisir  de 
vous  dire  que  l'union,  la  joie  et  le  bon  ordre  qui  régnè- 
rent dans  nos  fêtes  furent  en  grande  partie  l'ouvrage 
du  comte  de  la  Perrouse  et  du  marquis  de  la  Serraz, 
qui  semblaient  se  multiplier  pour  montrer  de  tous 
côtés  la  politesse  la  plus  ingénieuse. 

J'aimerais  fort  laisser  courir  ma  plume  et  vous  nom- 
mer tout  le  monde  ;  mais  il  faut  se  contenter  de  vous 
avouer  en  général  que  les  voyageurs  viennent  de  con- 
tracter une  grande  dette  à  l'égard  du  public  :  le  tendre 
intérêt  qu'il  a  daigné  leur  accorder  les  pénétrera  sans 
doute  de  la  plus  vive  reconnaissance.  M.  Brun,  qui  va 
porter  ses  talents  sous  un  ciel  étranger,  se  rappellera 
souvent   la  journée  du  ballon  ;  et  quand  la  famille   de 


lazzi  ni  une  inconséquence,  il  s'expose  visiblement  à  passer  pour  un  dis- 
coureur discourtois. 

N.  B.  L'auteur  du  Prospectus  2l.  demandé  place  pour  cette  note  à  celui 
de  la  Relation 

(Note  de  Xavier  de  Maistre,  ) 
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l'un  des  voyageurs  aurait  encore  deux  patries,  elle  se 
hâterait  de  prêter  serment  de  fidélité  à  celle  qui  a  bien 
voulu  l'honorer  de  tant  de  marques  de  bonté. 

A  Dieu,  mon  très  cher  comte  ;  pardonnez-moi  cette 
parlerie  patriotique,  et  croyez-moi  avec  une  estime  et 
une  tendresse  que  vous  connaissez  depuis  longtemps 

Tout  à  vous  et  pour  toujours. 

Chambéry,  8  mai  1784. 


FIN   DE  LA  LETTRE  DE  M.   DE***  A  M.   LE    COMTE    DE***. 
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UNE  SOIREE  D'ETE 
SUR  LES  BORDS  DE  LA  NEVA 


Dans  un  entretien  avec  le  comte  de  Marcellus  %  Xavier 
de  Maistre,  rappelant  les  obligations  qu'il  avait  à  son  frère 
aîné,  mettait  au  nombre  des  services  reçus  «  l'honneur  que 
lui  avait  fait  l'auteur  des  Soirres  de  Saini-Pctersboîirg,  en 
daignant  quelquefois  emprunter  sa  plume.  »  D'autre  part, 
M.  Amédée  de  Margerie  nous  apprend  ^  que  la  description 
enchanteresse  qui  sert  de  portique  à  ce  livre  est  l'œuvre  du 
comte  Xavier.  »  Nons  croyons  donc  pouvoir  placer  ici  cette 
peinture  charmante  et  citée  partout  d'une  soirée  d'été  sur  les 
bords  de  la  Neva. 

U  mois  de  juillet  1809,  à  la  fin  d'une  journée 
des  plus  chaudes,  je  remontais  la  Neva  dans 
une  chaloupe,  avec  le  conseiller  privé  de 
T***,  membre  du  sénat  de  Saint-Péters- 
bourg, et  le  chevalier  de  B**"^,  jeune  Français  que  les 
orages  de  la  Révolution  de  son  pays  et  une  foule 
d'événements  bizarres  avaient  poussé  dans  cette  capi- 
tale. L'estime  réciproque,  la  conformité  des  goûts,  et 
quelques  relations  précieuses  de  services  et  d'hospi- 
talité, avaient  formé  entre  nous  une  liaison  intime. 
1/un  et  l'autre  m'accompagnaient  ce  jour-là  jusqu'à  la 


1.  Chateaubriand  et  son  temps,  ^^m  le  comte  de  Marcellus. 

2.  Le  Comte  Joseph  de  Maistre  avec  des  documents  inédits,  par  Amédée    de 
Margerie. 
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maison  de  campagne  où  je  passais  l'été.  Quoique  située 
dans  l'enceinte  de  la  ville,  elle  est  cependant  assez 
éloignée  du  centre  pour  qu'il  soit  permis  de  l'appeler 
campagne  et  même  solitude  ;  car  il  s'en  faut  de  beau- 
coup que  toute  cette  enceinte  soit  occupée  par  les  bâti- 
ments ;  et  quoique  les  vides  qui  se  trouvent  dans  la 
partie  habitée  se  remplissent  à  vue  d'œil,  il  n'est  pas 
possible  de  prévoir  si  les  habitations  doivent  un  jour 
s'avancer  jusqu'aux  limites  tracées  par  le  doigt  hardi 
de  Pierre  I^^ 

Il  était  à  peu  près  neuf  heures  du  soir  ;  le  soleil  se 
couchait  par  un  temps  superbe  ;  le  faible  vent  qui  nous 
poussait  expira  dans  la  voile  que  nous  vîmes  badiner, 
bientôt  le  pavillon  qui  annonce  du  haut  du  palais  impé- 
rial la  présence  du  souverain,  tombant  immobile  le 
long  du  mât  qui  le  supporte,  proclama  le  silence  des 
airs.  Nos  matelots  prirent  la  rame  ;  nous  leur  ordon- 
nâmes de  nous  conduire  lentement. 

Rien  n'est  plus  rare,  mais  rien  n'est  plus  enchanteur 
qu'une  belle  nuit  d'été  à  Saint-Pétersbourg,  soit  que  la 
longueur  de  l'hiver  et  la  rareté  de  ces  nuits  leur  don- 
nent, en  les  rendant  plus  désirables,  un  charme  parti- 
culier ;  soit  que  réellement,  comme  je  le  crois,  elles 
soient  plus  douces  et  plus  calmes  que  dans  les  plus 
beaux  climats. 

Le  soleil  qui,  dans  les  zones  tempérées,  se  précipite 
à  l'occident,  et  ne  laisse  après  lui  qu'un  crépuscule 
fugitif,  rase  ici  lentement  une  terre  dont  il  semble  se 
détacher  à  regret.  Son  disque  environné  de  vapeurs 
rougeâtres  roule  comme  un  char  enflammé  sur  les 
sombres  forêts  qui  couronnent  l'horizon  et  ses  rayons, 
réfléchis  par  le  vitrage  des  palais,  donnent  au  specta- 
teur l'idée  d'un  vaste  incendie. 


1 
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Les  grands  fleuves  ont  ordinairement  un  lit  profond 
et  des  bords  escarpés  qui  leur  donnent  un  aspect  sau- 
vage. La  Neva  coule  à  pleins  bords  au  sein  d'une  cité 
magnifique  :  ses  eaux  limpides  touchent  le  gazon  des 
îles  qu'elle  embrasse,  et  dans  toute  l'étendue  de  la 
ville  elle  est  contenue  par  deux  quais  de  granit,  alignés 
à  perte  de  vue,  espèce  de  magnificence  répétée  dans 
les  trois  grands  canaux  qui  parcourent  la  capitale,  et 
dont  il  n'est  pas  possible  de  trouver  ailleurs  le  modèle 
ni  l'imitation. 

Mille  chaloupes  se  croisent  et  sillonnent  l'eau  en 
tous  sens  :  on  voit  de  loin  les  vaisseaux  étrangers  qui 
plient  leurs  voiles  et  jettent  l'ancre.  Ils  apportent  sous 
le  pôle  les  fruits  des  zones  brûlantes  et  toutes  les  pro- 
ductions de  l'univers.  Les  brillants  oiseaux  d'Amérique 
voguent  sur  la  Neva  avec  des  bosquets  d'orangers  :  ils 
retrouvent  en  arrivant  la  noix  du  cocotier,  l'ananas,  le 
citron  et  tous  les  fruits  de  leur  terre  natale.  Bientôt  le 
Russe  opulent  s'empare  des  richesses  qu'on  lui  pré- 
sente, et  jette  l'or,  sans  compter,  à  l'avide   marchand. 

Nous  rencontrions  de  temps  en  temps  d'élégantes 
chaloupes  dont  on  avait  retiré  les  rames,  et  qui  se  lais- 
saient aller  doucement  au  paisible  courant  de  ces  belles 
eaux.  Les  rameurs  chantaient  un  air  national,  tandis 
que  leurs  maîtres  jouissaient  en  silence  de  la  beauté  du 
spectacle  et  du  calme  de  la  nuit. 

Près  de  nous  une  longue  barque  emportait  rapide- 
ment une  noce  de  riches  négociants.  Un  baldaquin 
cramoisi,  garni  de  franges  d'or,  couvrait  le  jeune  couple 
et  les  parents.  Une  musique  russe,  resserrée  entre 
deux  files  de  rameurs,  envoyait  au  loin  le  son  de  ses 
bruyants  cornets.  Cette  musique  n'appartient  qu'à  la 
Russie,  et  c'est  peut-être  la  seule  chose  particulière  à 
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un  peuple  qui  ne  soit  pas  ancienne.  Une  foule  d'hommes 
vivants  ont  connu  l'inventeur,  dont  le  nom  réveille 
constamment  dans  sa  patrie  l'idée  de  l'antique  hospi- 
talité, du  luxe  élégant  et  des  nobles  plaisirs.  Singulière 
mélodie  !  emblème  éclatant  fait  pour  occuper  l'esprit 
bien  plus  que  l'oreille.  Qu'importe  à  l'œuvre  que  les 
instruments  sachent  ce  qu'ils  font  ?  Vingt  ou  trente 
automates  agissant  ensemble  produisent  une  pensée 
étrange  à  chacun  d'eux  :  le  mécanisme  aveugle  est  dans 
l'individu  ;  le  calcul  ingénieux,  l'imposante  harmonie 
est  dans  le  tout. 

La  statue  équestre  de  Pierre  I^''  s'élève  sur  le  bord 
de  la  Neva,  à  l'une  des  extrémités  de  l'immense  place 
d'Isaac.  Son  visage  sévère  regarde  le  fleuve  et  semble 
encore  animer  cette  navigation,  créée  par  le  génie  du 
fondateur.  Tout  ce  que  l'oreille  entend,  tout  ce  que 
l'œil  contemple  sur  ce  superbe  théâtre  n'existe  que  par 
la  pensée  de  la  tête  puissante  qui  fit  sortir  d'un  marais 
tant  de  monuments  pompeux.  Sur  ces  rives  désolées 
d'où  la  nature  semblait  avoir  exilé  la  vie,  Pierre  assit 
sa  capitale  et  se  créa  des  sujets.  Son  bras  terrible  est 
encore  étendu  sur  leur  postérité  qui  se  presse  autour 
de  l'auguste  effigie  :  on  regarde,  et  l'on  ne  sait  si  cette 
main  de  bronze  protège  ou  menace. 

A  mesure  que  notre  chaloupe  s'éloignait,  le  chant 
des  bateliers  et  le  bruit  confus  de  la  ville  s'éloignaient 
insensiblement.  Le  soleil  était  descendu  sous  l'horizon  ; 
des  nuages  brillants  répandaient  une  clarté  douce,  un 
demi-jour  doré  qu'on  ne  saurait  peindre  et  que  je  n'ai 
jamais  vu  ailleurs.  La  lumière  et  les  ténèbres  sem- 
blaient se  mêler  et  comme  s'entendre  pour  former  le 
voile  transparent  qui  couvre  alors  ces  campagnes. 

Si  le  ciel,  dans  sa  bonté,    me    réservait   un   de   ces 
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moments  si  rares  dans  la  vie,  où  le  cœur  est  inondé  de 
joie  par  quelque  bonheur  extraordinaire  et  inattendu  ; 
si  une  femme,  des  enfants,  des  frères  séparés  de  moi 
depuis  longtemps,  sans  espoir  de  réunion,  devaient 
tout  à  coup  tomber  dans  mes  bras,  je  voudrais,  oui  je 
voudrais  que  ce  fût  dans  une  de  ces  belles  nuits,  sur 
les  rives  de  la  Neva,  en  présence  de  ces  Russes  hos- 
pitaliers. 

Sans  nous  communiquer  nos  sensations,  nous  jouis- 
sions avec  délices  de  la  beauté  du  spectacle  qui  nous 
entourait,  lorsque  le  chevalier  de  B***,  rompant  brus- 
quement le  silence,  s'écria  :  «  Je  voudrais  bien  voir  ici, 
«  sur  cette  même  barque  où  nous  sommes,  un  de  ces 
«  hommes  pervers,  nés  pour  le  malheur  de  la  société, 
«  un  de  ces  monstres  qui  fatiguent  la  terre  !»  —  «  Et 
«  qu'en  feriez-vous,  s'il  vous  plaît  ?  »  Ce  fut  la  question 
de  ces  deux  amis  parlant  à  la  fois.  —  «  Je  lui  deman- 
«  derais,  reprit  le  chevalier,  si  cette  nuit  lui  paraît 
«  aussi  belle  qu'à  nous.   » 

L'exclamation  du  chevalier  nous  avait  tirés  de  notre 
rêverie  :  bientôt  son  idée  originale  engagea  entre  nous 
la  conversation  suivante,  dont  nous  étions  fort  loin  de 
prévoir  les  suites  intéressantes.  i^Ici  commence  le  pî'e- 
mier  entretien  des  Soirées  de  Saint-Pétersbourg.) 


Œuvres  de  Xavier  de  Maistre. 


LETTRE    DE    XAVIER    DE    MAISTRE 
A   M.   CHARPENTIER,    Éditeur   de  ses  œuvres  '. 


Lorsque  Xavier  de  Maistre  vint  à  Paris  pour  la  première 
fois,  en  1839,  son  éditeur,  M.  Charpentier,  l'engagea  à 
reprendre  la  plume  qui  avait  écrit  de  si  délicieuses  pages,  afin 
d'ajouter  quelque  nouveau  chapitre  à  ses  œuvres.  Le  vieillard, 
bientôt  octogénaire,  répondit  à  cette  invitation  par  la  jolie 
lettre  que  voici,  aussi  fine,  aussi  humoristique,  aussi  jeune  que 
ses  premiers  essais  publiés  depuis  près  d'un  demi-siècle. 


Paris,  3  avril   1839, 

E  reçois  à  l'instant  les  exemplaires  de  la 
nouvelle  édition  de  mes  œuvres  que  vous 
avez  la  bonté  de  m'envoyer,  ainsi  que  l'ai- 
mable lettre  qui  les  accompagne,  et  je 
m'empresse  de  vous  en  témoigner  toute  ma  recon- 
naissance. Parmi  les  jouissances  nombreuses  et  inat- 
tendues que  j'éprouve  en  arrivant  à  Paris,  mon 
amour-propre  ne  peut  qu'être  infiniment  flatté,  non 
seulement  de  cette  élégante  publication  qui  va  donner 
un  prix  à  ces  opuscules,  mais  aussi  de  les  voir  annon- 
cés par  vos  soins  dans  les  journaux  comme  tenant  une 
place  honorable  dans  la  littérature  française,  faveur  à 
laquelle  j'étais  bien  loin  de  m'attendre.  Etranger  à  la 
France,  où  je  viens  pour  la  première  fois  à  la  fin  de 

I.  Tirée  de  l'édirion  des  Nouvelles  genevoises  de  T'opfer.  Charpentier,  1S39. 
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ma  carrière,  vous  comprendrez  facilement  ma  surprise. 

Il  y  a  maintenant  plus  de  quarante  ans  que  mon 
premier  essai,  le  Voyage  autour  de  ma  chambre,  fut 
publié  à  Lausanne  ;  les  autres  parurent  vingt  ans  plus 
tard.  Pendant  ce  long  espace  de  temps,  j'ai  vécu  en 
Russie  et  en  Italie,  où  je  n'entendais  guère  parler 
d'eux.  Vous  voyez  que  j'ai  eu  tout  le  temps  de  les 
oublier,  et  j'ai  pu  croire  qu'ils  l'étaient  aussi  de  tout 
le  monde  :  c'est  donc,  à  mes  yeux,  une  véritable  résur- 
rection que  vous  avez  opérée. 

Vous  m'invitez,  Monsieur,  dans  votre  lettre,  à  com- 
poser quelque  nouveau  chapitre  pour  augmenter  le 
trop  léger  volume  de  mes  œuvres,  qu'on  a  décorées 
depuis  longtemps  du  titre  à!  Œuvres  complètes,  dans  la 
prévision  sans  doute  qu'elles  n'auraient  pas  de  suite, 
j'en  ai  ratifié  de  bon  cœur  l'augure.  Je  sais  bien  que  la 
fécondité  accompagne  ordinairement  le  talent,  et  je 
devrais  envier  cette  prérogative  qui  m'a  été  refusée, 
mais  aussi  combien  d'auteurs  célèbres  ont   trop  écrit  ! 

Il  en  est  plus  de  trois  que  je  pourrais  nommer. 

Cette  considération  et  mille  autres  plus  fortes  encore 
s'opposent  au  désir  que  j'aurais  de  vous  satisfaire  sur 
ce  point.  Le  temps  pèse  sur  moi  ;  comment  retrouve- 
rais-je  aujourd'hui  le  fil  léger  qui  me  conduisait  jadis 
dans  les  voyages  dont  vous  venez  de  publier  la  descrip- 
tion ?  Il  est  trop  tard  !  Il  faudrait  pour  cela  me  renfer- 
mer de  nouveau  dans  ma  chambre,  et  j'ai  tant  de 
choses  à  voir  hors  de  chez  moi,  que  je  ne  pourrais 
jamais  m'y  résoudre.  Si  même  j'entreprenais  d'écrire 
les  observations  de  tout  genre  que  je  puis  faire  à 
Paris,  vous  sentez  bien  qu'en  gardant  une  juste  pro- 
portion avec  celles  que  j'ai  faites  autour  de  ma  cham- 
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bre,  plusieurs  volumes  in-folio  ne  suffiraient  pas  pour 
les  contenir.  Il  me  serait  plus  facile  de  vous  parler  de 
Naples,  d'où  j'emporte  tant  de  regrets,  du  Vésuve,  du 
beau  climat  d'Italie,  qui  contraste  si  fort  avec  la  pluie 
et  le  brouillard  qui  m'ont  accueilli  à  mon  arrivée  ici. 
Le  temps  est  beau  maintenant,  medirez-vous  ;  mais  en 
employant  à  écrire  le  peu  de  temps  qu'il  m'est  donné 
de  rester  à  Paris,  je  répondrais  mal  au  procédé  de 
quelques  amis  qui  me  font  sentir  vivement  le  bonheur 
que  j'ai  eu  de  les  connaître  à  Naples;  ce  serait  mécon- 
naître aussi  celui  que  j'éprouve  en  général  de  vos 
indulgents  compatriotes.  Ainsi,  lorsque  j'aurai  satisfait, 
autant  qu'il  me  sera  possible,  aux  devoirs  de  l'amitié 
et  de  la  reconnaissance,  je  me  contenterai  de  parcourir 
Paris  dans  tous  les  sens,  pour  le  plaisir  de  mes  yeux. 
Faut-il  vous  le  dire.  Monsieur?  Je  veux  flânera  loisir. 
J'ai  déjà  vu  le  musée  du  Louvre  ;  le  panorama  de 
Paris  s'est  développé  devant  moi  du  sommet  des  tours 
de  Notre-Dame  ;  j'ai  fait  le  tour  de  la  Grande  colonne 
que  sa  masse  a  défendue  contre  l'orage  qui  renversa 
la  statue.  La  voilà  cependant  à  sa  place,  la  formidable 
figure  ;  elle  y  est  remontée  d'elle-même  sur  les  ailes  de 
la  gloire.  Paris  me  paraît  un  vaste  musée  où  l'on  peut 
s'amuser  et  s'instruire,  sans  autre  peine  que  celle 
d'ouvrir  les  yeux  et  de  regarder.  Toutes  les  merveilles 
que  les  sciences,  les  arts  et  l'industrie  peuvent  produire 
sont  exposées  aux  yeux  et  semblent  venir  au-devant 
de  l'observateur. 

En  passant  auprès  d'une  librairie,  je  n'ai  pas  besoin 
d'entrer  ni  de  demander  le  catalogue  :  les  livres  sont  là 
rangés  avec  ordre,  je  peux  en  lire  les  titres,  je  pour- 
rais les  prendre  et  les  ouvrir  sans  la  glace  transparente 
qui   les  couvre  sans  les  cacher;  les  parapets  des  quais 
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et  des  ponts  en  sont  couverts  :  d'ailleurs,  ne  voit-on 
pas  annoncés  partout  en  énormes  caractères,  les  chefs- 
d'œuvre  de  la  semaine  qui  recouvrent  ceux  du  mois 
passé  ? 

Combien  d'aimables  invitations  écrites  en  lettres  d'or 
me  sollicitent  dans  mes  courses  !  Combien  de  décou- 
vertes à  faire  dans  une  promenade  sur  les  boulevards  ! 
Mais  c'est  surtout  le  soir,  lorsque  je  passe  en  voiture 
le  long  des  riches  magasins  et  des  cafés  resplendissants 
de  lumière,  que  je  jouis  d'un  spectacle  nouveau  dont 
je  n'avais  aucune  idée.  Tout  ce  que  le  génie  du  luxe 
et  de  l'industrie  a  su  imaginer  pour  le  plaisir  et  l'uti- 
lité du  monde  entier,  passe  successivement  devant  moi 
à  mesure  que  j'avance  ;  la  glace  de  ma  voiture  devient 
un  vétitable  kaléidoscope,  une  suite  de  tableaux  mer- 
veilleux, qui  me  donne  une  haute  idée  de  la  richesse 
et  de  l'ingénieuse  activité  des  habitants  ;  et  je  garde 
jusque  dans  mon  sommeil  de  la  nuit,  l'impression  de 
ces  mille  soleils  que  le  gaz  a  fait  briller  de  toutes  parts 
à  nos  yeux  éblouis. 

Cependant,  lorsque  je  veux  me  donner  une  jouis- 
sance complète  et  toute  de  mon  goût  dans  mes  excur- 
sions, ce  ne  sont  pas  les  grands  monuments  ni  les 
inventions  modernes  que  je  recherche  de  préférence, 
ce  sont  plutôt  les  hommes  et  les  choses  qui  ne  sont 
plus,  et  que  l'histoire  et  les  voyageurs  m'ont  fait  con- 
naître dans  les  anciennes  descriptions  de  Paris  ;  je  puis, 
de  cette  manière,  comparer  le  passé  au  présent  :  je 
m'informe  de  la  rue  où  logeait  M"^^  de  Sévigné,  de 
celle  d'où  partait  Racine  pour  se  rendre  au  passage  du 
Roi  ;  je  veux  connaître  la  maison  de  Boileau,  celle  de 
Bossuet,  celle  enfin  de  tous  les  écrivains  célèbres  qui 
m'ont  appris  à  lire  et  à  parler. 
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J'aime  à  me  perdre  au  Marais,  où  demeurait  autre- 
fois la  belle  société  ;  j'évite  le  Panthéon,  mais  je 
regarde  avec  plaisir  de  loin  la  coupole  de  Sainte- 
Geneviève,  votre  patronne  qu'on  a  exilée  ;  je  passe 
rapidement  sur  le  quai  Voltaire,  mes  regards  fixés  sur 
la  Seine  ;  enfin,  longeant  le  fleuve,  j'arrive  un  peu 
fatigué  au  Palais-Bourbon  :  c'est  là  que  se  trouve  la 
Chambre  des  députés,  —  c'est  le  Vésuve  ! 

A  cette  idée  de  Vésuve,  je  sens  battre  mon  cœur, 
mes  yeux  cherchent  le  ciel  d'Italie  et  le  beau  soleil  qui 
rayonne  sur  l'heureuse  Parthénope.  Il  faut  l'oublier, 
mais,  pour  y  parvenir,  il  faudrait  cesser  de  vivre. 
Naples  !  Naples  !  pays  d'enchantements,  reçois  d'ici 
mes  tristes  et  derniers  adieux  !  —  Adieu  à  jamais  ! 

Quelques  gouttes  de  pluie  m'avertissent  que  ma 
promenade  est  terminée,  des  nuages  sombres  mena- 
cent dans  l'éloignement  ;je  reviens  au  logis,  et  pour 
me  distraire  des  émotions  qui  m'ont  troublé,  je  récite 
tout  bas  une  fable  de  La  Fontaine. 

J'irais  volontiers  passer  la  soirée  dans  un  des  cer- 
cles où  se  réunissent  tant  d'hommes  distingués  ;  les 
Parisiens  sont  si  affables  qu'ils  m'y  recevraient  sans 
peine  :  mais  les  femmes  n'y  sont  pas  admises,  et  que 
faire  dans  un  cercle  sans  elles,  à  moins  de  parler  poli- 
tique !  Or,  je  vous  confierai,  entre  nous,  que  j'ai  une 
telle  inaptitude  pour  cette  science,  qu'un  des  hommes 
les  plus  patients  que  je  connaisse  s'est  vainement 
donné  la  peine  de  m'expliquer  tout  au  long  ce  qu'il 
faut  entendre  par  un  doctrinaire,  par  le  centre  gauche, 
le  juste  milieu,  la  coalition,  etc.,  dénominations  nou- 
velles pour  moi,  qui  retentissent  à  mes  oreilles  depuis 
mon  arrivée  en  France.  Eh  bien,  Monsieur,  je  n'y  ai 
rien  compris.  Il  en  est  résulté  dans  ma  tête   faible  un 
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mélange  confus,  un  chaos  aussi  incohérent  que  celui 
qu'on  observe  journellement  dans  la  Chambre  elle- 
même  des  députés. 

Vous  parlerais-je  encore  d'une  autre  difficulté  qui 
m'empêche  d'écrire  aujourd'hui  ?  Je  trouve  une  si 
grande  différence  entre  les  idées  que  je  m'étais  faites, 
dans  ma  jeunesse,  sur  la  littérature  et  celles  que  je  vois 
adoptées  maintenant  par  les  auteurs  jouissant  de  la 
faveur  publique,  que  j'en  suis  déconcerté  ;  je  les 
admire  souvent,  souvent  aussi  je  ne  les  comprends 
pas  :  je  vois  des  mots,  des  expressions  bizarres  et  do:u 
je  ne  puis  pas  saisir  le  sens.  Que  s'est-il  donc  pas  ^é 
pendant  le  long  séjour  que  j'ai  fait  dans  le  Nord  ?  Me 
faudra-t-il  apprendre  une  nouvelle  langue  dans  m-es 
vieux  jours  ?  Je  n'en  ai  pas  le  courage. 

J'espère,  Monsieur,  vous  avoir  persuadé  de  l'impo-;- 
sibilité  où  je  suis  d'ajouter  quelque  chose  à  mon  petit 
recueil  ;  cependant  le  désir  que  j'ai  de  répondre  à  votre 
bonne  intention  m'engage  à  vous  envoyer  des  opus- 
cules que  je  viens  de  recevoir,  et  qui  pourraient  faire 
suite  aux  miens.  Ne  pouvant  vous  offrir  des  ouvrages 
que  je  n'ai  pas  eu  la  possibilité  de  faire,  je  vous 
recommande  ceux-ci  que  je  voudrais  avoir  faits.  Je  ne 
connais  pas  l'auteur,  M.  Topffer  de  Genève,  autre- 
ment que  par  le  plaisir  que  m'a  donné  leur  lecture,  et 
je  suis  sûr  que  vous  le  partagerez  ainsi  que  vos  lec- 
teurs, si  vous  les  publiez  ;  vous  pouvez  surtout  les 
recommander  aux  lecteurs  qui,  se  trouvant  encore  sous 
l'impression  de  quelques-uns  des  drames  terribles  du 
moment,  voudraient  se  reposer  agréablement  au 
moyen  d'une  lecture  qui  les  fera  presque  à  la  fois  sou- 
rire et  verser  de  douces  larmes. 
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XAVIER  DE  MAISTRE,  alors  âgé  de  68  ans, 
écrivait  en  1831  à  la  vicomtesse  de  Marcel- 
lus  '  :  «  Dans  un  temps  où  je  croyais  pouvoir  faire 
«  des  vers,  j'avais  adressé  à  mon  frère,  oisif  à  Venise 
«(1798),  une  ode  dont  les  deux  strophes  suivantes 
«  peuvent  convenir  à  votre  mari  '. 

Je  sais  ce  qu'il  en  coûte  à  ceux  que  leur  génie 

Destine  aux  grands  travaux, 
De  voir  couler  leurs  jours,  perdus  pour  la  patrie, 

Dans  un  obscur  repos. 
Je  sais  qu'au  mont  sacré  du  Temple  de  Mémoire, 

Il  est  doux  de  viser, 
Et  qu'il  t'est  plus  aisé  de  mériter  la  gloire, 

Que  de  la  mépriser. 
Mais  celui  dont  le  cœur  est  maître  de  lui-même 

Maîtrise  le  destin,  etc.  l 


1.  M.  Reaunie  a  publié  cette  lettre  dans  les  Œuvres  ifiéditcs  de  Xavier 
de  Maistre,  t.  II,  p.  i?-  l'aris,  Lemerre. 

2.  M.  de  Marcellus,  ambassadeur  de  Charles  X  à  Lucques,  avait  donne 
sa  démission  à  la  suite  de  la  révolution  de  juillet. 

3.  C'est  de  cette  ode  que  parle  Joseph  de  Maistre  dans  sa  lettre  du 
22  décembre  1807  à  sa  fille  Adèle  :  «  En  attendant  (le  portrait  que 
«  Xavier  devait  faire)  je  t'envoie  un  autre  portrait  fait  à  la  plume,  et 

<  que  je  n'ai  pas  le  front  de  copier  ;  je  t'envoie  l'original  ;  il  est  mieux 
«  dans  tes  mains  que  dans  les  miennes  ;  car  tu  le  croiras  ressemblant. 
«  Ton  oncle  le  commença  en  1798,  et  l'a  heureusement  achevé  l'année 
«  dernière  :  Voilà  l'homme  '.  Huit  ans  pour  une  ode,  c'est  honnête.   De 

<  Moscou  oii  il  était  alors,  il  m'en  envoya  une  première  édition  dont  le 

<  commencement  était  en  contradiction  avec  la  fin,  en  me  disant  :  «  Tu 

<  sais  que  je  ne  fais  jamais  ce  que  je  veux  ;  d'ailleurs  ce  n'est  qu'une 
«  inconséquence  de  plus.  »  Cependant,  arrivé  ici,  il  remit  la  pièce  sur  le 
«  métier  et  moyennant  la  date  primitive  de  1798,  tout  va  à  merveille.  » 


34^  ŒUVRES    DE    XAVIER    DE    MAISTRE. 

«  Mon  bon  frère  me  répondit  que  ni  lui  ni  mon  ode 
«  n'entreraient  jamais  au  Temple  de  Mémoire  ;  en  me 
«  conseillant,  si  j'étais  décidé  à  perdre  mon  temps,  de 
«  faire  des  paysages  et  non  des  vers.  Cette  décision 
«  était  trop  sévère  quant  à  lui,  mais  je  m'y  suis  con- 
«  formé  docilement.  » 

Elle  était  aussi  trop  sévère  quant  à  Xavier  ;  et  les 
quelques  poésies  qui  nous  restent  de  l'aimable  conteur, 
nous  font  regretter  sa  docilité. 

«  Il  faut  être  bien  sot  pour  ne  pas  savoir  faire  deux 
«  vers,  et  bien  fou  pour  en  faire  quatre  »,  disait  sou- 
vent Joseph  de  Maistre  :  et  il  ajoutait  que,  «  en  fait 
«  de  poésie,  le  lolérable  était  intolérable  '.  »  Au  sur- 
plus, s'il  se  montrait  si  difficile,  ce  n'était  pas  précisé- 
ment sa  faute  ;  sa  mère  lui  avait  répété  l'inimitable 
Racine  avant  qu'il  fût  en  âge  de  le  comprendre.  «Elle 
«  m'endormait,  raconte-t-il,  au  son  de  cette  incompa- 
«  rable  musique.  J'en  savais  des  centaines  de  vers 
«  avant  de  savoir  lire  ;  et  c'est  ainsi  que  mes  oreilles, 
«  ayant  bu  de  bonne  heure  cette  ambroisie,  n'ont 
«  jamais  pu  souffrir  la  piquette  ^  » 

Faut-il  s'étonner,  après  cela,  que  Xavier  de  Maistre, 
dont  on  connaît  la  déférence  pour  les  jugements  de 
son  illustre  aîné,  ait  pris  soin,  —  comme  le  rapporte 
M.  de  Friesenhoff,  —  de  détruire  lui-même  ses  essais 
poétiques  lorsqu'ils  lui  retombaient  sous  la  main? 

Les  pièces  très  rares  qui  trouvèrent  grâce  à  ses 
yeux,  ou  qui  échappèrent  à  sa  révision,  attestent  cepen- 
dant une  grande  facilité  et  ne  sont  inférieures  à  aucune 
des  productions  de  cette  époque  inféconde  :  le  vers  est 


1.  Lettre  du  ii  juillet  1809,  à  M""  Adèle  de  Maistre. 

2.  Lettre  à  M"<=  Adèle  de  Maistre.  Saint-Pétersbourg,  1805. 
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ferme,  coulant,  harmonieux,  ongle  de  rimes  sponta- 
nées :  et  certainement  l'auteur  veut  rire  quand  il  dit 
qu'il  i,  travailla  pendant  plus  d'une  heure  sans  pouvoir 
trouver  une  rime  au  premier  vers  d'une  épître.  » 

D'ailleurs,  il  plaisante  volontiers  sur  ce  sujet  : 
«  Dans  l'impossibilité  où  je  suis,  écrit-il  à  un  ami,  de 
«  comprendre  la  faculté  de  faire  des  vers,  et  pour  ne 
«  pas  avouer  cette  supériorité  dans  les  autres,  je  pense 
i.  que  les  poètes  ont  quelque  chose  dans  le  poignet 
«  qui  change  la  prose  en  vers,  à  mesure  qu'elle  passe 
«  par  là  pour  se  rendre  de  la  tête  sur  le  papier  ;  en 
«  sorte  qu'un  poète  ne  serait  qu'une  filière  à  vers  plus 
«  ou  moins  parfaite.  J'étais  si  persuadé  de  ce  système 
«  consolant  pour  les  prosateurs,  que  j'essayai  un  jour 
«  d'écrire  des  vers  avec  la  main  gauche,  dans  l'espoir 
«  d'y  trouver  cet  heureux  mécanisme  ;  mais  ma  main 
«  gauche  ne  fut  pas  plus  heureuse  que  ma  droite  ;  et 
«  je  fus  convaincu  à  jamais  que  je  ne  suis  pas  une 
«  filière  à  vers.  J'avoue  même  que  ce  mauvais  succès 
«  me  laissa  quelques  doutes  sur  la  vérité  de  mon 
«  système  '.  »  Pas  plus  ici  que  dans  la  spirituelle 
boutade  de  \ Expédition  nocttirne  ^  il  ne  faut  prendre 
le  badinage  au  sérieux.  Et  ce  serait  méconnaître  à  la 
fois  et  l'esprit  et  le  goût  du  charmant  écrivain  que 
d'y  voir  le  trait  impuissant  du  Renard  déclarant  les 
raisins  trop  verts.  Les  quelques  pages  qui  suivent 
protestent  contre  cette  interprétation. 


1.  Fragment  cité  par   M.   Reaume  dans    son  Etude  sur  Xavier  de 
Hdaisire . 

2.  Voir  chapitre  VU,  page  104. 


LE    PAPILLON   '. 

Colon  de  la  plaine  éthérée, 
Aimable  et  brillant  papillon, 
Comment  de  cet  affreux  donjon 
As-tu  su  découvrir  l'entrée  ? 
A  peine  entre  ces  noirs  créneaux 
Un  faible  rayon  de  lumière 
Jusqu'à  mon  cachot  solitaire 
Pénètre  à  travers  les  barreaux. 

As-tu  reçu  de  la  nature 
Un  cœur  sensible  à  l'amitié? 
Viens-tu,  conduit  par  la  pitié, 
Partager  les  maux  que  j'endure  ? 
Ah  !  ton  aspect  de  ma  douleur 
Suspend  et  calme  la  puissance  ; 
Tu  me  ramènes  l'espérance 
Prête  à  s'éteindre  dans  mon  cœur. 

Doux  ornement  de  la  nature, 
Viens  me  retracer  sa  beauté  ; 
Parle-moi  de  la  liberté, 
Des  eaux,  des  fleurs,  de  la  verdure. 
Parle-moi  du  bruit  des  torrents. 
Des  lacs  profonds,  des  frais  ombrages, 
Et  du  murmure  des  feuillages 
Qu'agite  l'haleine  des  vents. 


I.  «  Un  prisonnier  avait  raconté  à  l'auteur  qu'un  papillon  était  un  jour 
entré  dans  sa  prison  en  Sibérie.  Cette  jolie  pièce  a  été  traduite  en  russe, 
puis  retraduite  en  vers  français  par  un  de  nos  secrétaires  d'ambassade 
qui  n'en  connaissait  pas  la  première  origine.  Pareille  aventure  est  arrivée 
à  la  CJuite  des  feuilles  de  Millevoye.  >  (Sahile-Beuve.) 
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As-tu  vu  les  roses  éclore  ? 
As-tu  rencontré  des  enfants  ? 
Dis-moi  l'histoire  du  printemps 
Et  des  nouvelles  de  l'aurore  ; 
Dis-moi  si  dans  le  fond  des  bois 
Le  rossignol,  à  ton  passage, 
Quand  tu  traversais  le  bocage. 
Faisait  ouïr  sa  douce  voix  ? 

Le  long  de  la  muraille  obscure 
Tu  cherches  vainement  des  fleurs  : 
Chaque  captif  de  ses  malheurs 
Y  trace  la  vive  peinture. 
Loin  du  soleil  et  des  zéphirs, 
Entre  ces  voûtes  souterraines, 
Tu  voltigeras  sur  des  chaînes 
Et  n'entendras  que  des  soupirs. 

Léger  enfant  de  la  prairie. 
Sors  de  ma  lugubre  prison  ; 
Tu  n'existes  qu'une  saison. 
Hâte-toi  d'employer  la  vie. 
Fuis  !  Tu  n'auras,  hors  de  ces  lieux 
Où  l'existence  est  un  supplice, 
D'autres  liens  que  ton  caprice. 
Ni  d'autre  prison  que  les  cieux. 

Peut-être  un  jour  dans  la  campagne. 
Conduit  par  tes  goûts  inconstants, 
Tu  rencontreras  deux  enfants 
Qu'une  mère  triste  accompagne  : 
Vole  aussitôt  la  consoler  ; 
Dis-lui  que  son  époux  respire. 
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Que  pour  elle  seule  il  soupire  ; 
Mais,  hélas!...  tu  ne  peux  parler. 

Étale  ta  riche  parure 
Aux  yeux  de  mes  jeunes  enfants  ; 
Témoin  de  leurs  jeux  innocents, 
Plane  autour  d'eux  sur  la  verdure. 
Bientôt,  vivement  poursuivi. 
Feins  de  vouloir  te  laisser  prendre, 
De  fleur  en  fleur  va  les  attendre 
Pour  les  conduire  jusqu'ici. 

Leur  mère  les  suivra  sans  doute. 
Triste  compagne  de  leurs  jeux  : 
Vole  alors  gaiment  devant  eux 
Pour  les  distraire  de  la  route. 
D'un  infortuné  prisonnier 
Ils  sont  la  dernière  espérance  : 
Les  douces  larmes  de  l'enfance 
Pourront  attendrir  mon  geôlier. 

A  l'épouse  la  plus  .fidèle 
On  rendra  le  plus  tendre  époux  ; 
Les  portes  d'airain,  les  verroux. 
S'ouvriront  bientôt  devant  elle. 
Mais,  ah  !  ciel  !  le  bruit  de  mes  fers 
Détruit  l'erreur  qui  me  console  : 
Hélas  !  le  papillon  s'envole... 
Le  voilà  perdu  dans  les  airs  ! 


ODE    A    LA    LUNE. 

Soutiens  mon  essor  poétique, 
Astre  favori  de  mon  cœur  ; 
De  ta  clarté  mélancolique 
Je  chante  l'aimable  splendeur. 
Auprès  de  ce  bocage  sombre, 
Fuyant  le  tumulte  et  le  bruit, 
Ma  lyre  vient  frémir  dans  l'ombre 
De  ta  silencieuse  nuit. 

Déjà,  dans  sa  marche  imposante, 
Ton  globe,  aux  yeux  de  l'univers. 
Ainsi  qu'une  lampe  éclatante, 
Monte  lentement  dans  les  airs  ; 
Et  tandis  qu'il  plane  et  s'avance 
Dans  l'immense  espace  des  cieux, 
Le  calme,  la  paix,  le  silence 
Précèdent  ton  char  radieux. 

Lorsque  du  haut  de  ta  carrière 
Tu  brilles  dans  le  firmament. 
Et  que  de  la  nuit  solitaire 
Tu  perces  le  noir  vêtement, 
Attentif,  auprès  du  rivage, 
Je  contemple  dans  les  roseaux 
Ta  riante  et  mobile  image, 
Qui  brille  et  flotte  sur  les  eaux. 

D'autres  fois,  lorsque  la  tempête 
Obscurcit  ton  front  radieux. 

Œuvres  de  Xavier  de  Maistre 
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Je  te  vois  courir  sur  ma  tête 
Au  travers  du  ciel  orageux. 
La  vapeur  s'accroît,  elle  efface 
Les  traits  de  ta  pâle  beauté, 
La  nuit  règne  seule  à  ta  place 
Dans  sa  lugubre  majesté. 

D'un  vol  léger  et  variable 
La  sinistre  chauve-souris 
Poursuit  sa  route  infatigable 
Entre  ces  antiques  débris  ; 
Et  des  bords  de  l'onde  stagnante. 
Où  se  traîne  un  brouillard  épais, 
'  J'entends  la  voix  assoupissante 

De  l'habitante  des  marais. 

Les  cris  aigus  de  la  chouette 
Retentissent  dans  la  forêt  ; 
Le  sombre  écho  qui  les  répète 
Semble  lui  répondre  à  regret  : 
Ces  sons,  tristes  enfants  de  l'ombre, 
Seuls  se  répétant  dans  les  airs. 
Rendent  plus  auguste  et  plus  sombre 
Le  silence  de  l'univers. 

Alors  un  transport  extatique 
Vient  s'emparer  de  tous  mes  sens. 
Et  d'un  sentiment  prophétique 
Me  fait  éprouver  les  élans. 
Dans  l'avenir  impénétrable 
Je  sens  mon  esprit  transporté 
Jusqu'à  la  porte  redoutable 
De  la  profonde  éternité  ! 


POÉSIES. 

Errant  au  milieu  des  ténèbres, 
Où  ton  absence  m'a  jeté, 
Des  cris,  des  images  funèbres, 
Frappent  mon  esprit  agité. 
L'énigme  du  temps  se  révèle, 
Elle  vient  frapper  mes  regards, 
Je  vois  de  la  vie  éternelle 
Flotter  les  sombres  étendards. 

Je  vois  dans  ce  profond  abîme 
Où  les  humains  sont  confondus. 
Le  châtiment  tardif  du  crime 
Et  le  triomphe  des  vertus. 
J'y  vois  ces  hommes  sanguinaires. 
Détracteurs  d'un  Dieu  tout-puissant, 
Détourner  leurs  faibles  paupières 
De  son  aspect  éblouissant. 

Mais  de  ta  lumière  argentée 

Je  revois  enfin  la  lueur  ; 

Et  déjà  mon  âme  agitée 

Se  calme  et  renaît  au  bonheur. 

Une  douce  mélancolie. 

Fille  des  tendres  souvenirs, 

Sur  les  jours  passés  de  ma  vie, 

Vient  m'arracher  quelques  soupirs  1 

O  bois  touffus  de  ma  patrie, 
Je  vois  vos  superbes  rameaux  ; 
Te  voilà,  campagne  chérie. 
J'entends  le  bruit  de  tes  ruisseaux  ; 
Sur  leurs  bords  les  chênes  antiques 
S'agitent  au  vent  du  désert. 
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Et  de  mes  chants,  sous  leurs  portiques, 
L'écho  répète  les  concerts. 

La  nuit,  plus  sereine  et  plus  belle. 
Se  pare  d'attraits  solennels  ; 
Le  cintre  des  cieux  étincelle 
Semé  de  flambeaux  éternels  ; 
La  lune  à  l'univers  tranquille 
Sourit  encore  en  le  quittant  ; 
Et  son  disque  semble  immobile 
Sur  les  nuages  d'Occident. 

Salut,  ô  lumière  adorée. 
Astre  propice  et  bienfaisant  ; 
Salut,  de  la  voûte  éthérée 
Sublime  et  divin  ornement  ; 
Tant  que  les  cordes  de  ma  lyre 
Pourront  résonner  sous  mes  doigts, 
Je  te  consacre  mon  délire 
Et  tous  les  accents  de  ma  voix. 

Et  quand  du  sort  l'arrêt  sévère, 
Entre  les  glèbes  du  vallon. 
Aura  déposé  ma  poussière, 
Puisse  encor  ton  faible  rayon. 
Au  voyageur  sensible  et  tendre 
Montrer  le  simple  monument, 
Et  l'herbe  qui  couvre  la  cendre 
De  ton  chantre  et  de  ton  amant. 


L'AMITIE    DES    CHIENS. 

Aux  rayons  du  soleil,  deux  chiens  de  bonne  mine, 

Couchés  tout  près  de  la  cuisine, 

Reposaient  amicalement 
Et  discouraient,  au  lieu  d'aboyer  au  passant. 
Un  chien  bien  élevé  n'est  méchant  qu'à  la  brune  ; 
De  là  vient  le  proverbe  :  aboyer  à  la  lune. 

Nos  compagnons  médisaient  des  humains 
A  qui  mieux  mieux,  parlaient  du  sort  des  chiens  : 
Du  cuisinier  et  de  son  avarice, 

De  certains  maîtres  sans  pitié, 

Du  bien,  du  mal,  enfin  de  l'amitié. 
«  Il  n'est  point,  disait  l'un,  de  mal  que  n'adoucisse 
Le  tendre  sentiment  de  deux  cœurs  bien  unis  ; 

Tout  est  plaisir  pour  des  amis  ; 
Le  bonheur  est  doublé,  la  peine  est  partagée  ; 
Sans  rien  dire  on  jouit,  rien  qu'à  se  regarder. 

Mon  âme  serait  soulagée, 
Et  mon  emploi  me  semblerait  léger. 
Si,  par  exemple,  ici  nous  vivions  de  la  sorte  ; 
Destinés  à  garder  tous  deux  la  même  porte, 
Affables  l'un  pour  l'autre,  empressés,  généreux, 
Nous  pourrions  dans  la  paix  couler  des  jours  heureux  ; 

Ils  le  sont  tous,  lorsque  l'on  s'aime  ! 
Qu'en  penses-tu.  Barbet? —  Mais  j'y  songe  moi-même. 
Reprit  le  camarade  ;  au  lieu  de  grommeler, 
Soyons  amis,  Brifaut,  c'est  moi  qui  t'en  convie  ; 
Nous  vivrons  sans  aigreur  comme  sans  jalousie, 
Et  nous  ne  verrons  pas  comment  passe  le  temps  ; 
Nous  irons  côte  à  côte  attaquer  les  manants  ; 
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Ensemble  on  nous  verra  dormir  et  nous  repaître, 
Jouer  innocemment,  caresser  notre  maître. 
Je  me  sens  tout  ému  quand  je  pense  à  cela, 
Donne  la  patte,  allons.  —  J'y  consens,  la  voilà  ; 
Je  suis  tout  prêt  moi-même  à  pleurer  de  tendresse.  » 

Et  nos  amis  de  s'embrasser, 
De  battre  de  la  queue  et  de  se  caresser. 
Mais  comme  ils  en  étaient  à  hurler  d'allégresse, 

Le  marmiton  leur  jette  un  os. 
La  trêve  est  expirée  ;  adieu  les  bons  propos  : 
Oreste,  furieux,  s'élance  sur  Pilade  ; 

Il  ne  s'agit  plus  d'embrassade  ; 

Nos  deux  amis  jouent  des  dents. 
Avec  peine  un  seau  d'eau  calme  les  combattants. 
D'une  telle  amitié  l'exemple  chez  les  hommes 
Se  rencontre  souvent  dans  le  siècle  où  nous  sommes, 
Et  cette  fable  au  vrai  nous  peint  beaucoup  de  gens  : 
Leur  amitié  sincère  en  proverbe  est  passée  ; 
Mais  jetez-leur  un  os,  vous  verrez  leur  pensée  ; 
Tous  leurs  bons  sentiments  feront  place  aussitôt 

A  la  tendresse  de  Brifaut. 


L'AUTEUR   ET   LE  VOLEUR 

Aux  enfers  un  célèbre  auteur 

Arrive  avec  un  voleur  ; 
La  gloire  du  premier  avait  rempli  le  monde, 
Et  l'on  vantait  partout  sa  science  profonde  ; 


I  .Cette  fable  et  la  précédente,  toutes  deux  traduites  du  russe,  sont  tirées 
des  Fables  de  Kriloff,  publiées  avec  la  traduction  par  le  comte  Orloff, 
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Mais  il  avait  caché,  dans  ses  livres  fameux, 
D'un  venin  corrupteur  le  charme  insidieux 
Sous  les  dehors  légers  de  la  plaisanterie, 
Attaquant  de  sang-froid  la  morale  et  les  mœurs, 
Son  talent  trop  vanté  prépara  les  malheurs 
Qui  devaient  après  lui  désoler  sa  patrie. 
Son  compagnon,  le  long  du  grand  chemin, 
Aurait  peut-être  aussi  mérité  quelque  gloire. 

Si  du  bourreau  le  lacet  inhumain 
N'avait  trop  brusquement  terminé  son  histoire. 
Le  couple  voyageur  à  peine  est  présenté 

Par  les  parques  inexorables 

Que  son  destin  est  arrêté  ; 
Un  regard  de  Minos  a  jugé  les  coupables. 

A  son  terrible  tribunal, 
Sans  rien  dire  on  connaît  et  le  bien  et  le  mal, 
Et  chaque  criminel  voit  dans  sa  conscience 
Son  procès  tout  écrit  ainsi  que  sa  sentence  ; 
De  là  sont  à  jamais  bannis  les  avocats 

Et  les  discours  et  les  débats. 

Au  bout  de  deux  chaînes  pesantes 

Qu'elle  accroche  aux  voûtes  brûlantes. 

Mégère  a  bientôt  suspendu 

Deux  pfrands  chaudrons  de  fer  fondu, 
Qu'à  l'ordre  de  Minos,  de  leurs  mains  parricides 

Remplissent  d'eau  les  Danaides. 

Les  nouveaux  venus,  stupéfaits. 
Se  regardent,  et  font  une  laide  grimace, 

En  voyant  ces  tristes  apprêts. 
Ils  grimpent  cependant  et  vont  prendre  leur  place. 

Sous  le  voleur  on  allume  aussitôt 
Un  grand  tas  de  bois  sec  de  deux  toises  de  haut, 

Enduit  de  soufre  et  de  bitume. 
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Déjà  le  bûcher  fume  ; 
Il  pétille  et  la  flamme  entoure  le  chaudron 

Au  grand  déplaisir  du  larron, 
Qui  se  repent  d'avoir  fureté  sur  la  route. 
Le  tourbillon  de  feu  monte  jusqu'à  la  voûte. 
Notre  écrivain  était  mieux  partagé  : 
Un  petit  feu  prudemment  ménagé 
Réchauffait  doucement  le  sire, 
Qui  voyait  sans  pitié  son  camarade  cuire. 
Mais  quelque  temps  après,  l'eau  commence  à  frémir 
Et  le  philosophe  à  gémir. 
L'impitoyable  Tisiphone 
Ajoute  un  peu  de  bois,  voilà  l'eau  qui  bouillonne, 

Le  fond  du  pot  devient  brûlant. 
L'auteur  soulève  un  pied,  puis  l'autre  au  même  instant, 
Vaincu  par  la  douleur  extrême. 
Veut-il  se  plaindre  ?  à  chaque  mot 
La  furie  ajoute  un  fagot, 
Tant  qu'à  la  fin  il  s'emporte,  il  blasphème, 
Et  voit  d'un  œil  plein  de  fureur 
Le  feu  depuis  longtemps  éteint  sous  le  voleur. 
«  Eh  quoi  !  je  subirai  cet  horrible  supplice  ! 
Dit-il,  je  brûlerai  pendant  l'éternité, 
Tandis  que  ce  fripon  prend  un  bain  de  santé  ! 
Des  dieux,  puisqu'il  en  est,  où  donc  est  la  justice  ?  » 
Ainsi  le  ciel  est  gourmande  ! 
Par  le  philosophe  échaudé  ! 
Lorsque  Alecton,  pour  venger  cette  injure, 
Sort  tout  à  coup  de  l'abîme  profond. 
Mille  serpents  composent  de  son  front 
L'épouvantable  chevelure. 
Elle  parle,  et  l'auteur,  muet  à  son  aspect, 
Reconnaissant  sa  muse,  écoute  avec  respect  : 
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«  Misérable,  veux-tu  blâmer  la  providence, 

Dont  la  juste  vengeance 
Pour  tes  crimes  passés  te  punit  aujourd'hui  ? 
Ceux  de  cet  assassin  ont  fini  comme  lui, 

Lorsqu'il  a  terminé  sa  vie. 
Mais  le  nombre  des  tiens  croît  et  se  multiplie 

Avec  tes  coupables  écrits, 
Qui  vont,  de  siècle  en  siècle,  égarer  les  esprits. 
Tes  os  depuis  longtemps  sont  réduits  en  poussière, 
Et  le  soleil  jamais  ne  rouvre  sa  carrière 
Sans  éclairer  encor  mille  crimes  nouveaux, 
Fruits  tardifs,  mais  constants,  de  tes  affreux  travaux. 
A  tes  contemporains,  trop  dangereux  exemple, 
Le  fauteur  tour  à  tour  et  l'ennemi  des  dieux, 
On  te  vit  au  théâtre  être  religieux, 

Et  profanateur  dans  le  temple. 
Tu  remplis  l'univers  du  germe  des  forfaits 

Qui,  dans  mille  ans,  doivent  éclore  ; 
Et  lorsqu'ils  auront  vu  leurs  funestes  effets. 

On  les  verra  renaître  encore. 
Souffre  donc,  malheureux,  les  tourments  des  enfers  ! 
Souffre  jusques  au  temps  où,  dans  tout  l'univers, 
Tes  livres  corrupteurs  auront  cessé  de  nuire, 
Et  lorsque  les  humains  cesseront  de  les  lire.  » 
A  ces  mots,  Alecton  plonge  le  mécréant 
Au  fond  de  l'eau  bouillante,  et  de  son  bras  puissant 
Referme  pour  toujours,  frémissant  de  colère. 

Le  couvercle  de  la  chaudière. 


.1. 
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ÉPITAPHE   du   chat   Pantalon, 

appartenant  à  l' archevêque  de  Tarente  \ 

Ci-gîi  l'aimable  Pantalon, 

Qui  vécut  sans  ambition 

Aussi  longtemps  qu'un  chat  peut  vivre. 

Laissant  un  bel  exemple  à  suivre  : 

Vrai  phénomène  au  temps  présent, 

Il  n'aima  ni  l'or  ni  l'argent, 

De  la  constance  il  fut  l'emblème  ; 

Sensible,  doux  et  caressant, 

Il  mourut  aimé  tendrement 

D'un  maître  que  tout  le  monde  aime 


-iî- 


Vers   adressés  à   la  Princesse   H.   G.  qui 
savait  faire  la  barbe. 

Aimable  Hélène,  quel  caprice 
A  pu  de  vous  faire  un  barbier  ? 
Je  crois  démêler  l'artifice 
Qui  vous  fit  prendre  ce  métier. 
En  vous  appliquant  à  l'étude 
Du  bel  art  que  vous  cultivez. 
Vous  voulez  prendre  l'habitude 
De  mener  les  gens  par  le  nez. 


I.  «  J'ai  connu  à  Naplei,  écrit  à  ce  sujet  le  comte  de  Marcellus,  le 
chat  de  l'Archevêque  de  Tarente,  Pan/a/one,  qui  avait  pris  son  nom 
d'un  marquis  de  Venise.  Mon  ami,  le  comte  Xavier  de  Maislre,  impro- 
visa ainsi  son  épitaplie  un  jour  que  nous  revenions  du  palais  du  prélat.  > 
(Chnleaub)iatid  et  son  temps,  p.  451.) 
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Commencement  d'une  épitaphe  que 
Xavier  de  Maistre  avait  faite  pour  lui- 
même. 

Ci-gît,  sous  cette  pierre  grise, 
Xavier  qui  de  tout  s'étonnait, 
Demandant  d'où  venait  la  bise 
Et  pourquoi  Jupiter  tonnait  '. 


I.  Ces  vers,  cités  par  Sainte-Beuve,  dans  son  Étude  sur  Xavier  de 
Maistre,  font  allusion  au  goût  passionné  de  l'auteur  pour  les  problèmes 
de  physique,  de  chimie  et  de  météorologie. 


FI  N. 
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